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Bari, 2 lutego. 

Z radością wysiadaliśmy na ląd, obiecując so­
bie po 34-godzinnej morskiej huśtawce cało­

dzienny wypoczynek dla rozkołysanych aż nadto 
nerwów, spokojną przechadzk~ i spokojny posiłek, 
bez ram na talerze i szklanki, bez spadających 
~iągle widelców i nożów, bez oblewania si~ winem. 

Bo też w dotychczasowej podróży morskiej nie 
mieliśmy szcz~ścia. Wyrzekaliśmy na siebie sa­
mych i na nasz pomysł wyb~ania w zamierzonej 
wycieczce do Sycyli i północnej Afryki takiej 
właśnie drogi. 

W obolałych od ciągłego kołysania mózgach 
jedno było nam przecie jasnem, że skoro rozpo­
czynając t~ wycieczk~ w porze zimowe_i, a zatem 
w porze ciągłych wichrów i stale prawie wzbu­
rzonego morza, chcieliśmy pominąć kilkakrotnie 
już zwiedzane Włochy, to można było przejechać 
je szybko koleją aż do Reggio di Calabria, co 
miałoby wprawdzie także swoje niedogodności 

kilkakrotnego przesiadania si~ i niemiłego um~­
czenia., ale byłoby prawie rajem w porównaniu 
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z tern, cośmy już prżeszli na morzu, a nie wia­
domo, Jakie nas jeszcze w dalszej morskiej podró­
ży czekają przyjemności. 

Ale stało się! Wybraliśmy drogę morską z Fiu­
me do Bari, z Bari zaś po całodziennym postoju 
do sycylijskiej Catanji. Ponieważ zaś ani statki 
austryackiego Llojda, ani węgiersko - chorwackiego 
Towarzystwa tej drogi nigdy nie odbywają, więc 
nabyliśmy na dwa tygodnie naprzód, w domu je­
szcze, bilety jazdy od jedynego Towarzystwa że­
glugi, które towary i pasażerów dwa razy na 
miesiąc przewozi z Fiume wprost do Sycylii, od 
węgierskiego Towarzystwa ))Adria«. 

Pamiętaliśmy z dawniejszych jeszcze z Abbazyi 
wycie_czek wspaniały, największy we Fiume pała~ 
z widnym z portt1 złocistym napisem ,,Adria«, 
będący, własnością Towarzystwa i siedzibą jego 
administracyi. Nie pamiętaliśmy wprawdzie, jak 
wyglądają statki Towarzystwa, ale sądziliśmy, że 
muszą byt liczne, odpowiednio do okazałości pa­
łacu urządzone i że dłuższe spóźniania się stat­
ków tego Towarzystwa muszą być rzeczą nieznaną. 

Tymczasem mieliśmy doznać niemiłego pod tym 
ostatnim względem .zawodu. Przyjechawszy do 
Fiume dzień przed terminem odjazdu statku, do­
wiedzieliśmy się, że statku ))Lederer Sandor« nie 
ma jeszcze w porcie. Idziemy więc po informacye 
do pałacu Towarzystwa. Pięknie umundurowany 
szwajcar prowadzi przez szereg biur. Stajemy 
wreszcie przed obliczem ajenta, z którego ust 
z niemałem zmartwieniem dowiadujemy się, że 
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odjazd naszego statku ulegnie dwudniowemu co 
najmniej opóinieniu. Wskutek strajku robotni­
ków portowych w Walencyi i wielkiej burzy na 

·wybrzeżach Sycylii statek »Lederer Sandor(( spóź­
nił się o dwa dni w drodze powrotnej i dopiero 
nazajutrz ma być v/ Tryeście, za dwa dni ' zaś 
we Fiume. 

Ajent obiecuje nas dziś jeszcze uwiadomić o ter­
minie odjazdu statku. Ma jednak szczególniejszy 
sposób zachęcania i pocieszania pasażerów po do­
znanym zawodzie, na pytanie bowiem moje, czy 
na pewne spóźnienie terminu odjazdu nie b~dzie 
dłuższem, odpowiada grobowym głosem: -

- Nur der Tod ist bei uns sicher, sonst nichts .. . 
Po kilku długich dniach oczekiwania w nudnem 

Fiume, urozmaicanych tylko codziennemi wy­
cieczkami do Abbazyi, doczekaliśmy się nareszcie 
przybycia »Lederer Sandoracc i kilka godzin przed 
odjazdem byliśmy już z kuframi na pokładzie, 

oczekując niecierpliwie wieczornej godziny od­
jazdu. 

Statek, jak wszystkie podobno tego Towarzy­
stwa, jest niezbyt wielkim, ale doskonałym, w war­
sztatach angielskich zbudowanym parowcem to­
warowym, Jest wprawdzie piękny salonik i 10 ka­
bin pasażerskich, lecz przewóz pasażerów trakto­
wany jest, jako uboczne tylko przedsi~biorstwo. 
Dla kapitana i jego pomocników w komendzie 
musi być i tak kucharz i służba, chcąc przeto 
wyzyskać te urządzenia, przeznaczono małą część 
statku dla pasażerów pierwszej klasy, budując 
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salonik i kabiny dość obszerne, wygodniejsze 
nawet, niż na wielu statkach czysto pasażer­

skich. 
Przed odjazdem jeszcze dano w saloniku ko­

lacy~, która na punkcie kuchni uspokoiła zupeł­

nie obawy. Z niepokojem za to śledzimy potem 
z pokładu coraz gwałtowniejsze uderzenia wiatru 
i błyskające w oddali poza portem spienione 
grzbiety fal. 

W półtorej godziny po wyjeźd-z:ie idziemy spać; 
nie mieliśmy jednak zasnąć tej nocy. W miarę, 

jak zbliżamy się ku cyplowi lstryi, zaczyna nas 
trapić coraz większe kołysanie, które na wodach 
przesmyku Quarnero staje się tak gwałtownem, 
że trzeba się trzymać silnie kra wędzi szuflad sy­
pialnych, by nie wypaść! Szalony świst wiatru, 
głuche uderzania fal, stękanie i skrzypienie wszyst­
kich wiązań statku, to obok gwałtownego koły­

sania dostateczny powód, by do rana oka nie 
zmrużyć. A gdy przyszła po długiej bezsennej 
nocy upragniona chwila, że można było wstać, 

było jeszcze gorzej. Ubieranie się wśród ciągłego 

tracenia równowagi i obijania się o ściany kabi­
ny staje się istną pracą Syzyfa. 

Po długiem borykaniu się, przykrywszy nabyte 
przy tej sposobności sińce ubraniem, wychodzi · 
my do salonu, gdzie już zastajemy dwóch na­
szych towarzyszy, pana P. i majora S. przy her­
bacie. Obu bladych, zm~czonych, po przebytych 
napadach morskiej choroby. Obaj w fatalnych 
humorach. Jest i piąty pasażer, który wczoraj 
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wsiadł na statek w ostatniej chwili i zdołał nam 
si; tylko przedstawić, wymieniając pięknie brzmią­
ce węgierskie nazwisko. Dziś przy świetle dzien­
nem wydaje nam się mniej autentycznym ma­
gya rem. Jedzie z nami tylko do Bari, gdzie zo­
staje dłużej w interesach handlowych swego pryn­
cypała we Fiume. Kapitan wyjaśnia nam później, 
że jest to ein Kronenungar. W myśl bowiem a­
symilacyjnych ustaw węgierskich, może sobie 
każdy obywatel za taksę I koronową zmienić naz­
wisko i może się nazwać · np. Esterhazy. Tylko 
w końcowej literze musi być zachowaną jakaś 

różnica, której jednak przy wymawianiu nazwi­
ska nie słychać. Kapitan i obąj jego pomocnicy 
w komendzie są Chorwatami. Wszyscy trzej prze­
sadzają się po prostu w uprzejmości dla nas, u­
przejmości nie tyle z obowiązku płynącej, co ra­
czej z tego wewnętrznego ukontentowania, że 

będą mieli przez parę dni rozrywkę i towarzy­
stwo. 

Po ś,1iadaniu i godzinnej może pogawędce z ka­
pitanem, w której jednak nasi towarzysze, dopro­
wadzeni kołysaniem statku do zupełnej osowia­
łości, nie biorą udziału, proponuję, byśmy wy­
szli na świeże powietrze, na pokład, pamiętając, 

że jeszcze w czasie dawniejszych morskich po­
dróży tylko przebywanie na pokładzie ratowało 

mnie od morskiej choroby. 
Ubieramy się ciepło i próbujemy wyjść. Lecz 

to nie tak łatwo. Drzwi na pokład nie da ją si~ 
otworzyć, bo silniejszy od nas wszystkich pęd 
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wiatru wtłacza nas z niemi z powrotem. Za radą 
kapitana zwracamy się do drugich drzwi, po 
przeciwnej od wiatru stronie. Wychodzimy, trzy­
mając się konwulsyjnie poręczy. Lecz ledwo zrobi­
liśmy parę kroków i minęli zasłaniającą nas od 
wiatru klatkę salonu, wiatr zrzuca mi i tłucze 

pincenez; jeden z towarzyszy się przewraca, dru­
gi cofa się coprędzej w tył za ścianę, kapitan ra­
tuje tymczasem moją żonę, zachęcając nas rów­
nocześnie do przejścia kilkunastu tylko kroków 
i paru schodów na oszklony częściowo i chro­
niący przez to przed wiatrem pomostek kapi­
tański. 

Po· niemałych trudach dostajemy się tam i stła­
czamy się wszyscy w ciasnej szklannej klatce ko­
mendanta. Na okół jednak, wśród niesionych wi­
chrem tumanów śniegu nie widać nic, tylko prze­
lewające się co chwila przez leżący pod nami 
pokład fale. Wicher mroźny, choć nie wprost na 
nas, dostaje się jednak z boku. Siedzieć niepodo­
bna, bo się kostnieje, stojąc zaś na nogach, utrzy­
mać się trudno. Prowadzący w tej chwili statek 
młodszy porucznik rzuca nam na pocieszenie, że 

mamy nborę« najgorszego rodzaju. Na nerwy źle 
zaczyna działać widok podnoszącego się w nie­
biosa, to spadającego w otchłań przodu statku. 
Przy pomocy kapitana, zmoczeni i zziębnifici, 

wykonujemy odwrót do salonu. 
Po obiedzie, którego oprócz kapitana i mnie 

nikt nie tknął, proponuję, byśmy zagrali kilka 
robrów _»bridge'a«. Ale wśród ogólnego przygnę-
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hienia nie spotykam zbytniego entuzyazmu. Za­
czynamy jednak grać. Kapitan ))kibicuje,c. Idzie 
to jednak opornie. Odrzuca się nie do koloru. Ce, 
chwila to jeden, to drugi partner składa karty i 
łapie się ża głowę. Kapitan nie może powstrzy­
mać objawów wesołości. Wreszcie major S. zry­
wa się i ucieka do kajuty. Gra przerwana, i nie 
próbowaliśmy już więcej mimo zachęty kapitana 
na nowo jej podjąć. 

Wszyscy chorują w swych kabinach. Zdrów 
dotąd, udaję się do łazienki wziąć kapie!. Zamiar 
mój jednak skończył się silnem potłuczeniem i 
kąpielą w ubraniu. Probując ręką ciepłotę wody 
w wannie straciłem równowagę i wpadłem na 

· głowę do wanny. 
Pod wieczór zapowiada kapitan, że koło 7 ra­

no zatrzymamy się nadprogramowo w porcie Mal­
fetta. Ma przyjąć ładunek; po godzinnym jednak 
postoju popłyniemy dalej do Bari, gdzie zamiast 
o 8 staniemy o 1 1 przed południem i gdzie bę­
dziemy do wieczora. 

Obiecuje również lepszą na jutro pogodę. 
Jakoż noc drugą mieliśmy o tyle lepszą, że nad 

ranem spali~my nieco; obudziliśmy się dopiero 
wśród niezwykłej ciszy i braku wszelkiego koły ­

sania w porcie Malfetta. Wybiegłem na pokład. 
Staliśmy na kotwicy przy samem wejściu do por­
tu. Wokoło roje łodzi obładowanych jakimiś 

kwadratowymi wielkimi pakunkami, które nasza 
winda parowa przenosi i spuszcza na dno statku. 
Są to sprasowane i odpowiednio powiązane kupy 
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szmat. Ładowanie idzie bardzo szybko. W prze­
ciągu godziny wpakowano nam do żelaznego 

brzucha zawartość kilkunastu łodzi. Zaczynamy 
ciągnąć kotwicę, i odpływamy żegnani dzwonami 
kościołów mało widzialnego, bo spowitego w mgle 
porannej so · tysięcznego miasta Malfetta. 
Wypływając z portu, stwierdzamy, że wiatr si~ 

zmienił. Nie ma już ani śladu strasznej bory­
dmie natomiast silny wiatr od południa. Na fa­
lach nie widać już też wczorajszych ryczących i 
spienionych grzbietów. Morze jednak nie jest 
spokojne ; tylko zamiast wielkich spienionych fal 
porusza się miarowo w zaokrąglone wielkie wały 
wodne. 

Kołysanie statku nie mniejsze z pewnością jak 
wczoraj, tylko jakieś inne, szersze i więcej mia­
rowe, bez tych raptownych i niespodzianych na­
chyleń, które wczoraj tak często z nóg zwalały; 
Odzyskujemy też dobrą myśl i humor w miarę, 

jak wśród widnych wyraźnie przez cały czas jazdy 
od Malfetta płaskich brzegów zaczynają się coraz 
wyraźniej rysować kontury najpierw latarni mor­
skiej, potem wieże kościołów i kontury budynków 
80-cio tysięcznej stolicy Apulii. 

Gdy po dość karkołomnem zejściu po kładce 
z wysokiego pokładu statku na nizkie ))molo« por­
towe, stajemy przecie na lądzie, odzyskują i nasi 
towarzysze humor i werwę, ciesząc się wraz 
z nami na widok gromady obdartych ·chłopców, 

jaka nas w wązkich i ciemnych uliczkach starego 
miasta otacza, na widok setek kóz, leżących i sto-
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jących melancholijnie na wszystkich uliczkach i 
nie chcących ustępować z drogi. Nie gniewa nas 
bynajmniej ani natarczywość lazzaronów, z któ­
rych jednego bierzemy wreszcie na przewodni­
ka, ani niemiłe bardzo zapachy zaplugawionych 
zaułków. 

Obserwując fronty starych domów o wybitnie 
oryentalnym charakterze, przedostajemy się nare­
szcie na wielkie place i proste, szerokie, dość czy­
ste ulice nowego miasta. 

Bari bowiem składa się z dwóch zupełnie od 
siebie różnych części : starego miasta, będącego· 

obecnie dzielnicą portową, zamieszkałego przez 
ludność robotniczą, o wązkich, ciemnych, zapeł­

nionych przeważnie kozami uliczkach, między któ­
remi tu owdzie widać kobiety i dzieci, bo m(iska 

ludność zatrudniona w porcie lub też łowieniem 

ryb w bardzo pod tym względem bogatej zatoce -
i z nowego miasta, zbudowanego w banalnie re­
gularną szachownicę. Nie brak w tem nowem 
mieście wielkich i bogatych, ale przeważnie sza­
blonowych gmachów. Nowy budynek pocztowy, 
z wielką oszkloną halą w środku, jest idealnym, 
jako wzór jasności rozkładu, czyniącego wszelkie 
informacye, gdzie się z czem zwrócić, zbędnemi. 

Niemniej jednak z zewnątrz wygląda jak koszary. 
Brzydkim jest również ogród miejski ))Giardino 
Garibaldi«. I oprócz zaprzęgów, używanych przez 
tutejszych dorożkarzy. wielkich, na pasach osa­
dzonoch landauerów, przypominających żywo mo­
dy z przed lat 40, zaprzężonych mułami w ja-
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skrawej uprz~ży, z pióropuszami na łbach, niema 
nic zresztą zajmującego w nowem mieście. 

Po obiedzie w poleconej przez kapitana restau­
racyi •Risorgimento«, zapełnionej całym tutej­
szym korpusem oficerskim i kilku jenerałami, 

wracamy przecież do starego miasta, w którem 
skupia si~ wszystko, co jest w Bari oryginalnego. 

Zwiedzamy wi~c katedr~ z XI wieku, wspania­
łą istotnie budowl~ o wybitnie bizantyńskim cha­
rakterze zeszpeconą jednak mocno późniejszemi 

z XVIII wieku przeróbkami. Kilka obrazów Tin­
toretta i Veronese'a oraz obwieszony cały wotami 
obraz Matki Boskiej Konstantynopolitańskiej, oka­
zuje »custode«. Ciekawszym dla nas drugi kościół 
))Św. Mikołaja(( z XI również wieku z bogatymi 
grobowcami bizantyńskich pielgrzymów i z naj­
wi~cej nas interesującym grobowcem ostatniej pa­
nującej ksi~żnej Bari, i królowej polskiej, Bony 
Sforza . 

Bez pietyzmu dla tej królowej, oglądamy jednak 
z uszanowaniem wspaniały grobowiec, strzeżony 

przez marmurowe postacie wielkich polskich świę­
tych, Kazimierza i Stanisława. Kupujemy od 
ncustoda(( kartki z fotografią grobowca Bony, by 
przesłać na nich znajomym w kraju przysłowio­
ną nowinę nże królowa Bona naprawdę umarła((, 

Po zwiedzeniu jeszcze architektonicznie nie­
zwykłego małego kościółka S. Gregorio, niegdyś 

pałacowej kaplicy bizantyńskiego katapana, wy­
bieramy się, korzystając z pogody na dalszą prze­
chadzkę za miasto w celu zwiedzenia starego 
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cmentarza. Wydobywszy si~ poza ostatnie domy 
miasta, idziemy razem z licznemi gromadami 
wieśniaków, wracających z miasta, mijając ciągle 

pCcdzone do miasta w świetlistej . od słońca kurza­
wie stada kóz. Przechadzka, urozmaicona spoty­
kanymi po drodze typami; zabrała jednak tyle 
czasu, że na cmentarzu zapadający już zmrok nie 
pozwolił zwiedzić dokładniej całego labiryntu 
starych, nie rzadko prześlicznych grobowców 
dawnych patrycyuszów baryjskich. 

Statek nasz miał podnieść kotwic~ o 7 wie­
czór. Niebawem znaleźliśmy sie z powrotem na 
pokładzie, witani przez kapitana zrobioną nam 
nadzieją pi;knej pogody i spokojnej dalszej po­
dróży. 



Catania, 7 lutego. 

Przy cudownej istotnie pogodzie odb_ywaliśmy 
dalszą podróż. Z początku wprawdzie dawało 

się nieco we znaki kołysanie, którego powodem 
~ była tym razem nie bora lecz dla odmiany sirocco; 

po północy jednak wiatr złagodniał. Późno zja­
wiliśmy si~ na drugi dzień we wspólnym salonie 
z tern jednak miłem uczuciem, że można swo­
bodnie przechadzać się po pokładzie. 

Rano uśmiechały się nam w oddali wybrzeża, 

stanowiące »obcas włoskiego butacc z pięknie po­
łożonem miasteczkiem Otranto, pod wieczór zaś 
obserwowaliśmy ozłocone zachodzącem słońcem 

góry i miasta Kalabryi. 
Z dala widać miasteczko Cotrone ze starym 

zamkiem z czasów Karola V; mijamy cały szereg 
mniejszych osad nadbrzeżnych, słynnych niegdyś 

w historyi osadnictwa greckiego. Słońce skryło 

się już dawno poza dalekie skały pasma Aspro­
monte, noc zapadła. Staliśmy długo zapatrzeni 
w gasnącą i ciemniejącą coraz bardziej dal morza 
Jońskiego i w światła mieszkań ludzkich, czepia- . 
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j:icych si~ tu i ówdzie skalistych stoków kalabryj­
skiego brzegu. Dopiero przypomnienie schodzące­
go z pomostku przy zmianie warty kapitana, że 
o 5 rano staniemy w Catanii, skłoniło nas do u­
dania się na spoczynek. 

Wjazd do portu w Catanii zaspaliśmy też tak 
gruntownie, że dopiero w dwie godziny po wpły­
ni~ciu do portu mogliśmy opuścić kabiny. Wy­
biegamy na pokład. 

W rannem słońcu świeci się tuż przed nami 
ogromna, śniegiem okrytna Etna z pióropuszem 
dymu. U jej stóp wielkie . pięknie położone miasto; 
a bliżej kominy parowców i cały las masztów 
statków rybackich w porcie. Lecz nie było czasu 
na dłuższe podziwianie widoku z pokładu, który 
należało niebawem opuścić. Nie chcąc się dać 

wyzyskiwać przez gromady czyhających już la­
zaronów, postanowiliśmy udać si~ najpierw bez 
rzeczy do wybranego za poradą kapitana hotelu. 
W ten sposób pozbyliś_my się kłopotu o dostawę 
rzeczy; czekała nas tylko niemała mitręga w u­
rzędzie celnym. 

Już to celnicy włoscy w Catanii - »dogania­
cze(( jak ich z włoska po polsku nazwałem -
nie muszą mieć wielkiej wprawy w swym fachu, 
a za to bardzo dużo wolnego czasu, skoro na 
deklaracyę, że mamy w kufrach kilka pudełek 

papierosów i tytoniu i że chcemy należytość cel­
ną opłacić, zachowali się tak, jakby to było coś 
niesłychanego i jakby zupełnie głowy potracili. 
Zbiegło się ich do naszych kufrów kilkunastu; 

Dr Jan Hupka. Z zimowej wycieczki. 2 
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nad wydobytemi pudełkami papierosów złożyli 

długą i wrzaskliwą naradę, gestykulując żywo i 
patrząc na pudełka z takiem przerażeniem, jakby 
w nich co najmniej znajdował się dynamit. Wresz­
cie po przewertowaniu przepisów celnych i przy­
brawszy do narady jakiegoś w cywilnem ubraniu 
urzędnika, zważyli paczki tytoniu i obliczyli na­
leżytość celną. Utknęli jednak na papierosach. 
Zważywszy wszystkie pudełka razem, rozpo­

częli znów naradę, której wynikiem było wysy­
panie papierosów z jednegG> pudełka i zważenie 
pustego pudełka osobno. Wynikiem zaś następ­
nej narady było odłamanie munsztuków od wy­
je.tych I o papierosów i znowu zważenie ich oso­
bno. Potem dopiero nastąpiło obliczenie należy­
tości, po potrąceniu wagi pudełek i munsztu­
ków papierowych. Wszystko to było dowodem 
wielkiej sumienności ,,doganiaczy<( i wyszło osta­
tecznie na korzyść naszych kieszeni, trwało je­
dnak blizko godzinę, a nagadano przytem tyle, 
żeby wszystkie razem przekupki na krakowskim 
Małym rynku z kretesem były zakrzyczane. 

Oddawszy uwolnione nareszcie z ndogany« ku­
fry w ręce posługaczy hotelowych, poszliśmy sa­
mi piechotą. Na pięknych i szerokich stosunkowo 
ulicach, w tej przedpołudniowej porze więcej kóz 
jak ludzi. Należy jednak przyznać, że od połud­
nia zmieniał się radykalnie ten stosunek. Po po­
łudniu nie napotykaliśmy nigdy Kóz a i ślady ich 
rannego pobytu - były troskliwie usuwane. 
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Miasto zaraz na pierwszy rzut oka czyni bar­
dzo korzystne wrażenie. Domy, z lawy przeważ­
nie budowane, wiele okazałych prawdziwie, z cio­
sowego kamienia i lawy pałaców, liczne place, 
pełne zie.leni i skwerów. Piękne trawniki, otoczo­
ne murkami z odbijającej ładnie od zieleni czerwo­
nawej la wy. W spaniałe zamknięcia szerokich i 
prostych ulic, na których końcu. widnieją wszę­
dzie to fronty kościołów lub gmachów publicz­
nych, pomników, starych bram lub kolumn, to 
znów bardziej jeszcze malownicze naturalne zam­
knięcia widokiem na lazury morza jońskiego, ur­
wiste przylądki stężałej w fantastyczne kształty 

lawy, lub biały stożek Etny. Szczególnie piękną 
pod tym względem jest szeroka, prosta, od placu 
katedralnego lekko w górę idąca, a 3 kilometry 
długa Via Etena, zamknięta na górze widokiem 
na białą, dymiącą piramidę, Etny. 

Znać, że miasto burzone kilkakrotnie w ciągu 
wieków strasznemi trzęsieniami ziemi, nie zatra­
ca1ąc sw~go charakteru, odbudowywało się, z pla­
nem, z artystycz ną myślą wyzyskania wszystkie­
go , coby je trwale upiększyć mogło 

Prawda, że wskutek tych trzęsień ziemi, nie 
zachowało się w Catanii nic prawie ze sta rożyt­

nych greckich lub rzymskich architektonicznych 
zabytków. Tutejszy n Teatro greco<< siedzi tak 
gł~boko w lawie, że tylko ze światłem zwiedzać 
go można, jak jak ą podziemną grot~ i nie można 
mieć wiele wyobrażenia o całości. Podobnie ma 
się rzecz z zabytkami rzymskimi, jak szczątkami 

2"' 
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łaźni rzymskiej pod kościołem Karmelitów i reszt­
kami rzymskiego Odeum. 

Catania w obecnej swej postaci datuje si~ wła­
ściwie od końca wieku XVII, t. j. od ostatniego 
wielkiego trzc;sienia ziemi, które pół miasta zmie­
niło w ruinę tak, że nawet katedra z XI wieku 
musiała być częściowo przebudowywaną, a istnie­
jący od XI wieku najwi~kszy w Sycylii kościół 

S. Nicola musiano z początkiem XVIII wieku cał­
kiem na nowo odbudowywać. 

Od tego czasu jednak mimo licznych co parę 
lat sic; powtarzających wybuchów Etny, większe 

trzęsienia ziemi oszczędzały miasto, które też ro­
śnie szybko, jako stolica i port najżyźniejszej i 
najbogatszej cz~ści wyspy, skąd idzie w świat o­
gromna ilość zboża, wina, pomarańcz, cytryn, 
migdałów, j~błek, a przedewszystkiem olbrzymie 
ładunki siarki. 

Miasto liczy obecnie około 160.000 mieszkań­

ców; ma wielki, bogato uposażony uniwersytet i 
akademi~ umiejętności dla nauk przyrodniczych, 
dobrze podobno dla nauki zasłużoną. 

Spożywając po południu śniadanie w nGrande 
Bretagne, • dowiaduję się . od właściciela hotelu, 
że trafiliśmy bardzo szczęśliwie, bo na wielkie 
najuroczyściej ze wszystkich obchodzone święto 

patronki i wybawicielki miasta św. Agaty. 
W połowie XVII wieku, gdy wśród gwałtow­

nego wybuchu Etny płynął wprost na ·miasto ol­
brzymi strumień lawy, wystawiono wtedy welon 
św. Agaty. Strumień przed samem miastem zwró-
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<:ił się, okalając miasto, i stoczył się do morza, 
zwężając tylko port. Na tę pamiątkę obchodzi si~ 
dzień św. Agaty wielką procesyą, w której lud­
ność Catanii i okolic tłumny bierze udział, wie­
<:zór zaś odbywają się na placach miasta zabawy 
ludowe i ognie sztuczne. 

Zaraz też po śniadaniu wybieramy się na uro­
czystość; wnet uton~liśmy całkiem w różnobarw­
nych i rozbawionych tłumach, wypełniających 

szczelnie plac del Duomo 0raz przyległe Giardino 
Pacini i Corso Vittorio Emanuele. 
Wśród rozdzierającego uszy gwaru zdołaliśmy 

się wre~zcie dostać do wnętrza katedry, gdzie nie 
było już takiego, jak na placu ścisku, ale też nie 
miało się wrażenia, że to kościół. Odbywał się 

tu prawdziwy jarmark. Kilkadziesiąt oświeconych 
kandelabrami stolików z tacami na pieniądze, 

z nawołującemi do datków pieniężnych, najpię­

niejszemi, jak się zdaje, paniami i pannami Ca­
tanii; naokoło krążący tłum młodych i eleganc­
kich mężczyzn. Kwesta jak jarmark gwarna i ha­
łaśliwa; głośno reklamowano i sprzedawano losy, 
przy drzwiach sprzedawano książki, obrazki, cho­
rągiewki, żabki strzelające i szmermele. 

Rozpoczęły się wreszcie nieszpory, gwar ścichł 
trochę, światła na stolikach pogasły, w kościele 

jednak zaczął się robić taki ścisk napływających 

z zewnątrz tłumów, że uznaliśmy za bezpieczniej­
sze, przyłączywszy się do większej grupy pań od 
stolików i skarotowanycb panów, opuścić boczne­
mi drzwiami kościół. 
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Przepychając si~ wśród tłumów, wypełniają­

cych wciąż plac i ulice, przeciskamy si~ nie bez 
trudu na Piazza Dante, przed kościółek św. Aga­
ty i olbrzymi kościół S. Nicola z zamiarem, by 
wyjść na wysoką wież~ S. Nicola i z góry widzieć 
przesuwające si~ wszystkiemi ulicami procesye. 
Lecz po długiej dopiero eh wili, gdy procesye jut 
wyruszyły i tłum si~ przerzedził, zdołaliśmy od­
szukać custoda i dostać si~ na płaską teras~ 
wieży, gdzie zastajemy już kilkanaście osób, prze­
ważnie Angielek. · 

Rzuciwszy okiem w około, zapominamy o pro­
cesyi, o rozwiniCotej przy tern pompie, o ciągną­

cych przez ulice lasach chorągwi i tłumach. Nad, 
nami, na północnym zachodzie olbrzymia Etna„ 
nie biała, lecz tym razem bł~kitnawa na tle zło­
tego nieba. Obok na zachodzie czarna masa skał„ 
po za którą zaczyna si~ już kryć słońce; na po­
łudnie wielka Catańska równina, sławne, jeszcze 
przez · Cycerona jako »uberrima pars Siciliae<< 
sławione pola. Z drugiej strony ciemno-szafirowa 
pustynia Jońskiego morza i wspaniałe zwłaszcza 

na północ wybrzeża, z dziko poszarpanymi czar­
nymi przylądkami z lawy, z ozłoconymi zacho­
dzącem słońcem, podobnymi do naszych Tatr, 
szczytami po za Taorminą; ku wschodowi nieco 
zamglone kontury wybrzeża Kalabryi i szczytów 
Aspromonte. A pod nami ukryte już do połowy 
w cieniu miasto z jasno jeszcze oświetloną dziel­
nicą portową, z wieńcem zielonych ogrodów i 
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ga1ow, ciągnących się daleko wzdłuż wybrzeży 

aż pod stoki gór. 
Patrzymy, oparci o kamienną balustradę pła­

skiego dachu. Angielki już dawno zeszły, a cu­
stode daje coraz wyraźniejsze oznaki zniecierpli­
wienia. Procesy a, · okrążywszy mi a sto, wracała już 
i rozdzielała się, dążąc z chorągwiami do wszyst­
kich kościołów, zmrok zapadał i na dole błyskały 
już światła, gdy zdecydowaliśmy się wreszcie 
zejść z wieży i wynagrodziwszy odpowiednio cu­
stodowi długie czekanie, wrócić do hotelu. 

Po wieczornym obiedzie, krążymy jeszcze wśród 
rozbawionych tłumów, wśród młynków ognistych, 
rakiet i świec rzymskich, zapalonych na uciechCe 
młodych pokoleń Catanii w nadmorskim Giardi­
no Pacini. Jedyną nieprzyjemną stroną tej zaba­
wy ludowej, to raptowne, wesołe popłochy i ści­

ski, wywoływane przez rzucone w tłum, nieszko­
dliwe, pękające jednak z wielkim hukiem petar­
dy, t. zw. żabki strzelające. 

Pierwszy ten dzień w Sycylii, miłem na długo 
zostanie nam wspomnieniem. 

Następnego dnia rano wybieramy się na miasto 
z aparatem fotograficznym i Baedekerem, dla do­
konania zdjęć fotograficznych oryginalnych bardzo 
typów ludności robotniczej w porcie, oraz dla 
zwiedzenia kilku kościołów. Ale aparat fotografi­
czny, a zwłaszcza czerwony Baedeker nie jest 
wcale ułatwieniem w zwiedzaniu miast włoskich. 
Nigdzie też nie przekonaliśmy się o tem tak do­
bitnie, jak w Catanii. 
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Ledwo opuściliśmy hotel, już przyczepiło si~ 
kilku chłopaków, żebrząc natarczywie, ofiarowu­
jąc usługi i zasypując gradem pytań. P~dzeni 
energicznem ,,passa via«, nie dają si~ jednak znie­
ćh~cić i towarzyszą dalej coraz liczniejszą groma­
dą. Konwojują nas dziewcz~ta z kwiatami, wpy­
chając swój towar, ,,vetturini« zajeżdżają ustawi­
cznie drog~, kiwając poufale, lub jadąc za nami 
uparcie. Z takim pieszym i jezdnym hałaśliwym . 

orszakiem docieramy nareszcie do portu. 
A .gdy chcemy fotografować, wtedy dopiero za­

czyna si~ uciecha! 
Po kilku naraz chłopaków skacze przed objek­

tyw Kodaka, wykrzywiając si~, pokazując j~zyki 
lub jeszcze mniej ciekawe cz~ści ciała. Rozśmie­

szeni, ale i zniecierpliwieni tern nareszcie, chroni­
my si~ przed prześladującą gawiedzią do kościoła 
S. Nicola i dłużej, niżby tego dokładne zwiedze­
nie ogromnej barokowej świątyni wymagało, sie­
dzimy tam, by się czekająca gromada dzieciaków 
nareszcie rozeszła. 

Popołudniu, ugodziwszy dwóch wetturinó w, wy­
biera'my si~ na zwiedzanie ogrodów. Humory je­
dnak popsute, gdyż zaczyna si~ chmurzyć i ciepłe 
poprzedniego dqia powietrze raptownie si~ ozię­

biło. Etna gdzieś znikła; w kierunku, gdzieśmy 

ją rano jeszcze widzieli, kł~bią się tylko ciemne 
zwały chmur. 

Nie zachwycił nas przy tern wcale sławiony o­
gromnie w Baedekerze ogród Bellini, położony 

pi~knie i bogaty w . wielkie okazy palm, arauka-
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ryi i innych pięknych drzew, ale przeładowany 

jaskrawemi od kolorowych szkieł altanami, mnó­
stwem kłąbów dywanowych, nie pozostawiają­

cych miejsca na trawniki, oraz ogromną ilością 

marmurowych popiersi znakomitych obywateli 
miasta i innych włoskich wielkości. 

Nigdzie jednak nie drażni więcej sycylijskie za­
miłowanie kolorowego przepychu, jak na zwie­
dzanym już pod wieczór cmentarzu, wielkim Cam­
po Santo Catanii. Ponura była droga, którą je­
chaliśmy, okalając miasto od zachodu, ponura 
czarną barwą i dzikiemi, wszelkiej wegetacyi po­
zbawionemi złomami lawy na wielkich, setki hek­
tarów zajmujących przestrzeniach. Może też i 
brak słońca przyczyniał się do smutnego wraże­

nia, jakie wywiera ta wielka wulkaniczna pusty­
nia. Tembardzicj też krzyczącą i niesmaczną wy­
dać się musi prawdziwa orgia najjaskrawszych 
barw, zdobiących szeregi ustawionych jak wojsko 
w kilka rzędów kaplic grobowych na Campo San­
to. Najprzeróżniejsze kombinacye mozaiki z kolo­
rowych szkiełek na zewnątrz, najdz~waczniejszy 
dobór lawy, kamienia, cegły i marmurów wszel­
kich barw i odcieni dla wywołania krzyczących 

kolorystycznych efektów, odpowiednia polichro­
mia wewm1trz kaplic, oto czem się odznacza więk­
szość tych grobowych monumentów. Znać prze­
ściganie się w jaskrawych ozdobach dla zwróce­
nia u wagi, czy na bogactwo czy na wielkość ro­
du żyjących potomków tych, co tu spoczywają. 

Widocznie nie tylko na corso bogatym z wiei-
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kimi na wszystkie strony herbami ekwipażem, ale 
nawet na cmentarzu swą rodzinną kaplicą grobo­
wą pragnie sycylijski szlachcic-parweniusz zaćmie­
wać innych, nawet i tu pragnie far una figura. 

Raptowny deszcz ze śniegiem zmusza do szyb­
kiego powrotu. Mamy wrażenie, że to nie Sycy­
lia, ale północne stoki naszych Karpat, na któ'." 
rych w d. 6 lutego nikogo by nie . zdziwiła taka 
aura i takie zimno przenikliwe. 

Z zamierzonej na jutro wycieczki do Nicolosi, 
położonego wysoko na stoku Etny, trzeba b~dzie 
zrezygnować, bo tam śniegiem do jutra zawieje. 
Wycieczkę na szczyt Etny zaraz po przybyciu do 
Catanii odradził właściciel hotelu, twierdz~c, że 

.w zimie nikt na Etn~ nie 1.:hodzi z powodu o­
gromnych śniegów i częstych, wprost dla życia 

niebezpiecznych burz śniegowych. 
Postanawiamy więc, jeżeli ulewnego deszczu nie 

będzie, pojechać następnego dnia rano na dalszą 
wycieczkę do Aci<rnstello dla zwiedzenia zamku i 
wysepek Cyklopów. 

Jakoż trzeci d,deń w Sycylii okazał się łaskaw­

szym. Przy przejmującem zimnie jasno jednak 
świeciło słońce; z pośród idących dołem chmur 
wyraźnie wyłaniał się błyszczący stożek Etny, gdy 
wyjeżdżaliśmy z miasta drogą ku północy. 
Minąwszy po drodze cały szereg fabryk siar­

czanych i mnóstwo dwukonnych wozów, wiozą­

cych to miał siarczany w workach, to surową 

w bryłach, to przetopioną już w podłużne pro­
stokąty siarkę, i wydychawszy duszący zapach 
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, unoszącego się w powietrzu żółtego pyłu, prze­
jeżdżamy z kolei koło jakichś fabryk przetworów 
owocowych, najpierw fabryki kwasku cytrynowe­
go z wielkiemi kupami cytryn na błocie, potem 
koło całkiem niesympatycznej fabryki kandyzowa­
nych skórek pomarańczowych z ogromnemi za­
pasami brudnych, gdzieś po śmieciach zbieranych 
skórek na podwórzu. Mijamy dalej całe szeregi 
dzikich postaci z poobkręcanemi w szale i szmaty 
szyjami 1 głowami , prowadzących zaprz~żone 

w muły lub osły jaskrawo malowane dwukołowe 
wózki. W wózkach tych jarzyny, owoce i kobie­
ty, niektóre bardzo piękne. 
Minąwszy wreszcie ostatnie domki i ostatnie 

suszące si~ na wietrze szmaty, wyjeżdżamy nad 
morze. 

Morze dziś inne. Nie znać na tej bezgranicznej 
przestrzeni ani wody, ani fal, ani żadnego ruchu, 
bo nad powierzchnią wody osiadły g~sto kł~biaste 
mgły, jak potargana wata, z pomiędzy której 
gdzieniegdzie tylko mdławo przebłyskuje w słoń­
cu jaśniejsza fala. W górze jednak powietrze czy­
ste, niebo błękitne. Z drugiej zaś od morza stro­
ny rozpoczynają si~ za ostatniemi podmiejskiemi 
domkami wielkie gaje cytryn z nalepionym g~sto­
złotym owocem, całe lasy pomarańczowe, przery­
wane grupami migdałów w kwiecie. 

Droga po chwili oddala się od morza. Gaje 
mamy z obu stron. Schodzą one miejscami pra­
wie aż do morza, w górę zaś ku Etnie ciągną się 
wysoko, a jeszcze nad nimi widać inne plantacye 



28 

obnażonych z liścia kwitnących drzew, jak si~ 
zdaje jabłoni. Rozpoczął si~ już widocznie zbiór 
cytryn, bo widzimy od czasu do czasu wielkie 
kupy owocu i zajęte przy obieraniu dziewczęta. 

Po godzinnej prawie jeździe wśród gajów ro­
snących na czarnej, ze zwietrzałej lawy wytwo­
rzonej ziemi, zaczyna ją si~ ukazywać coraz częstsze 
przerwy w gajach, nienadające si~ jeszcze do kul­
tury potoki nie zwietrzałej lawy. Przez te przer­
wy, jak przez okna, odsłaniają się coraz to inne 
widoki na Etnę z jednej, a z drugiej strony na 
oczyszczające sic; powoli z oparów świetliste morze. 

Potem urywają si~ gaje. Wśród złomów nie­
nadającej się jeszcze do plantacyj drzew, ale już 
zieleniejących tu i ówdzie bujną trawą przestrze­
ni lawy, widać pasące się piękne czerwone bydło 
typu jednakowego w całej Sycylii, podobnego zu­
pełnie do naszej rasy czerwonej polskiej, oraz 
liczne st~da kóz. Wielkie zainteresowanie budzą 
w nas pierwsze spotkane świnie. Ogromne, czarne, 
ze zjeżoną na grzbiecie szczecią, na wysokich no­
gach z ogromnemi łbami i długiemi, prostemi 
ryjami. Zupełnie nasze dziki. Chciałbym mieć 

takie stado, by je kiedy w zimie na polowaniu, 
gdy dzików niema, puścić w kniej~ na niespo­
dziank~ dla myśliwych. Z pewnością żadnej z ta­
kich świń nie darowanoby w miocie życia. 

Wśród takich ndzikich« myśli dojeżdżamy do 
olbrzymiej, czarnej, zapewne siłą wulkaniczną 

w morze wepchniętej skały, na której szczycie 
górują fantastyczne ruiny w Acicastello. 
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Odszukawszy odźwiernego, drapiemy si~ pod 
gór~ zygzakowatą, w skale wykutą ścieżką, po­
dziwiamy chwil~ z baszty straszliwą przepaść i roz­
bijające sic_ głc.boko po~ nami fale, obserwujemy 
sterczące dalej z morza poszarpane skały cyklo­
pów ))Scogli de' Ciclopi<(, z których najwi~ksza 
ma mieć 700 metrów obwodu i 60 metrów wy­
sokości ponad poziom morza. 

Nie lada cyklop był ten Polifem, co takiemi 
kamycikami bombardował zmykającego w swej · 
nawie Odysseusa. 
Nagły deszcz zmusza jednak do ukrycia si~ 

w jakiejś framudze. Tymczasem nie wiele umiał 

powiedzieć towarzyszący odźwierny o historyi 
tych ruin. Twierdził tylko, że z końcem XIII w. 
bronił si~ w tym zamku Roger Loria obl~gają­
cym go wojskom Fryderyka II. Ale kto zamek 
założył, nie wie. Pewnie cyklopi. 

Nie chcący ustać deszcz zmusił nas nast~pnie 
do odwrotu. Kazawszy podnieść budy powozów, 
wracamy zas~pieni do Catanii, skąd dziś jeszcze 
popołudniowym pociągiem odjeżdżamy do Taor­
miny. 



T aorinina, 10 lutego. 

J adąc koleją z Catanii do Taorminy, zl'iliżamy 
si~ coraz bardziej do Etny, której wierzchołek 

i sto,ki okazują się chwilami w całej okazałości 

w otwierających si~ nagle i znów zamykających 

oknach z chmur. Wi~cej nas interesują zmienia­
jące się coraz kształty zawieszonej tuż nad nami 
Etny, niż szumiące po· drugiej, stronie morze, a 
choć ciągła gra w ślepą babk~ białej góry z chmu­
rami ukrywa nam ją zupełnie, niemniej jednak 
te nagłe odkrycia to stoków, to znów tylko jak­
by zawieszonego nad chmurami białego dymią­

cego czubka, mają tern wi~cej czarodziejskiego 
jakiegoś uroku. 

Mijamy pięknie położone, duże miasto Aci­
reale. Stąd już jedziemy ciągle przez olbrzymie 
pola i potoki cz·arnej lawy, gołej gdzieniegdzie 
i bezpłodnej, to zieleniejącej trawą, to zakulturo­
wanej już setkami młodych pomarańczowych i 
cytrynowych drzewek. Wyżej nad naini, ku Etnie, 
widać rozsiane wsie, budo wane na lawie i z lawy. 
Mieszkań'ców tych okolic nie straszy wulkan, na 
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którego stokach osiedli. Ta Etna, choć im ciągle 

grozi zagładą, dostarcza jednak obficie środków 

do życia. Grozi czasem, ale żywi stale. 
Daje im ogromne bogactwo siarki, którą zao­

patrują pół świata, w postaci lawy dostarcza wy­
bornego materyału budowlanego, a zarazem nie­
słychanie żyznej gleby, bo wietrzejąca setki lat 
lawa zamienia si~ w ziemi~ czarną, we wszystkie 
potrzebne dla wegetacyi roślin składniki, a prze­
dewszystkiem w potaż i fosfor zaopatrzoną. Nie 
tylko najpyszniejsze pomarańcze, mandarynki, cy­
tryny i migdały, ale wyżej, w chłodniejszej już 

strefie, rodzi się obficie na tych wulkanicznych 
tufach ogniste wino etneńskie; wyżej jeszcze wy­
borne orzechy i sławne sycylijskie żółte podłutne 

· jabłka, których nie można się odjeść poprostu i 
wobec których w kąt wszystkie najlepsze tyrol­
skie kal wile. 

Przytem ta Etna ściąga z całego świata tury­
stów, z których większa część przyjeżdża tutaj 
dla klimatu i dla Etny, a nie dla starych ruin 
greckich, w których rozmiłować się mogą mniej 
liczni chyba znawcy i amatorowie. 

Po godzinnej jeździe pociąg zatrzymuje się na 
stacyi w Giarre. Przed nami ładne trzydziestoty­
sięczne m iasteczko. Nad głowami Etna. Stąd po­
dobno w porze letniej pięć godzin czasu wystar­
czy, by . się wydrapać do krateru. 

Pociąg rusza; zaczynamy się oddalać od Etny. 
Przez liczne znowu potoki lawy i mosty nad fiu­
marami (kamienistemi łożyskami suchych poto-
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ków), mając przed sobą ostre zarysy dziko po­
szarpanych turni, miną wszy jeszcze stacyę Cala­
tabiano i wielką arabskie nazwisko noszącą fiu­
marę El Kantara, wysiadamy na stacyi Giardini­
Taorrnina. Stąd jednak jeszcze parę kilometrów 
drogi kołowej, prowadzącej w zakosy pod górę 

do zawieszonej wysoko na skałach Taorminy. 
Prześliczna droga. Kilkakrotnie zatrzymujemy 

na zakr~tach konie, by się nasycić widokiem i 
tym przepychem ciągle zmieniających się barw, 
w miarę jak słońce za turnie się kryje i na co­
raz większą przestrzeń leżącego u stóp, usianego 
skałami morza ciemno-szafirowy półcień zapada. 

Wyjechawszy na gór~, raz jeszcze zatrzy­
maliśmy konie, by się . napatzeć ciemniejącemu 

morzu i ostatnim blaskom oświeconych jeszcze 
szczytów dalekiego kalabryjskiego Aspromonte. 
Zajechawszy do hotelu Metropoh, przyjmowani by­
liśmy jakby starzy znajomi przez zarządzającego 

hotelem bratanka naszego bot'elarza z Catanii. Po 
wieczornym obiedzie wychodzimy jeszcze do mia­
steczka, lecz choć po nocy zdołaliśmy w prze­
ciągu pół godziny stwierdzić, że składa się ono 
z j~dnej tylko ulicy oraz kilkunastu pouczepia­
nych po skałach hoteli. Sp~dzeni dojmującem 

zimnem, wracamy do hotelu na to, by się prze­
konać, że w naszych pokojach nic nie cieplej jak 
na ulicy. Przyniesiony termometr wskazuje 3 sto­
pnie R. ponad zero. Pieców ani komink6w ani 
śladu, natomiast wielkie dwuskrzydłowe szklanne 
drzwi, wychodzące na kamienną terasę, wahadło-
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we, jak na dworcach koleji, z wielką mi~dzy obo­
ma skrzydłami szparą, zapewniają niezawodnie 
doskonałą wentylacy", lecz bynajmniej nie chro­
nią od zewn"trznego zimna. 
Zwołana służba tłómaczy si", że tu w Taor­

minie od 30-stu lat nie pami~tają takiego zimna. 
Jedno tylko mogą zrobić, t. j. dać nam na noc 
piecyki naftowe. 
Widząc, że nie ma innej rady, · kładziemy się 

w ubraniach, przykrywając si" czem tylko motna 
i przysuwając do ustawionego mi~dzy łóżkami 

piecyka. 
Rano budzi mię jednak piekielńe wprost zimno. 

Piecyk wypalił sic; i zgasł. W białem, jakiemś 

dziwnie białem świetle poranka widz" na .. marmu­
rowej posadzce od szpary mi"dzy skrzydłami drzwi 
jakiś biały wałek. Co to? Nad~ty do pokoju śnieg! 

Wyskakuj~ z łóżka, wdziewam trzewiki, ciepły 

płaszcz i otwieram drzwi na taras~. 
Wszystko białe, wszystko pod śniegiem ! N a 

terasie, na marmurowym stole, na balustradzie 
śnieg na kilkanaście centimetrów. Che~ dojść do 
balustrady, by się rozejrzeć w koło, i wywracam 
si~ na obślizłych pod śniegiem marmurowych 
płytach. Przyślizgawszy si~ wreszcie do balustra­
dy, widz~, że góry i wybrzeże morskie i · gaje po­
marańczowe i pióropusze kilku palm uginają sic; 
wprost pod śniegiem, od którego białości czarno 
jak atrament odrzyna si" morze. 

Prawdziwa ponowa, tylko, że tutaj vietato cac­
ciare (nie wolno polować) a zresztą nie ma i na 

Dr J an Hupka. Z zimowej wycjeczki, 3 
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co polować, by gdy się czasem trafi una lepre 
(zając), to jak o legendzie opowiadają o tern od 
Etny aż do Messin~ i wybierają si~ z obławą i 
przygotowaniami, jak na niedźwiedzia. 

Po śniadaniu, przy którem nam znowu tłoma­

czą, że jak Taormina Taorminą, to czegoś po­
dobnego jesz7ze tu nie widziano, czemu jakoś nie 
bardzo dajemy wiarę, chcemy posłać jednego ze 
służby hotelowej do sklepu, by nam przyniesio­
nó kilka par kaloszy do wyboru. Nie przypusz­
czając bowiem, by nam kalosze w Sycylii lub 
Afryce były potrzebne, nie wzięliśmy ich ze so­
bą. Kalosze ? Co to jest? · Zrozumieli nareszcie po 
rozmaitych określeniach, lecz twierdzą stanowczo, 
że nigdzie kaloszy nie dostanie, bo ich tu nikt 
nie potrzebuje. 

Nie ma rady; trudno cały dzień siedzieć w zi­
mnym pokoju. Wziąwszy najgrubsze posiadane 
trzewiki, wychodzimy brnąc w mokrym śniegu. 
Okrutna zabawa i wesołość na ulicy. Kilku kup­
ców, starych Włochów wyległo ze sklepów i 
z ogromną pasyą lepią na środku ulicy bałwana 

ze śniegu. Jakiś staruszek bombarduje ich ze śmie­
chem kulami śniegowemi. Dalej ustawione na 
przeciw siebie dwa mury, ze śniegu ulepione, 
z po za których dwie partye mężczyzn i kobiet 
prowadzą wśród głośnej wesołości bitwę śniego­

wą. Co krok bałwany śniegowe pociesznie przy­
strojone, wszędzie gonitwa, rzucanie kulami, od 
których także nam się obrywa, i wpychanie so­
bie nawzajem mokrego śniegu za kołnierz. 
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Szybko idziemy przez objęte śniegowym sta­
nem wojennym miasteczko, zdążając przez zaspy 
do sławnego tutejszego Teatro greco. Do tego 
samego celu dąży wraz z nami kilku Niemców 
z kodakami, ciesząc się głośno na tak wyborną 
sposobność do »Zeitaufnahmen». Otrzepując po 
drodze laskami ośnieżone śliczne różowe i czer-

. wone kwiecie, wychylające główki z zasp, ucie­
szeni pokazującem się z pomiędzy chmur słoń­

cem, stajemy wreszcie przed bramą z napisem: 
)>Ingresso del antico teatra«. 

Istotnie, wielkie wrażenie odnosi się wśród tych 
ruin, tak dobrze jeszcze zachowanych, że bez wy­
siłku fantazyi można sobie wyobrazić, jak tu było 
przed półtrzecia tysiącem lat. Ale jako nie znaw­
cę greckich czy rzymskich ruin, nie potrzaskane 
lub stojące jeszcze kolumny doryckie, nie wiszą­

ce jeszcze gdzieniegdzie nad nimi architrawy, nie 
sama oderwana od otoczenia ruina budzi mój za­
chwyt, lecz przedewszystkiem ta wielka całość, 

wspaniałe otoczenie wraz z ruiną. Jednym z naj­
pi~kniejszych w świecie widoków jest niezawodnie 
ten, co się z górnej części ruin na wszystkie stro­
ny roztacza. I podziwiać się musi boski pomysł 
i odczucie natury tych, co przed tysiącami lat to 
miejsce na świątynię sztuki obrali, 

Nad urwiskami, na których wiesza się Taor­
mina, wznosi się poszarpana turnia, ukorono­
wana murami zamku starego, a nad nią jeszcze 
wyżej, o prostopadłych prawie ' ścianach, olbrzy­
mia skała, na której ściętym wierzchołku wi-

3* 
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dzi się ze zdumieniem mury, domy, całe· mia­
steczko. 

To Mola odwieczna, dawniej niezdobyta twier­
dza Sycylii, odgrywająca przed wiekami ważną 

rolę w wojennych dziejach wyspy. Ponad tern 
zaś wszystkiem wznosi się jeszcze, podobna kształ­
tem do naszej tatrzańskiej Swinnicy, królowa tych 
gór, Monte Venere. 

Po ośnieżonych gdzieniegdzie, na spadzistych 
jednak stokach wolnych już od tającego rapto­
wnie śniegu górach, toczą się w tej chwili ku 
dołowi szare zwały chmur. Ku południowi, za­
słonięta na stokach chmurami, pokazuje sam tylko 
dymiący czubek Etna. Wybrzeża morskie i śliczne 
skaliste wysepki zasłaniają w tej chwili groma­
dzące się pod nami chmury, ale po nad niemi 
buja oko swobodnie i gubi się po przez arkady 
i kolumny ruin, stanowiących jakby ramy obrazu, 
w mleczno-błękitnawej teraz, świetlistej przestrzeni 
morza. Ku północy widok zasłaniają chmury, 
z pomi"dzy których pokazują się czasem jak ma­
jaki, jakby w powietrzu zawieszone zbocza skał. 

Nic piękniejszego w życiu nie widziałem i usi­
łuj~ sobie wyobrazić, czy piękniejszym może być 
ten krajobraz w swej zwykłej klimatowi Sycylii 
właściwej postaci? Czy ten właśnie kontrast to­
pniejących już teraz i odsłaniających plamy zie­
leni i kwiecia śniegów, czy te okna w groma­
dzących się na dole chmurach, czy te oderwane 
od swych podstaw ponad obłokami widne szczyty 
gór, czy ta cała niezwykła szata, nie jest raczej 
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jednym wi~cej urokiem potęgującym odniesione 
wrażenia? 

Oczyściwszy z topniejącego śniegu kilka kamieni 
ruin' siedzimy długo, wpatrzeni w gr~ chmur i 
przepychy barw. 

Ruiny roją się tymczasem i rozbrzmiewają ze­
psutą mową Schillera. Bei uns in Sachsenhausen, 
bei uns in Leipzig - dolatuje nas z dołu. Wido­
cznie ze wszystkich stron państwa bojatni Bożej 
i skromnych obyczajów wysłano tutaj po kilka 
najbardziej typowych egzemplarzy des ewig weib­
lichen na przyj~cie swej monarchini, której w Taor­
minie za dwa dni się sp~dziewają. Wszystkie te 
niewiasty germańskie piszczą, gestykulują, foto­
grafują i zatrzymują si~ nam przed nosem, zasła­
niając widok, aż zniecierpliwieni tern towarzystwem 
opuszczamy Teatro antico i kupiwszy po drodze 
trochę fotografij, wracamy przez wod<o i prze­
szkody śniegowe. 

W czasie śniadania zastanawiamy si~, co ro­
bić popołudniu. Przyjechawszy tu wczoraj, ukła­
daliśmy sobie wycieczkę na najwyższy w grupie 
gór Taormińskich szczyt Monte Venere. Lecz te­
raz, wobec całych wodospadów z niestopniałych 

jeszcze mas śniegu, niema co o tem myśleć. P ·y­
tem i pogoda niepewna. Etna wysyła ku nam co­
raz · to nowe serye chmur, które zrobiwszy swoje, 
to jest sypnąwszy mokrym śniegiem, · spuszczają 
si~ potem, jakby zm~czone, na dół ku morzu. 

Postanawiamy jednak próbować. Drapać się 

w gór", jak długo si~ da i wrócić się, jeżeliby 



38 

dalsza droga okazała si~ niemożliwą, lub zbyt m~­
czącą. W każdym razie mamy nadziej'- dostać sife 
choć do wiszącej nad nami jak orle gniazdo wsi Mola. 

Wychodzimy z hotelu, dopytując si~ przecho­
dniów o ścieżk~ w gór~ do Mola. Odrazu kilku 
nastr~cza si~ nam przewodników. Wybieramy ma­
łego, ślicznego »ragazzino(( imieniem Ancio, który 
z radością, w podskokach, świegocąc nieustannie, 
jak wróbel, wiedzie · nas bystrą, kamienistą, obśli­

złą od mokrego śniegu i płynącej wody ścieżką 
pod górę. Odpoczywamy cz~sto, zwłaszcza, że 

mały Ancio musi przystawać co chwila, by wy­
garniać ze swych patynków podbijający mu si~ 
pod gołe pi~ty śnieg. Molto freddo, molto neve -
skarży się ze śmiechem, wymachuje rękami dla 
rozgrzania i prowadzi dalej. 

Ledwo jednak wydrapaliśmy się na wysokość 

ruin zamku Taormińskiego, gdy nagle zaczyna 
si~ naokoło ściemniać. Zrywa się mroźny wicher. 
To Etna wysłała nową burzę śniegową. Lecz tym 
razem niema żartów. W śród wściekłego wichru, 
bijącego po twarzy, jak szpilkami, ostremi kry­
ształkami śniegu, ściemnia się tak, że o 5 kro­
ków nie widać nic przed sobą w białym tumanie. 
Po omacku drapiemy się do jakichś na pół zwa­
lonych murów i kryjemy się wśród nich, by prze­
czekać burzę. Ancio w swych dziurawych spoden­
kach i niezbyt całej bluzie, naciera z płaczem 

skostniałe pięty, piszcząc bardzo już teraz żało­
śnie molto freddo molto. Major S. przytula go 
do siebi_e okrywając futrem. 
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Zawierucha przechodzi po kwadransie, chmura 
już pod nogami, a w górze czyste słońce. Nie mo­
żna jednak iść dalej w gór~. Znów wszystko pod 
śniegiem i ścieżki nie znać. Wracamy na dół, sma­
gani jeszcze raz w drodze nowemi masami śniegu. 

Z przemoczonemi nogami, zzi~bni~ci, klnąc na 
taką Sycyli~ wracamy do hotelu, wynagrodziwszy 
na pół żywego Ancia kilkoma lirami. I pierwszy 
raz mi si~ trafiło, że taki włoski ragazzino nie 
żądał, by mu dać wi~cej, lecz. obsypał nas błogo­
sławieństwami. 

Postanawiamy skrócić pobyt w Taorminie, gdzie 
w taką pogod~ i wśród śniegu nie było co dłużej 
robić, i jechać nazajutrz południowym pociągiem 
do Syrakuzy, gdzie jako w okolicy nie tak górzystej 
i na samem południu wyspy powinno być przecie 
cieplej, a przynajmniej, b~dziemy w wi~kszem mia­
steczku, gdzie łatwiej przetrwać niepogod~. 

W nocy, mimo że drzwi na ter as~ jakimś gru­
bym wojłokiem zasłoni~to, i mimo wielkiego pie­
cyka naftowego, marzniemy znowu porządnie. 

Jeszcze nigdy i nigdzie nie zdarzyło mi si~ tak 
marznąć, jak w Sycylii. 

Na drugi dzień rano śniegu jeszcze wi~cej, ale 
pogoda. Odwiedzamy raz jeszcze Teatro antico i 
po wczesnem śniadaniu z żalem wielkim, bo przy 
pogodzie tak miło by było kilka dni jeszcze tu 
przep~dzić, zjeżdżamy na dół do stacyi. Ruszamy 
do Syrakuzy. 



Syrakuza, 13 lutego. 

J adąc z Taorminy, przebywaliśmy tę samą dro­
gę do Catanii. Dziś inaczej tu wygląda, bo cała 

okolica, wszystkie gaje cytryn i pomarańcz pod 
śniegiem. Minąwszy Catani~ jedziemy przez wiel­
ką, znaną z .zyzności, a wolną już od śniegu ró­
wnin~ Piana di Catania. Cała ta równina, to kil­
ka wielkich latifundyów z przestrzeniami wybor­
nie uprawnych, zieleniejących i~czmieniem prze­
ważnie ról. 

Linia kolejowa oddala się od morza. Przejeż­

dżamy w pobliżu największego w Sycylii jeziora 
lago di Lentini. Okolice tego jeziora należą po­
dobno do najniezdrowszych w Sycylii z powodu , 
febrycznych wyziewów i komarów. 
Wśród ciągłych kamiennych wrębów, dalej 

wśród gajów oliwnych i sadów wielkim łukiem 
zbliżamy si~ do morza. Po lewej stronie odsłania 
się Etna z szarą plamą na stoku. Ta plama to 
Catania. 

Wreszcie dojeżdżamy do większej stacyi, do 
bielejącego zdała wśród fal morskich, bo na wy-
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spie, mostem z lądem połączonej, położonego mia­
sta Augusta. Na płaskich piaszczystych brzegach 
widzi się całe długie szeregi białych daszkami 
krytych stożków soli morskiej, otrzymywanej 
z wpuszczonej w płytkie zagłębienia, a potem pa­
rującej wody morskiej. Ciągle wybrzeżem, przez 
okolice, które mieściły pierwsze na wyspie i naj­
starsze osady greckie, mijamy stacyę Megara lblea 
i stajemy w Syrakuzie. 

Wyjeżdżając z Taorminy, pytaliśmy się o naj­
lepszy hotel w Syrakuzie. Polecono nam hotel 
des Etrangers, wspominając przytem, że właści­

cielką ·jest Niemka ,, Witwe Politi« z Monachium. 
Wysiadających z omnibusu wita nas gospodyni, 
So-letnia Niemka, tak familijnie jak własne dzie­
ci. Zauważywszy, że maro twarz napuchniętą 

(wskutek zaziębienia w Taorminie) zaczęła mię 

głaskać po twarzy: -O wie bedaure ich Sie, ge­
wiss eine Abszessbildung - i bez apelacyi odra­
zu obwiązuje mi twarz fularem z watą. Wzru­
szeni serdecznością przyjęcia, nie możemy jednak 
zarazem nie z au ważyć niedostatków hotelu. Schody 
marmurowe, jak tutaj wszędzie, lecz, jak się zda­
je dla wielkoludów budowane. Gimnastyki! wprost 
sięganie nogą z jednego schodu na drugi. W po­
kojach marmurowe posadzki, moskityery nad 
łóżkami, lecz pieca ani kominka ani śladu. A choć 

tu nieco cieplej jak w Taorminie, to jednak cie­
płota pokoju nie przekraczała 8 stopni. W do­
datku niema nawet piecyków naftowych; wdowa 
obiecuje nam jednak dać za to na noc lampy 
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łomka odrapanych i walących si~ murów n~dza 
i opuszczenie, oto co wpada w oczy w mieście, 

które za czasów Dionizosa miało mieć pół milio­
na przeszło mieszkańców i trz~sło ówczesnym 
światem greckim, obecnie zaś, ściśni~te na małej 
wysepce Ostygii, ma zaledwo 30.000, przeważnie 

próżniaczej i nędznej ludności. W tutejszym por­
cie, z wyjątkiem dwóch stojących daleko na ko­
twicy pancernych statków wojennych i kilkunastu 
masztów łodzi rybackich, nie widzieliśmy ani je­
dnego handlowego parowca. Ruchu żadnego. Wi­
docznie prócz trochy oliwy i wina niema co stąd 
wywozić i handel musi być w upadku. 

Idziemy jednak spać z tą różową nadzieją, że 

wygrzawszy si~ dobrze przy obiecanych prze.z 
wdow~ lampach grzejących, b~dziemy mogli 
w dniach następnych przy zwiedzaniu wielkiego 
miasta ruin, gdzie ani niemiłe zapachy, ani że­
brząca ludność nie będzie nas napastować, zapo­
mnieć zupełnie o nowej Syrakuzie. Lecz gdy od­
prowadzani przez mieszkających w sąsiednich po­
kojach towarzyszy, weszliśmy wraz z nimi do 
naszego pokoju, osłupieliśmy na chwil~ i mow~ 
nam poprostu odjęło wśród gwałtownego śmie­

chu. Na stole maleńka, mdławo kopcąca naftowa 
lampka, taka, jaką si~ u nas kupuje za 20 cen­
tów. Korzystając z jedynego nowszego w tym 
hotelu urządzenia~ t. j. światła elektrycznego, czy­
nimy jasność w pokoju, by lepiej oglądnąć to 
mające nas ogrzać cudo. Idziemy zwiedzić pokoje 
naszych towarzyszy. Takie same lampki. Długo 
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nie mogliśmy pohamować naszej wesołości z po­
wodu pomysłu ))Witwe Politie<:. Ostatecznie je­
dnak w pokoju znacznie cieplej, jak w Taorminie, 
około 9 stopni Celsiusza. Można więc, zwłaszcza 

pod moskityerami, przetrzymać noc - pogasiwszy 
naturalnie poprzednio niezbyt pachnące lampki. 

Rano następnego dnia zgłasza się w czasie śnia­
dania zamówiony przewodnik. Mamy się bowiem 
wybrać na zwiedzanie starej Syrakuzy, rozległego 
miasta ruin, w którem bez )>guida« trudnoby się 

było zoryentować. )>Guide(( jednak okazuje się 

nadto nieznośną figurą. Gruby Włoch, paplący 

nieustannie mieszaniną wszystkich j(izyków, patrzy 
na nas pogardliwie od chwili, gdy na jegą zapy­
tanie, jak nas _ ma tytułować, książętami czy hra­
bia mi, nie przyznaliśmy się do żadnych tytułów. 
Zawiózł nas najpierw do rzymskiego amfiteatru, 
gdzie zaczął się przedewszystkiem chwalić, kogo 
on to już po ruinach Syrakuzy oprowadzał. Więc 
królowę Wiktoryę, która go szcz~gólniejszem da­
rzyła zaufaniem, króla Edwarda, Humberta, cesa­
rza \Vilhelma II i cały legion innych monarchów 
lub przynajmniej królewskich wysokości. nA pa­
pieża pan nie oprowadzałeś?« - pytam nareszcie 
zniecierpliwiony. - )>Jakiego papieża?« - )>Leona 
XIII lub Piusa X«. - »Nie« - odpowiedział.1-

n To co mi to taki )>guide", co nawet żadnego 

papieża nie oprowadzał«. U milkł upokorzony i 
wlókł się już za nami w milczeniu, nie ukrywa­
jąc złego humoru. Odprawiamy go też od połu­
dnia, gdyż )>vetturino<l zawiezie wszędzie, gdzie 
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chcemy, a potrzebnych wyjaśnień można zasięgnąć 
w każdej grupie ruin od custodów. · 

Miasto ruin wielkie rzeczywiście zajmuje prze­
strzenie. Neapolis, Epipolis, Tyche, Achradina -
tak nazywały się poszczególne główne dzi-elnice 
greckiej Syrakuzy, dzielnice, z których każda kil­
kakrotnie większą zajmowała przestrzeń, niż mała 
wyspa, na której mieści si~ teraźniejsze miasto. 

Rozległa, kamienna, bezpłodna szczątkami ruin 
zasiana, smutna jak śmierć, równina okolona peł­
nym melancholii i klasycznego spokoju krajobra­
zem - tak wygląda stara Syrakuza. W oddali bieleje 
Etna, bliższa zaś okolica, to lekko podnosząca się 
szara jak popiół płaszczyzna, zamknięta po prze­
ciwnej od Etny stronie nizkim, równym ku mo­
rzu prostopadle ściętym grzbietem gór miodo­
wych. I jest w tem wszystkiem jakiś uroczysty 
smutek, jakiś klasyczny kojący spokój, jakieś za­
dumanie nad tą wielką przeszłością, której sza­
rych szczątków mało już znać na ' szarej pustyni. 

Przez cały dzień i pół dnia następnego zwie­
dzamy te smętne pola ruin, od blizkich od no­
wego miasta rzymskich zabytków, aż do dale­
kiego na najwyższym punkcie kamiennej wyżyny 
położonego zamku Dionizosa, Euryalosu. 

Ruiny greckiego teatru, założonego podobno 
500 lat przed Chrystusem, imponują ogromem. 
Największy to miał być teatr w całym ówcze­
snym świecie greckim~ Właściwie nie jest to teraz 
nawet ruina, bo z tych części, które tak dobrze 
jeszcze zachowane, sterczą ku niebu w greckich 
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ruinach Taormiay, tutaj nie zostało nawet śladu. 

Zostało to tylko, czemu ani półtrzecia tysiąca 

lat, ani barbarzyńska ręka ludzka nie mogła dać 
rady. Została półkolista głęboko w litej skale wy­
kuta widownia o licznych ku górze się wznoszą­

cych rzędach wykutych w kamieniu siedzeń. I szer­
sze wśród tych siedzeń półkoliste przejścia i gdzie­
niegdzie widne jeszcze ślady głęboko wyrytych 
greckich napisów. A tam, gdzie była scena, zau­
ważyć tylko można rozmaitej wielkości i kształtu 

wgłębienia. Słowem to tylko, co jako części ol­
brzymiej skały nie mogło być z miejsca ruszo­
nem, to tylko utrzymało się do dziś i wieki pe­
wnie jeszcze przetrwa . 

. Malowniczością położenia teatr ten nie może 
oczywiście rywalizować z taormińskim. Ale w tej 
okolicy nie można było wybrać piękniejszego 

miejsca. Z górnych siedzeń widzi się szafirowe 
przestrzenie morza i wrzynającą się w nie wy­
spę z domami nowego miasta. W ścianach skal­
nych, nieco nad teatrem wzniesionych, całe sze­
regi czarnych otworów, jakby kamienne do teatru 
należące loże. Lecz nie dla żywych były te otwo­
ry. Są to opustoszałe dziś tomby po grobach sta­
rożytnych. Datują się one prawdopodobnie z póź­
niejszych, rzymskich czasów Syrakuzy. A wśród 
tych czarnych grot wykuta po nad teatrem dro­
ga, via delle tombe, z . głębokiemi gdzieniegdzie 
jak w Pompei śladami kół wozów starożytnych. 

Jako ruina ciekawszym jest może od wielkiego, 
również w skale wykuty maleńki teatrzyk grecki, 
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który, jak twierdzą custodowie, musiał być pry­
watną własnością, a w którym przechowały się 

jeszcze marmurowe obkłady siedzeń, części pła­

skorzeźb i kawały żłobkowanych kolumn i na­
główników. 

Wśród wielu kamiennych zabytków starej Sy­
rakuzy, które zapewne daleko więcej zajmują 

znawców, jedno zostanie nam z pewnością trwa­
lej w pamięci, niż ruiny Euryalos lub ołtarzy 

hekatombowych Hierona: głębokie wrażenie, ja­
kie wywierają starożytne kamieniołomy, tak zw. 
Latomie syrakuzańskie. Trudno opisać malowni­
czość i cały urok tych cudów kamiennych, peł­

nych tak wspaniałych niespodzianek, takich dzi­
wacznych form i nieforemności, jakby nie przy­
padek, lecz ręka genialnego artysty kierowała 

pri:ez wieki tysiącami karr..ieniar$kich robotników. 
Z kamienia, stąd wyłupanego, budowała się 

przez wieki Syrakuza. A wybierano go takie ilo­
ści, że pozostały potem ogromne, nieforemne, pro­
stopadłemi na 30 do So metrów wysokiemi ścia­
nami ograniczone wgłębienia. A w tych wgłębie­
niach tyle jeszcze powykowanych w bok wklęsło­
ści i grot, tyle w środku i po bokach pozosta­
wionych najprzeróżniejszego kształtu słupów, ko­
lumn i wiszących nad głowami łuków kamien­
nych, że dodawszy jeszcze zHastającą te kamie­
niołomy i czepiającą się wszystkich skał i zboczy 
bujną południową roślinność, zdaje się, że to ja­
kieś zaczarowane ogrody bajek wschodnich. 
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Z szarej, smutnej, zasian~j ruinami płaszczy­

zny, gdy się naraz zejdzie po schodach kamien­
nych do tego czarodziejskiego raju z szafirowem 
sklepieniem nieba nad głową, z dziwnie ponachy­
lanemi, obwieszonemi zielenią jakichś lianów po­
woi i mnóstwem kwiecia prostopadłemi ścianami 

skał, sam kontrast raptowny czyni wrażenie tem 
potężniejszem, tern bardziej olśniewającem. 

Zwiedzamy po kolei trzy takie )>!atomie«. Naj­
większą z nich i pod względem kamiennej budo. 
wy najcie::kawszą de' Cappucini ; ukrytą obok tea­
tru greckiego L. del Paradiso, nazwaną tak od 
rajskiej istotnie roślinności, która w takiem za­
słonięciu od wiatrów, w wilgoci i słońcu, buja 
jak w tropikalnym klimacie; wreszcie najmniej­
szą, wyglądającą zupełnie jak jeden gaj cienisty, 
L. di Venera. W największej, ślicznej głębiami 

widoków lat0mii de Cappuccini rozbudza niemały 
niesmak dziwny koncept współczesnych Włochów 
postawienia tam pomnika Mazziniego. - Wśród 

wspaniałości, wrażenie czegoś całkiem brzydkiego 
i znikomo ma'łego. Jaka była w tern myśl sta­
wiania tu pomnika włoskiemu rewolucyoniście? 

Ciekawą bardzo, jako akustyczne cudo, jest 
znajdująca si~ w latomii del Paradiso dziwnego 
spiralnego kształtu ogromna grota, zwana »uchem 
Dionizosa«, głośna z historycznych podań czy ba­
jek. Lecz czy to na prawd~ bajki? Zaczyna si~ 
wątpić i zaczyna się wierzyć, ze to mogła być 
prawda, że głośny tyran Syrakuzy mógł rzeczy­
wiście tej groty używać do podsłuch i wania pra-
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cujących w kamieniołomie wi~źniów. Najlżejsze 

chuchnięcie słyszy się tu, jak szum wiatru, kla­
śnięcie jak wystrzał, szept jak głośną rozmowę. 

Niezwykłe poprostu spot~gowanie głosu. 
Po zwiedzeniu wn~trza ))ucha" wyprowadzał 

nas custode z latomii na górę, ponad teatr gre­
cki na terasę, na której miał stać pałac Dioni­
zosa. Wprowadza nas do małego domku, zbudo­
wanego na otworze od ))ucha Dionizosa«. Wró­
cił si~ następnie do groty, gdzie qeklamował, 

szeptał, chuchał. Wszystkie te odgłosy słychać 

niebywale spotęgowane, a zamknięcie drzwi gro­
ty, jak grom lub strzał armatni. 

Ostatnie popołudnie naszego pobytu w Sy raku­
zie przeznaczamy na dalszą wycieczkę do Anopo 
i zarośniętych papirusami źródeł Kyane. Mieliśmy 
zamiar jechać barką przez port i zatokę, a potem 
rzeką dopchać się aż do źródła. Lecz nasz vettu­
rino odradzał jazdł przez zatokę, mówiąc, że 

mare molto contrario, co potwierdzały instotnie 
głuchym rykiem rozbijające się o skały fale. Obie­
cywał nas natomiast vetturą zawieść aż do Kyane. 

Przyjechawszy jednak z nami do ujcia Anopo, 
piękną nad samym urwistym brzegiem wiodącą 
drogą, staje naraz, wskazując wąską, wzdłuż rze­
czki wiodącą ścieżkę na dowód, że tędy końmi 

nie przejedzie. Wysiadamy więc, chcąc iść pie­
chotą do niedalekiego źródła. Tymczasem zjawia 
się nagle przed nami dwóch wioślarzy i wskazu­
j ąc na ukrytą w rzeczce barkę, ofiarowują się nas 
dopchać barką do źródła, żądając jednak niesły-

Dr Jan Hupka. Z zimowej wycieczki. 4 
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chanie wygórowanej zapłaty. Taniej o wiele, bez 
vettury, bylibyśmy naj;li bark~ wprost z Syra­
kuzy. Wi~c odmawiamy. Zrozumiawszy zaś z kłó­
tliwej rozmowy wioślarzy z vetturinem, że oni 
przecie naumyślnie po nas z Syrakuzy przyjechali, 
oburzeni tą na wyzysk obliczoną spółką, ścigani 

przez jednego wioślarza, podczas gdy drugi nie 
na żarty zabierał si~ do grzbietu naszego vettu­
rina, idziemy piechotą. 

Lecz ścieżka po niedawnych deszczach zaczyna 
być coraz wi~cej błotnistą. Na obuwiu unosimy 
całe łany lepkiej gliny. Niedaleko widać już wiel­
kie k~py papirusów, lecz dojść trudno . Obawa, 
że i gdy drugi wioślarz, który nas nareszcie opu­
ścił, zechce przyczynić si~ do czynnego załatwie­
nia rachunków z vetturinem, ten gotów ze strachu 
zaciąć konie i uciec, skłania nas do szybkiego 
powrotu. Dopadamy szcz~śliwie- powozu i ścigani 
wymyślaniami wioślarzy, szybko odjeżdżamy . -
Vetturino prawdopodobnie troch~ pobity i wi­
docznie bardzo zawstydzony, wiezie nas inną dr9-
gą, zbaczając do dwóch widnych na wzgórzu sa­
motnych kolumn, jedynych pozostałości ze staro­
żytnego Olympeionu świątyni Zeusa olympijsk1ego. 
Miała to być jedna z najwspanialszych świątyń 

greckich w starożytnośti. Pi~kny stąd widok, jak 
na dłoni przed nami cała zatoka, i Ortygia z na­
tłoczonymi domami miasta, w oddali Etna z dru­
giej zaś strony klasyczny profil góry miodowej . 

Po powrocie, chodzimy jeszcze po mieście. By 
si~ pocieszyć po zawodzie z papirusami Kya ne, 
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schodzimy na dół do papirusów, obrastających 
bujnie źródło Aretuzy. Cały szereg czarnowłosych 
i czarnookich, choć nieco brudnych Nimf, czer­
pie wod; ze źródła, by potem z dzbanem na gło­
wie i wzniesionemi ramiony wstępować poważnie 
na marmurowe schody. Jedna z Nimf poprosiw­
szy o scyzoryk, zrzyna dla nas po jednym bady­
lu papirusowym z ogromnemi kiściami, a otrzy­
ma wszy w zamian miedziane dowody wdzi~czno­
ści, żegna nas r~ką od ust i zalotnym uśmiechem. 
Istotnie jedyna pi~kna rzecz w nowej Syrakuzie. 
to to źródło i otaczający je skwer nadmorski 
z kilkoma palmami i z temi schodami pełnemi 
czarnookich niewiast z dzbanami na głowach. Są 
w tern jakieś greckie czary. 

Przed wyjazdem rano zwiedzamy jeszcze kate­
dr~, ciekawą o tyle, że wbudowaną jest cała 
w starą dorycką świątyni~ Ateny i że wewnątrz 

widzieć można wyraźnie wielkie żłobkowane ko· 
lumny z ich nagłownicami i architrawem. 

Po czułem nad wyraz pożegnaniu sifi z ser­
deczną »wdową Politi((, wsiadamy do pociągu 

mającego nas zawieść przez Ca tani~ . a potem na 
wskroś przez środek wyspy na wieczór do Pa­
lermo. 

• 

4* 

, 



Palermo, 19 lutego. 

W idziane w przelocie w ciągu sześciogodzin­
nej jazdy kolejowej przez środek Sycylii 

wnętrze wyspy, przynosi niemałe rozczarowanie. 
Pożegnawszy pod Catanią morze Jońskie i mi­
nąwszy podetneńską żyzną i usianą ogrodami ró­
wninę, nasycając oczy ciągle · zmieniającym się 

widokiem łagodniejszych z tej strony stoków Etny 
i jej białego czubka, od którego raz w raz odrywa 
się nowa chmurka dymu i rozwiana brudzi błękit 

nieba, wjeżdża się od stacyi )>Catanuova(( między 
nagie, poszarpane, bezpłodne góry z pasącemi się tu 

· i owdzie stadami czerwonego bydła, owiec . i kóz. 
Na czem się to pasie i za czem chodzi po tych 

czarnych górskich pustkowiach, trudno się do­
myśleć, bo oprócz wielkich kaktusowych żywo­

płotów obok linii kolei, pełniących, jak się zdaje, 
służbę śniegowych zasłon, oprócz rosnących tu i 
owdzie wśród kamieni agaw, nie widać nigdzie 
żadnej zieleni. Natomiast widać coraz częściej 

wielkie płaty śniegu, który tu wśród gór wyso­
kich nie zdołał jeszcze stopnieć. 
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Dojeżdżamy do ponurych, olbrzymich, skali­
stych grzbietów. Na jednym ze ści~tych szczytów 
widać wyraźnie jakieś rozległe szare mury, domy 
i wieże. Przypomina to żywo wiszącą nad Taor­
miną jak orle gniazdo Mol~. Tylko to miasto 
wiCiksze o wiele, na mniej jeszcze dost~pnej ska­
listej górze. To Castrogiovanni, miasto obecnie · 
trzydziestotysi~czne, to dawna starożytna Enna, 
którą Cicero jako niezdobytą twierdzę sławił, a 
Liwiusz »inexpugnabilis<< nazywał. Zdobywano t~ 
twierdz~ jednak nieraz w ciągu wieków. Posiadł 

ją siłą or~ża i Dionyzos I, potem Rzymianie, po­
tem Kartagińczycy i znów Rzymianie i Sarace­
nowie i Normanowie i Henryk VI z domu Ho­
henstaufów. 

Pociąg zblita si~ coraz bardziej do ściany na 
1000 metrów wysokiej góry, na której stoi Ca­
strogiovanni. Przez chwil~ widać wiszące wprost 
nad głowami mury miasta. Potem długi tunel, 
z którego wyjeżdżamy po drugiej stronie Castro­
giovanni. Ukazuje si~ ono jeszcze kilkakrotnie, 
to z prawej, to z lewej strony. Na innej wyso­
kiej gór.ze widać znowu mury miasteczka »Cala­
scibetta.« 
Wśród ciągłych zakr~tów i przekopów wyjeż­

dżamy z wysokich gór i dostajemy się w okolic~ 
brzydką, ponurą i bezpłodną, okolicCi niskich, pła­
skich pagórków ze skąpemi tylko gdzieniegdzie 
śladami zieloności, a bez śladu jakichkolwiek 
drzew lub krzaków. Jednostajna szara barwa zie­
mi i DCidznycb rzadko porozrzucanych domów ka-
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miennych, szarą krytych dachówką, upstrzona 
tylko gdzieniegdzie małemi płatami śniegu. Trze­
ba sobie powtarzać, że to Sycylia, tak ponure i 
wcale nie południowe wrażenie robią te martwe 
pustkowia. Z czego tu ludzie żyją? Chyba z tego 
bogactwa siarki, której ogromne masy widzi si~ 
na każdej stacyi kolelowej. 

Mijamy stacy~ Imera (starożytna Himera) i 
miasteczko St. Caterinia, gdzie rozchodzą si~ linie 
kolejowe, jedna na południe do Girgenti, druga 
zaś w północno-zachodnim kierunku; przejeżdża­
my kilka długich tuneli. Okolica wciąż martwa. 
Dopiero od stacyi Roccapalumba zaczyna si~ tro­
ch~ ożywiać. Widać znów stada bydła, . owiec i 
kóz i wi~cej zieleni, oraz tu i owdzie porozrzu­
cane szare drzewa oliwne. 

Im bliżej morza, tern pi~kniej być zaczyna. Na 
prawo wysokie śnieżyste góry. To pasmo Medo­
nia, naokoło coraz wi~cej pi~knych gajów i sa­
dów, okolica przemienia si~ stopniowo w jeden 
pyszny owocowo-warzywny ogród, czepiający si~ 
wysoko stoków górskich. Wreszcie ukazuje si~ 
morze (mare tirreno). Na niem świetliste w za­
chodzącem słońcu żagle łodzi rybackich i kilka 
wi~kszych żaglowych statków, lecących jak wiel­
kie motyle ku brzegowi, a w oddali smuga czar­
nego dymu znaczy drog~, dążącego gdzieś ku 
Messinie parowca. Dojeżdżamy do prześlicznie po· 
łożonego portowego miasta Termini; potem wciąż 
brzegiem morza wśród zapadającej nocy do wi­
dnego zdała roju świateł. To Palermo. 
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Olbrzymi hotel ))de France« przepełniony tak, 
że trzeba czekać parę godzin na odjazd kilku 
osób i opróżnienie pokoi. W spisie gości hotelo­
wych kilka polskich nazwisk, figirujących tutaj 
w ozdobie przybranych widocznie na czas podró­
ży tytułów hrabiowskich. - Komfort, legiony 
wyfraczonej służby, wszystkie możliwe nowo~ze­
sne hotęlowe urządzenia. Osobiście nie lubię zbyt 
wielkich hoteli, w których przy całej w ścisły re­
gulamin ujętej dokładności usługi, ma się jednak 
uczucie, że si~ jest traktowanym jak numer. Wolę 
małe hotele z ich niedostatkami, z ich choćby 

nawet zanadto narzucającą si~ o każdego gościa 

troskliwością i zainteresowaniem. W ol" nawet 
poufałą syrakuzańską )) Witwe Politiu z jej grze­
jącemi lampkami i troszczeniem się o bolące z~by 
gościa, niż te zast~py służby, portyerów, komi­
syonerów, między którymi i ich przeznaczeniem 
do tych lub innych usług rozeznać si~ nawet tru­
dno. Wolę nawet mały hotel, gdzie mogą i chcą 
się stosować do gościa i na życzenia dadzą śnia­
danie lub obiad wcześniej lub później, niż innym, 
aniżeli te olbrzymie w szeregu sal południowe lub 
wieczorne obiady, na które zwołuje si~ hałaśli­

wemi dźwiękami tamtamu, wybijanymi po wszyst­
kich piętrach. Wolę wreszcie zwyczaj małych ho­
teli przynoszenia atramentu i przyborów do pi­
sania do pokoju gościa, niż te wspólne wielkie 
czytelnie i salony, przepełnione setkami Angielek 
i Niemek, piszących ciągle i przy wszystkich biur­
kach kartki z widokami, lub drzemiących z ga-
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zetl! w ręku na bujających krzesłach, lub co go­
rzej mordujących ciągle fortepiany. Widzi się też 

tu takie, których stałem zajęciem jest przeby­
wanie we wspólnych salonach w celu pilnego i 
natarczywego obserwowania nowo przybywają­

cych osób i oglądania ich na wszystkie strony. 
Niejedna ma przytem minę najgłębszego przeko­
nania, jakoby turyści po to tylko się tu zjeżdżali 
i przychodzili do salonu lub na obiad, by im słu­
żyć za przedmiot obserwacyi i uwag. 

Nie mam ~amiaru pisać wiele o wrażeniach 
z pięcia-dniowego pobytu w Palermo i wycieczek 
w okolice. Palermo jest bowiem jedynem, po­
wszechnie znanem i przez wszystkich prawie 
zwiedzających \Vłochy odwiedzanem miastem Sy­
cylii. 

Większa część turystów kończy włoską podróż 
wycieczką morską z Neapolu do Palermo, każde­
mu prawie jednak brak czasu staje na zawadzie 
zwiedzeniu innych stron wyspy. - Stąd też 

najpiękniejsze wschodnie wybrzeża Sycylii są 

mniej znane i o piękności wyspy sądzi się naj­
częściej z tego wrażenia, jakie po wrzaskliwym, 
brudnym i jako miasto nieznośnym Neapolu czyni 
nietylko wspaniale położone, ale przytem spo­
kojne, czyste i eleganckie, wykwintny salon przy­
pominające Palermo. 

Miasto wielkie (około 350.000 ludności), zbudo­
wane nader regularnie, o szerokich ulicach, wiel­
kich placach i skwerach, obfitości zieleni i pię­
knych ogrodów, ślicznych pałaców i will, rozrzu-
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conych wśród zieleni, należy, z wyjątkiem oczy­
wiście dzielnicy portowej, do najczyitszych miast 
we Włoszech. Pod tym względem nie ustępuje 
bynajmniej czystemu bardzo Medyolanowi. Jest 
przytem zimową rezydencyą V\szystkich prawie 
rodzin sycylijskiej arystokracyi, rodzin przez, po­
siadane wielkie obszary ziemi we Włoszech naj­
bogatszych. Prócz arystokracyi sycylijskiej , nie 
mało także zamożnych rodzin włoskich, angiel­
skich i francuskich przepędza tu sezon zimowy. 
Stąd nie widzi się nigdzie w południowej Euro­
pie ty lu pięknych stylowych zaprzęgów, ślicznych 
koni i powozów prywatnych z okrutnie angiel­
skim furmanem i małym obok niego groom'em 
na koźle. . 

Korzystając ze ślicznego czasu i ciepła w Pa­
lermo, bierzemy codzień popułudniu powóz i je­
dziemy godzinami wolno za sznurem posuwają­

cych się powoli powozów po <1 via Macqueda« i 
«corso Vittorio Emanuele«, podziwiając wspania­
łość zaprzęgów prywatnych, wspaniałość jaką 

każdy zwłaszcza południowy włoski gentleman 
popisać się musi per far una figura choćby miał 
sobie w domu na1niezbędniejszych za to odma­
wiać potrzeb. 

Siwy jak gołąb stary vetturino, który nas wozi 
po corso, zna doskonale wszystkie powozy, ko­
n!e, zna nazwiska, stan majątkowy, upodobania 
i nawet przekonania polityczne ich właścicieli. 

Ciekawe opowiada rzeczy o sposobie życia para­
dujących na corso arystokratów sycylijskich , 
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oraz bogatych tutejszych kupców i przemysłow­

ców i tych, co życie przepędzają w najzupełnie,j­

szem far niente i tych, co mają ambicye twórcze, 
lub choćby tylko polityczne ambicye przodowa­
nia, które do dziwnych czasem prowadzą zbo-, 
czeń. Wskazując na jeden z mijających nas gu­
stownych ekwipaży, wymienia nazwisko ksiCicia 
X. (nazwiska nie zapamiętałem), właściciela pięk­
nego pałacu w Palermo i znacznych dóbr, który 
jest przywódcą socyalno - demokratycznej partyi 
w Palermo. 

- Co go też mogło pchnąć na tę drogę -
pytam. 

- Bo chce zostać posłem, a potem może mi­
nistrem. 
Pomyślałem sobie, że może nietylko we Wło­

szech, ale niedługo i w Austryi na tę drogę po 
kusi się wstąpić niejeden karyerowicz polityczny 
i dzięki nierozumowi rządów, idących zbyt często 
na pasku tych partyj, które w braku czynów i ar­
gumentów lubią wojować krzykiem i terrorem, 
gotów się nawet nie przeliczyć w swych rachu­
bach. 

Obok wielkiej stosunkowo ilości eleganckiego 
świata i pięknych prywatnych pałaców, posiada 
Palermo dużo bardzo istotnie pięknych prywa­
tnych i kilka wielkich publicznych ogrodów. Nie 
mało przy tern skwerów, zdobiących miasto gę­
stemi grupami zieleni. Nie brzydkim jest wielki 
publiczny ogród »Flora,1 inaczej »Villa Giulia« 
zwany, uczęszczany bardzo, gdzie można nacie-
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szyć oczy widokiem pięknych nierzadko twarzy 
kobiecych. Bogatym jest również sąsiedni botani­
czna-zoologiczny ogród. Prawdziwie pi~kne są je­
dnak nie tyle może roślinnością i obszarem, co 

·położeniem i cudnym widokiem na miasto, mo­
rze, port, Monte Catalfano i niezapomniane kształ­
ty wiszących nad miastem urwisk Monte Pelle-
grino, nadmorskie plantacye Marina, zwane także 
Fora Umberto I. Jest to jeden z najmilszych wie­
czornych spacerów w Palermo. 

Jedno popołudnie poświęcamy na wycieczk~ na 
szczyt Monte Pellegrino. Było to po świeżo spa­
dłym obfitym deszczu. Wynajęte osły przewra­
cają się pod nami na obślizłych kamieniach, miej­
scami mimo energicznych środków, stosowanych 
przez oślarzy w żaden sposób nie chcą iść dalej. 
Większą więc cz~ść drogi na szczyt i całą po­
wrotną drogę na dół odbywamy piechotą, Wszyst­
kie te jednak niepowodzenia wynagrodził widok 
ze szczytu na miasto, jak jeden wielki ogród wy­
glądającą okolicę, skaliste cyple wybrzeży, góry 
zamykające całą Conca d'Oro i -niezmierne prze­
strzenie świetlistego morza. 

Z kilku wycieczek w okolicę, na naczelnem 
miejscu pod względem odświeżonych wrażeń zo­
stanie mi w pamięci wycieczka do Monreale. Nie­
zrównaną pod względem widoków jest droga do 
Monreale, począwszy od Rocca, jak również pod ~ 
wzgl~dem egzotycznej prawie roztiągającej si~ tu 
roślinności. 
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O mozaikowem bogactwie kościoła w Monre­
ale, tylokrotnie już opisywanem, zbytecznem by­
łoby wspominać. 

Ze zwiedzanych osobliwości Palerma, przechwa­
lony jest przez wszystkie opisy i przewodniki wi­
dok najstarszego we Włoszech pomnika nor­
mandzkiej architektury, opustoszałego już dziś ko­
ścioła St. Giovani degli Eremite. Stary custode 
z wielką siwą brodą, były garybaldczyk, Hie o­
mieszkał nam jak łopatą w głow~ wytłórnaczyć, 
z jak wielkim bohaterem mamy zaszczyt rozma­
wiać, i nie odstąpił, dopókiśmy go ( czyniąc zadość 
natarczywemu życzeniu) nie odfotografowali na 
tle kościoła z wyciągniętą wojowniczo prawicą. 

I jeszcze jedna reklamowana bardzo przez Bae­
deckera osobliwość. To Convento de' Capuccini 
ze swym podziemnym labiryntem korytarzy gro­
bowych, z których ani jednego nie darował nam 
oprowadzający custode. Wielkie i wysokie kata­
kombowe lunetami z góry oświetlone korytarze, 
zapchane poprzywiązanymi w stojącej pozycyi 
uschłymi jak mumie trupami, z tabliczkami za­
wierającemi nazwisko zmarłego, z zastygłemi u­
śmiechami pokazujących z~by z pod uschłych 

warg trupich twarzy. PrzeJęci wstrętem chcieliśmy 
uciekać, ale nie wiedz4c, gdzie si~ obrócić w tym 
labiryncie, byliśmy zdani na łaskę custoda, który 
swą dokładność posuwał do tego, że otwierał tru­
mny nie całkiem jeszcze uschłych, więc nie po­
wywłóczonych jeszcze z trumien zwłok. Między 

innemi mieliśmy także sposobność zapozna-
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nia się z jakimś zmarłym przed laty trzydziestu 
jenerałem Garibaldiego w błyszczącym jeszcze 

· mundurze., z obrzękłą brodatą twarzą. 
Zobaczywszy w przechodzie wyjście zabraliśmy 

się do spiesznego odwrotu, mimo protestu custo­
da, zachęcającego nas z demonicznym wybuchem 
śmiechu do zwiedzenia kilku jeszcze bocznych 
korytarzy, gdzie są - jak mówił - dla przyzwoito­
ści osobno umieszczone trupy samych kobiet. Ale 
nie chcieliśmy o tern słyszeć, czując potrzebę 

słońca, powietrza i wyrwania się z labiryntu tych 
okropnych profanacyą pokazywanych za pieniądze 
trupów, podziemi. 
Rząd włoski zakazał wprawdzie jeszcze w roku 

1882 tego sposobu chowania zwłok. Sądzę jednak, 
że nic by na tern nie straciło Palermo i ruch tu­
rystów z pewnością by się nie zmniejszył, gdyby 
zakazano także pokazywania tych wypełnionych 
dawniejszemi trupami podziemi za wstępem So 
centirnów od osoby. 

Pod wieczór czwartego dnia naszego pobytu, 
pożegnaliśmy naszego przemiłego towarzysza po­
dróży majora S. Dnia następnego mieliśmy i my 
pożegnać piękne Palermo i Sycylię, odpływając 

statkiem francuskiej kompanii do Tunisu. W ho­
telu odradzano nam jazdę tym statkiem, zalecając 
natomiast bardzo usilnie odpływający o dzień 

później statek włoskiej ))Navigazione generale ita­
liana.« Mieliśmy jednak zawsze większe trochę 

zaufanie nie tyle może do francuskich statków, 
co do francuskiej kuchni, i wykreśleni z tablicy 
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numerów hotelowych, przenieśli~my si~ przed po­
łudniem na pokład statku ·»L'oasis,« który miał 
odejść stąd o godz. 1 po południu, a na drugi 
dzień o godz. 7 rano miał nas wysadzić w Tu­
nisie. 

Oglądnąwszy statek i przeznaczone dla nas ka­
biny, i zaznajomiwszy si~ z kapitanem, starym 
Korsykaninem, puszczamy si~ obecnie z całem 

zaufaniem na fale morza afrykańskiego, które je­
szcze za rzymskich czasów z powodu cz~stych 
wichrów południowych i wielkich burz znane by­
ło pod nazwą mare terribile. 



Tunis, 24 Jutego. 
-

Trudnym był wyjazd z wielkiego, zapełnionego 
szczelnie statkami Palermijskiego portu. Przed 

pierwszą zaczęliśmy ciągnąć kotwicę, godzina je­
dnak minęła, nim przy pomocy małego holowni­
ka, przy kilkakrotnem użyci u wielkich węzłów 

sznurowych dla uniknięcia uszkodzeń przy ocie­
raniu się o stojące obok statki, zdołaliśmy na­
reszcie wydobyć si; z tego labiryntu i obrócić 
się na otwarte morze. W spaniałym był ten wy­
jazd ze ślicznej malowniczością położenia, bujną 

wegetacyą i grą barw zatoki. I powoli obserwo­
wane szczegóły krajobrazu zacz~ły się w miarę 

oddalenia zbliżać do siebie i stapiać w jedną 
przepyszną całość widoku palermijskiej nzłotej 

konchy<<, 
i>ążąc w kierunku zachodnim, opływamy szyb­

ko »monte Pellegrino«, za którem kryje się nam 
pi~kne Palermo. Ukazują się jednak coraz nowe 
pasma skalistych gór, błękitniejących stopniowo 
mgłą oddalenia. Przez dwie godziny płyniemy 

wciąż na zachód, potem skręcamy ku południowi 
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koło widnego wyraźnie przylądka nS. Vito((. 
Jazda zaczyna być coraz mniej przyjemną. Za­
czyna wiać silny nsirocco((, potęgujący si~ w miarę 
jak opłynięty juź północny górzysty brzeg Sycylii 
przestaje nam być wygodną zasłoną. Wśród coraz 
silniejszego kołysania zbliżamy się znów ku brze­
gom, ku rysującym się wyraźnie i jaskrawo w za­
chodzącem słońcu wyniosłym szczytom nmonte 
S. Giuliano((. O z~roku mijamy widne zdała 

światła miasta n Trapanin. W zupełnej już ciem­
ności widzimy daleko przed sobą światła latarni 
morskich na lewo na zachodnich cyplach sycylij­
skich wybrzeży, na prawo na jednej z wysp na­
leżących do grupy nlsole Egadin. 

Godzina wpół do siódmej wieczór. Głośne dzwo­
nienie wzywa nas na obiad. Wśród coraz silniej­
szej huśtawicy, trzymając się konwulsyjnie lin i 
por~czy schodzimy do sali jadalnej. Towarzystwo 
niemiecko-angielskie. Jedzie z nami stary, siwy 
Amerykanin z synem, trzech młodych Anglików, 
dwie nie pierwszej młodości Angielki, jakieś mło­
de małżeństwo niemieckie z Saksonii i wreszcie 
kilku Prusaków, junkrów pomorskich, jadących 

na wyprawę myśliwską do południowej Tuneta­
nii. Obiad wyborny, ale bardzo niespokojny. Po 
zupie opuszczają nas obie Angielki i chwiejnym 
krokiem odchodzą do swej kabiny. W chwilę po­
tem znika małżeństwo niemieckie, potem znów 
kilka osób, tak, że po kilku potrawach zostaje 
nas tylko siedmiu wraz z kapitanem. Podobne 
częste ewenementa nie budzą ani obaw, ani zbyt 
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wielkiego współczucia. Traktuje się je wi<tcej ze 
strony humorystycznej. Nie troszcząc si~ o na­
szych chorych, zjadamy za siebie i za nich po­
dwójne porcye i siedzimy długo przy stole, roz­
mawiając z Niemcami, opowiadającymi o swych 
planach myśliwskich i o zwierzostanach w oko­
licy »Sfaxu((. 
Wychodzę na pokład. Wiatr silny i rozkoły­

sane fale świecą mnóst~eµ-i blado błyszczących 

punkcików. Nie widać naokoło żadnych świateł, 

ani nadbrzeźnych latarni. Jesteśmy na pełnem 
morzu. Wicher spędza mię jednak z pokładu. -
Idę spać; budzę się jednak kilkakrotnie i od 4-ej 
po północy, mimo mniejszego znacznie kołysania, 
nie śpię już, nie chcąc zaspać świtu i widoku 
brzegów Afryki. Przed szóstą rano jestem już na 
pokładzie. Jest już prawie widno i coraz więcej. 

światła wsiąka w przestrzeń, jakby wiatr zwiewał 
ostatnie cienie. Coraz jaśniejsze i srebrzystsze 
fale. Coraz większa, jaśniejsza smuga światła na 
wschodzie. Wreszcie strzela po ruchliwej po­
wierzchni kilka pierwszych promieni wstającego 
słońca, i za chwilę widzę już dalekie jeszcze, ja­
ś niejące kontury płaskich pagórków afrykańskiego 
brzegu. Schodzę po towarzyszy i za pół godziny 
jestem już wraz z nimi na pokładzie. To, co te­
raz widzimy, to już typowa Afryka. 

W bok od nas ku wschodowi pagórkowate zie­
lone· wybrzeże. Nad samem morzem na płaskim 
pagórku olśniewające wprost białością domów 
miasteczko. Domy jak białe pudełka bez dachów, 

Di· Jan Hupka. Z zimowej wycieczk i. 5 
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z pośród nich sterczy kilka minaretów, a wszystko 
odrzyna się jaskrawo od ciemnej zieleni otoczenia 
i od czerwonawych szkarp wybrzeża. - Przed 
nami na południe brzeg płaski, usiany również 
białymi doma_mi. W jednem miejscu tych domów 
więcej, aż razi. oczy ich białość. To dawny port 
Tunisu ))La Goulette(t. Wszysko tu jakieś inne, 
pełne jaskrawych kontrastów świetlnych. 

Zbliżamy się szybko do Gouletty i wjeżdżamy 
wreszcie na kanał Tunetański, idący prosto jak 

·strzelił środkiem płytkiej zatoki morskiej, czy też 
połączonego z morzem słonego jeziora nEl Bahi­
ra((. Kanał szeroki na sto metrów, ujęty z obu 
:stron w nizkie opaski kamienne. Jazda kanałem, 
·spokojnym naturalnie jak staw, trwa jeszcze prze­
:Szło godzinę. Po obu stronach wielkie przestrze­
nie sennych wód z piaszczystemi wysepkami. Na 
jednej jakieś ruiny. A na tych wodach głośne 

rozgwary ptasie, całe stada jakichś małych i wiel­
kich barwnych kaczek najrozmaitszych odmian .i 
długie rzędy stojących na płytkich zalewach, u~ 
szykowanych jak wojsko flamingów. Jedno spło­
sz_one stado przelatuje poważnie nad naszemi 
głowami, migocąc szeregiem potężnych różowych 
skrzydeł, aby zapaść o jakie 300 metrów dalej i 
uszykować się w dwa szeregi na mieliżnie. Pró­
bujemy fotografować te ptasie wojska regularne. 
Na fotografii jednak, jak się później pokazało, 

tylko przez szkłO powiększające odróżnić można 

flamingi. 
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Wreszcie przybijamy do molo, _ wypełnionego 

szczelnie wrzeszczącym i ruchliwym tłumem. 

W tłumie widać białe postacie arabów w wiel­
kich zawojach. Gołe suche łydki i stopy w żół­

tych lub czerwonych pantoflach widać z pod dłu­
gich malowniczo się fałdujących haików. Obok 
tych pięknych postaci, kroczących z powagą jak 
senatorowie rzymscy, pcha się gwałtownie ku 
statkowi cały tłum ludzi o rozmaitej barwie twa­
rzy, brunatnej lub czarnej przeważnie, pcha się 

wrzeszcząc, popychając, błyskając białkami i z~­
bami. Dostają się wreszcie na statek i jak zdo­
bywcy rzuca\ą się na kufry. Sześciu dzikich obdar­
tusów dobiera się do naszych kufrów. Zarzucają 

sznury. Bronimy energicznie, lecz tragarze legi­
tymują się rozchyleniem łachmanów i okazaniem 
nam na gołych piersiach zawieszonych jak szka­
plerze wielkich 111etalowych tabliczek z numerem 
i napisem francuskim. Są to więc tutejsi posłu­
gacze publiczni. Uspokojeni, pilnując ich jednak 
ciągle, zdążamy , nie zatrzymywani zupełnie w u­
rzędzie celnym na »Rue al-Diazira(l i stajemy 
przed poleconym nam w Sycylii nGr. hotel de 
Paris<<. Służba wylega na nasze przyjęcie. Nasz 
towarzysz mówi do mnie głośno >> Trzeba by się 

umówić o cenę«. Na te słowa rozjaśnia się obli­
cze wyfraczonego nmaitre dJhotela« . To państwo 
Polacy! Ach jak się cieszę. W tym roku nie mie­
liśmy tu jeszcze Polaków. nA pan skąd ?(< pytam. 
}>Ja ze Śląska , taki n wasserpolak« jak to nazywa­
j,ą. By łem długi e lata VJ Krakowie« . Ucieszony 

5* 
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rodak szybko godzi się z nami o cenę mieszkania 
wraz z utrzymaniem, da je nam doskonałe fron­
towe pokoje z balkonami. Przy herbacie którą 

zaraz w jadalni podano, udzida nam Ślązak infor­
macyi, poleca guida, który ma nas oprowadzać 

po Tunisie. 
Zanim wezwany przewodnik nadejdzie, wycho­

dzimy sami na miasto. Hotel nasz położony przy 
»Rue al Diazira<t szerokiej ulicy odgraniczającej 

wielkie arabskie miasto. od małej z jednego wła­
ściwie szerokiego i wspaniałego bulwaru i kilku 
bocznych ulic składającej się europejskiej dzielni­
cy. Idziemy na szeroki, pełen zieleni, skwerów bul­
war nAvenue de France«. Gdyby nie publiczność 
siedząca z rzadka o tej rannej porze na chodni­
kach przed kawiarniami, publiczność składająca 

się w połowie z eleganckich w białe jedwabie 
przybranych arabów w połowie zaś z oryginal­
nie umundurowanych oficerów kolonialnych fran­
cuskich wojsk, gdyby nie wyniosłe palmy zamiast 
platanów, miałoby się, złudzenie, że się jest na 
paryskim bul warze. 
Dochodząc do wielkiego, w głąb nieco cofnię­

tego pałacu właściwego władcy kraju, francuskie­
go jenerała-rezydenta, przechodzimy koło sklepu 
jubilera. Rzuciwszy okiem, widzę za szybą skle­
pową napis: »Tu mówią po polsku«. Zdziwienie! 
Dla kogo tu w Tunisie ten napis? Patrzymy na 
szyld nad sklepem. Firma brzmi »Ladislas«. Wcho­
dzimy do sklepu. I pokazuje się, że właściciel 

sklepu jest Polakiem z Galicyi, rodem z Leżajska 
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pod Rzeszowem. Nazywa się n Władysław Drzyź­
dziński((. A ponieważ tego nazwiska nietylko ża­
den Arab, Maur, czy Kabyl, ale nawet żaden 

uczciwy Francuz by nie wymówił, więc napisał 

na szyldzie nLadislas«. Jest w Tunisie już IO lat. 
Był przedtem u Glixellego w Krakowie, dostał 

się tu przypadkiem. Powodzi się mu od kilku lat 
doskonale, co drugi rok jeździ na lato do rodzin­
nego Leżajska do krewnych. 

Po krótkiej rozmowie żegnamy p. Drzyździń­
skiego i 0a bulwarze spotykamy szukającego nas 
naszego Polaka z hotelu wraz z jakimś po euro­
pejsku ubranym, w . czerwonym jednak fezie na 
głowie młodym czło"viekiem. To polecony guide 
»Pinhas Soussan((. Po francusku mówi doskonale, 
Zapytany o narodowość odpowiada, że jest Tu­
netańczykiem. Jak się później dowiedzieliśmy, jest 
tunetańskim żydem. Pinhas Soussan przepędził 

w naszych usługach pięć dni od rana do nocy i 
okazał się inteligentnym, pewnym i doskonale 
miasto, kraj i jego stosunki znającym przewodni­
kiem. 

Prowadzi nas odrazu do czysto arabskiej dziel­
nicy )>Medina«. Wchodzimy najpierw na szeroką 
stosunkowo ulicę nRue de la Kasba<<, Na prawo 
i lewo rozchodzą się całe labirynty niesłychanie 
wązkich, ciemnych, sklepionych przeważnie, z wiel­
kiemi tylko z góry otworami uliczek. Soussan 
zbacza, prowadząc nas temi uliczkami do wielkich 
tutej szych bazarów. Co za ruch szalony w tych 
bazarach, co za typy, co za postacie w najprze-
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różniejszych strojach i o rozmaitej barwie twarzy. 
Dla nas, będących pierwszy raz w Afryce, ~ idok 
to fantastyczny, jakaś bajka z tysiąca i jednej no­
cy. Takie to wszystko do Europy niepodobne; 
czujemy naprawdę, że jesteśmy w innej części 

świata. Krążymy po tych bazarach długo, zatrzy­
mując się często wśród zaułków. 

Bazary, to cały szereg otwartych kramów, u­
grupowanych w ten sposób, że kilka sąsiednich, 

wonnych od safianu uiiczek wypełniają same tyl­
ko kramy wyrobów ze skóry, inną znów grupę 
uliczek wyroby metalowe; dalej znów zaułki z kra­
mami starej broni oryentalnej, dalej ulice olejków 
kwiatowych i perfum, to zoów biżuteryj i starych 
monet, dywanów wschodnich i makat, a wreszcie 
cały labirynt uliczek samych burnusów, haików, 
szalów, turbanów, jednem słowem arabskiej kra­
wieczyzny. 

Każdy taki dział jednego rodzaju wyrobów 
nazywa się po arabsku ))sug«. Najprzyjemniej krą­
żyć po wonnym ))sug el attarin,,, gdzie wyrabiają 
i sprzedają same tylko olejki i perfumy. Ścisk 
tu- niewielki i można bez narażenia się na potrą­
cenie zatrzymywać się przed kramami i przypa­
trywać siedzącym wśród swych towarów, powa­
żnym jak patryarchowie postaciom. Zatrzymuje­
my się przed jednym z kramów, pytając o ceny 
perfum. Właściciel kramu Mohamed Sadok Asaun 
prosi nas do środka. Siadamy na dywanach i 
przynoszą nam gęstą, ale wyborną kawę. Potem 
otwiera Arab po kolei rozmaite wielkie flakony 
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i . zwilża ich zawartością ręce .mej żony. Są to 
wszystko g~ste olejki kwiatowe przeróżnych woni. 
Jedną kroplą takiej esencyi można zaperfumować 
całą szafę z garderobą. Kupujemy po kilka gra­
mów rozmaitych olejk-ów. Maleńka, kilkadziesiąt 

kropel zawierająca flaszeczka kosztuje IO fran­
ków. Arab, nie spiesząc si~ bynajmniej, z ogro­
mną flegmą i powagą taruje flaszeczki, odważa 

esencye, dobiera korki, lakuje. Gdy odch-odzimy, 
żegna nas dotknięciem czoła i piersi. Uroczysta 
figura, o bardzo szlachetnych rysach twarzy. 

W uliczkach nsug el attarin« spotykamy po 
raz pierwszy kobiety arabskie, których si~ vvogóle 
bardzo mało - jak wiadomo - widuje. Idą ku 
nam dwie. Trudno si~ domyślić, że to kobiety. 
Wyglądają, jak niekształtne kupy tkanin. Jedna · 
z nich z zasłoni"tą czarnym jaszmakiem twarzą, 
ubrana biało, w białych szerokich szarawarach­
to służebnica. Druga, prowadzona przez tamt~, 
idzie z wyciągni~temi przed siebie r"kami, w któ­
rych trzyma spadający od głowy szeroki szal przed 
twarzą. Trzyma go dość daleko od twarzy, aby 
widzieć w dół pod nogami. To haremowa pani, 
żona bogatego Araba. W niezgrabnym stroju 
z kolorowych jedwabi nie znać żadnego wci"cia, 
nie znać. figury, trzymany zaś przed zasłoni~tą i 
tak jaszmakiem twarzą gruby szal nie pozwala 
si~ nawet domyślać ani wieku, ani barv;y twarzy. 

Zapuszczamy się w uliczki kramów biżuteryi 

i monet. ,Sug el birka«. Wszystkie wystawione 
tu w kramach złote wyroby, drogie kamienie, 
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wszystko to wyrabia się, wykowa, cyzeluje, opra­
wia w naszych oczach. Te kramy są zarazem 
warsztatami złotników. W małych tygielkach pla­
tynowych topi się przy pomocy dmuchawek złoto 
i srebro, dobiera kamienie. Na małych kowadeł­
kach wykowa się piękne arabskie spinki i agrafy. 
Dużo tu oryginalnych form i arabesków. Robo­
tnikami są przeważnie tutejsi żydzi. Przechodzi­
my z koiei do pachnącego safianem działu wyro­
bów ze skóry. Bogato zdobione siodła wschodnie, 
takie jak te zdobyczne z wiedeńskiej wyprawy, 
które się widzi po naszych muzeach. Kamieniami 
sadzone nagłówniki końskie, dziwnych kształtów 

strzemiona. A dalej dział obuwia wszelkiego ro­
dzaju i rozmaitej barwy, wyglądającego jak pan­
tofle obuwia Arabów. Najv,,'ięcej żółtych lub czer­
wonych safianovvych i morokinowych. Setki ży­
dowskich i murzyńskich robotników wyrabia 
w oczach to obuwie. 

Skręcamy w bok do działu jedwabiów i makat. 
Znów setki robotników zajętych bardzo pracowi­
cie naszywaniem i haftowaniem, a wśród nich 
siedzący poważnie z założonemi rękami i nogami 
Arabowie. Obok dział kilimów i dywanów. Wcho­
dzimy do sklepu największego tutejszego kupca 
i arabskiego milionera Barbuchiego. Kilku mło­
dych Arabów wita nas z pełną godności uprzej­
mością. Prowadzą na piętro, do wielkiego po 
arabsku urządzonego salonu. Zjawia się stary bo­
gato ubrany Arab. To właściciel firmy nAli Bor­
bouchi((. W milczeniu przynoszą nam taburety 
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i małe stoliczki, nalewają kaw~. Pijemy jedną 
i drugą filiżankę g~stej mokki. Dopiero gdy po­
dziękowaliśmy za trzecią, pryska uroczyste mil­
czenie; Młode Arabczuki zaczynają na skinienie 
Barbouchiego rozkładać przed nami wspaniałe 

jedwabne dywany. Pytam o cenę. Niezbyt wielki, 
najwyżej 6 metrów kwadratowych dywan jedwa­
bny cenią 5.000 franków. Souss-an szepce mi do 
ucha, że nalety zaofiarować 1 .ooo franków, a za 
1.500 z pewnością dadzą. Nikt z nas jednak nie 
ma zamiaru robić tutaj tak drogich sprawunków. 
Prosimy Barbuchiego, żeby nam już więcej nie 
pokazywano towarów, bo w sklepie, gdzie naj­
mniejszy wełniany dywanik, najmniejszą makatkę 
cenią 300 franków, my ~ie stanowczo nie kup­
my. Odbieramy jednak odpowiedź, że Barbuchi­
mu nie tyle zależy na sprzedaniu swego towaru, 
jak na tern, by przed cudzoziemskimi gośćmi módz 
pokazać wyroby tak piękne i doskonałe, jakich 
nigdzie nie zobaczą. I pokazują nam w dalszym 
ciągu bog c:1 ctwa ogromne w dywanach o delika­
tnych barwach i perłowym połysku, w makatach, 
haftach i tkaninach. Nie kupujemy nic i wycho­
dzimy żegnani prośbą, byśmy wrócili raz jeszcze 
na dalsze oględziny. 

Lecz zaczynamy być głodni, a mamy kawałek 
drogi do hotelu, przytem zaś chcę wstąpić do 
konsulatu austryackiego. Przysłano mi akt do 
podpisu, który musi być legalizowany. Przepy­
chając się szybko przez tł.urny i minąwszy za­
ułki bazarowe, w których . odbywa się wśród 
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wielkiego krzyku sprzedaż starych kosztowności 

w drodze licytacyi, dostajemy się nareszcie na 
szerszą ulicę nde la Kasba<( i stajemy w parę mi­
nut przed konsulatem. Dowiadujemy się jednak, 
że jeneralnego konsula pana nGrubissich von Ke­
resztur(l niema w domu, wyjechał bowiem auto­
mobilem do Gouletty. Ma jednak niebawem wró­
cić. Zostawiam mą kartę wizytową z dopiskiem, 
że mam interes i że proszę o wyznaczenie go­
dziny. 

W hotelu kończymy śniadanie, gdy nasz Po­
lak przychodzi z biletem jeneralnego konsula, 
który czeka w salonie. Id~ zaraz i zastaję czter­
dziestokilkoletniego blondyna, który na moje nie­
mieckie zapytanie odpowiada najczystszą pol­
szczyzną. Nowe zdziwienie! Nazwisko nGrubis­
sich von Keresztur« nie polskie przecie, chyba 
chorwackie. Pokazuje się z rozmowy, że p. Gru­
bissich , syn wyższego oficera stacyonowanego 
w Galicyi, chodził do szkół i na uniwersytet czę­
ścią w Krakowie, częścią we Lwowie. Pokazuje 
się nawet, że mamy kilku wspólnych dobrych znajo­
mych. Dowiedziawszy się, jaki mam interes, obiecał 
przysłać nazajutrz sekretarza konsulatu z pieczę­

cią, który za okazaniem paszportu sprawę na po­
czekaniu załatwi. P. Grubissich prosi mnie wre ­
szcie, abyśmy go, jeżeli czas pozwoli, zechcieli 
odwiedzić. Jego żona bardzo się ucieszy. Jest 
Francuską urodzoną w Japonii z matki Japonki, 
z domu hrabianka nde Pourtales-Gorgier«. Obie­
cuję chętnie naszą wizytę. 
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Dalsze zwiedzanie bazarów odkładamy na je­
den z następnych dni, tymczasem zaś chcemy 
zwiedzić miasto i przypatrzeć się z jakiego wy­
sokiego punktu najbliższej okolicy. Wsiadamy do 
tramwaju elektrycznego i jedziemy otwartym z obu 
stron wozem przez szeroką ulicę »al Djazira«, po­
tem przez nBab Djedid« i ((Bab Menora<<, które 
to ulice otaczają naokół cały ogromny labirynt 
wązkich uliczek i zaułków arabskiego miasta. Ra­
zem z nami jedzie piękny, młody Arab i trzy ży­
dówki tunetańskie w swych malowniczych nie­
słychanie oryginalnych strojach. Z ciekawością 

przypatrujemy się kobietom, z których jedna rnło-. 

da, może szesnastoletnia, jest skończoną piękno­

ścią klasyczną o szlachetnym profilu, klasycznie 
wykrojonych ustach, o białej, lekko zaróżowionej 

twarzy, wielkich czarnych oczach i długich rzę­
sach. Drugie dwie niemożliwie otyłe starsze ko­
biety. Każda co najmniej I 10 kilo żywej wagi. 
Tłuste twarze, jednak noszą ślady minionej u­
rody. 
Czemś niezwykle oryginalnym jest strój tutej­

szych żyJó,:x..·ek. Chodzą poprostu w ciasnych, 
szczelnie do ciała przylegających jedwabnych ko­
lorowych spodenkach, j·edwabnych pończochach i 
żółtych pantofelkach. Figura ujęta w szeroki pas 
z niebieskiej materyi. Plecy i pierś ujęta w obci­
sły również , krótki, do pasa sięgający czarny, bo­
gato naszywany kaftanik, z pod którego widać 

białą koszulę . Na głowie jakby stoże k , jakby gło­
wa cukru z białej sztywnej materyi, z pod któ-
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rego przykrycia głowy spada długa, cienka za-. 
słona jedwabna, którą sie całe okrywają. Ślicznie 
jest w tym stroju młodej, szczupłej jeszcze ko­
biecie, ale przekwitłe wdzięki robią w nim hu­
morystyczne poprostu wrażenie. Spotykaliśmy pó­
źniej w Tunisie dużo żydówek i zauważyliśmy, 
że skłonność do nadmiernej otyłości jest u nich 
powszechną. Jako jedyne nieeuropejskie kobiety.,_ 
chodzące tutaj z odkrytą twarzą, budzą oczywi„ 
ście ciekawość, zwłaszcza, że młode, są prawie 
bez wyjątku bardzo piękne. Ale to trwa krótko, 
tyją bowiem szybko i już w 25 lub 3o latach 
dawna piękność przemienia się w wielką kul~ 
tłuszczu. U starszych 40- i So-letn ich dochodzi to 
już wprost do karykaturalnych rozmiarów. 

Co jest szczególniejsze, że w rysach twarzy tu­
tejszych żydów zarówno kobiet jak mężczyzn nie 
ma ani śladu tych cech charakterystycznych, któ­
re w Europie znamionują rasę semicką. Daleko 
wi~cej semickie rysy mają tutejsi Arabowie. Ży­
dzi tutejsi handlem prawie zupełnie się nie zaj­
mują, ten bowiem znajduje się w rękach Ara­
bów i nielicznych Europejczyków. Bogatsi żydzi 

są bankierami lub właścicielami ziemskimi, mają 
wielkie stada wielbłądów, bydła i owiec. Prze­
ważnie jednak trudni się tutejsza ludność ży­

dowska rękodziełem. Tutejsi szewcy, krawcy, ko­
wale są przevvażnie żydami. Wszystkie prawie 
wyroby ze skóry, jedwabiu, wełny, metalu, drze­
wa, gliny sprzedawane przez Arabów w baza­
rach, są dziełem pracowitych rąk żydowskich i 
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ich artystycznego smaku. Arabskich rękodzielni­

ków niema, Arab bowiem jest z natury wielkim 

próżniakiem. Siedzi dzień cały w swym sklepie, 

poza tern jednak do żadnej pracy się nie zniży. 
Wśród opowiadań Soussana o sposobie życia i 

zajęciach tutejszych żydów, dojeżdżamy do wiel­

kiego placu i skwerów, obok których wznosi się 

na pagórku ))Kasbau t. j. dawna cytadela arab­

ska, obrócona obecnie na koszary francuskich 

żuawów. Wysiadamy z tramwaju i udajemy się 

w przeciwnym od Kasby kierunku, gdzie rów­

nież na wzniesieniu znajduje się miejski pałac 

Beya ))Dar el Beyu. Wnętrza nie mogliśmy jed­

nak zwiedzić, gdyż Bey był właśnie tutaj, jako 

w dniu, w którym odbywa sądy. 
Za to z płaskiego dachu pałacu, na który wy­

chodzimy, mamy rozległy widok na całe u stóp 
położone białe miasto, na wzgórza belwederu 

z jednej, Kasbę zamykającą widok z drugiej stro­
ny i na dwie błyszczące powierzchnie słonych je­
zior ))Al Bahirau i ))Selkha Sedjoumi<( , oraz całe 

otcczenie zieleni. Tutaj z góry odcina się wyraź­
nie cała różnica między wielkiem widnem z gó­

ry, jak powierzchnia białych tarasów dachowych, 
ze sterczącemi gdzieniegdzie · wieżami minaretów 

arabskiem miastem, a wysuniętem ku brzegowi 

jeziora Al Bahira małem miastem europejskiem, 
z szerokiemi, pełnemi zieleni drzew ulicami, 

wielkiemi placami i skwerami i domami o pochy­
łych europejskich dachach. 
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Schodzimy na dół, rozciekawieni zapowiedzą 
Soussana, który nas obiecuje zaprowadzić na od­
bywającae si~ właśnie w parterowych salach pa­
łacu sądy arabskie w sprawach rozwodowych. 
Podczas bowiem gdy bey w otoczeniu dostojni­
ków sądzi w salach na piętrze sprawy kryminal­
ne, a osobny trybunał wyrokuje w ważniejszych 
sprawach cywilnych między poddanymi beya, za­
siadają równocześnie· w dalszych salach dwa try­
bunały arabskie, rozstrzygające sprawy małżeń­

skie, mianowicie rozwodowe. 
Francuzi wprawdzie od głośnego traktatu 

w Bardo rządzą krajem niepodzielnie i francuski 
jenerał-rezydent jest prawdziwym władcą całej 

Tunetanii; beyowi jednak zostawiają przyjemność 
sądzenia a nawet skazywania na śmierć sw.oich 
afrykańskich poddanych. Wypłacają beyowi 160.000 

franków rocznie, utrzymują jego pałace, służb~, 

oraz gwardy~ 600 żołnierzy, umundurowanych 
jak żuawi. Całe jednak rządy kraju sprawują sa­
mi, a we wszystkich sprawach, dotyczących Eu­
ropejczyka, wydają wyroki francuscy sędziowie. 

Przez wielkie, maurytańską kolumnadą otoczo­
ne i delikatną kamienną koronką ozdobione pod­
wórze, wchodzimy do sali zapełnionej tłumem 

Arabów i zakwefionych kobiet. Stąd przepycha­
my się do drugiej większej sali, gdzie urzęduje 

trybunał arabski. Przy wejściu odbierają nam la­
ski i aparat fotograficz;ny, w sali bowiem sądowej 
niewolno niestety fotografować. Nie wolno praw­
dopodobnie dla tego, że poważni sędziowie nie 
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mogliby bez ujmy swej godności uciekać, zasłaniać 
twarze lub obracać się tyłem na widok nastawio­
nego Kodaka, jak to na ulicach czynili wszyscy 
Arabowie, gdy tylko spostrzegli się, że chcemy 
fotografować. Przepisy bowiem koranu 1„abraniają 
wiernym portretować się, co przez analogię roz­
ciąga się i na fotografo ~·anie. To też wszędzie 
na ulicach widok wydobywanego aparatu wywo­
łuje popłoch. 

W chodzimy do pierwszej sali sądowej, uwol­
nieni uprzejmie od obowiązującego Arabów zdej­
mowania obuwia na progu, i patrzymy z cieka­
wością na pełne godności twarze sędziów. - Na 
niskiej zielonej sofie siedzi z podwiniętemi nogami 
trzech bogato ubranych starych Arabów z siwemi 
brodami i z rękami tarbowanemi na czerwono. -
Takich pięknych szlachetnych twarzy starców, 
takich rozumnych oczów, takiego dostojeństwa 

w twarzy, ruchach i całej postawie nigdy jeszcze 
w życiu nie widziałem. · Patryarchowie. - Przed 
stołem dwóch Arabów, z boku zakwefiona postać 
kobieca. Przy sędziach stoi młody Arab i mówi 
długo i płynnie. Chrapliwe dźwięki mowy arab­
skiej rozlegają się ecbem po sali. To pośrednik, 

rodzaj adwokata, przedstawiającego żądania męża, 
chcącego rozwieść się z żoną i oddać ją ojcu. -
Sędziowie słuchają poważnie -i uważnie . Po chwili 
zabiera głos drugi pośrednik, zastępujący interesa 
ojca żony. Soussan tłómaczy nam, że tu chodzi 
tylko o sprawy majątkowe między rnęiem ko­
biety a jej ojcem. W kwestyę bowiem rozwodu 
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sąd się nie wdaje. Każdemu Arabowi wolno każ­
dego czasu rozwieść się z którąkolwiek ze swych 
żon i oddać ją ojcu, bratu, względnie opiekunowi. 
Ojciej jednak lub brat jest obowiązany zwrócić 

męźowi część sumy pieniężnej, jaką za żonę od 
męża otrzymał. Jest tu bowiem odwrotnie, jak 
u nas. Za żoną nie dostaje mąż żadnego posagu, 
prócz jej szat i ozdób, przeciwnie musi za żonę wię­
kszą lub mniejszą kwotę zapłacić. W razie roz­
wodu musi ojciec lub brat część otrzymanej sumy 
zwrócić mężowi. Oznaczeniem wysokości tej czę­

ści zajmuje si~ właśnie i rozstrzyga tę kwestyę 

sąd rozwodowy. 
Soussan tłórnaczy nam, że jeżeli żył długo ze 

żoną i ta postarzała się już, to ojciec albo cał-

. kiem nic nie zwraca, albo też nieznaczną tylko 
część. Natomiast jeżeli ktoś żonę w parę dni lub 
miesięcy oddaje, to prawie cała suma, z potrące­
niem nieznacznego tylko procentu, musi być zwró­
coną. Trybunał rozstrzyga to według czasu trwa­
nia małżeństwa i według mniejszych lub wię­

kszych szans oddania jej jesżcze komuś za żon~. 

za większą lub mniejszą sumę pieniężną. Kobieta 
jest tu bowiem towarem, a w domu ojca czy 
brata, jak i w domu męża niczem innem, tylko. 
niewolnicą. I jeżeli nie czuje swej niewoli i nie­
szczęścia, to dlatego chyba, że nie ma wyobra­
żenia o innym losie i o jakiej takiej swobodzie. 

W drugiej obok sali taki sam trybunał sądzi 

znów takie sprawy rozwodowe, gdzie oprócz in­
teresów majątkowych, chodzi także o przydziele-
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nie dzieci. Trybunał rozstrzyga, które dzieci zo­
stają przy ojcu, które zaś mają wraz z matką 
wrócić pod opiekę jej ojca lub brata. Zwyczajnie 
mniejsze dzieci płci żeńskiej oddaje trybunał mat­
ce. Jeżeli dzieci są już większe, wyżej lat 10 po­
dobno, stosować się może trybunał do ich pod 
tym względem życzenia. Najdrażliwszą kwestyą 

bywa tu sprawa przysądzenia córek, gdyż córki 
to majątek, bo za nie bierze się później mniejsze 
lub większe sumy pieniężne. 

Napatrzywszy się sądom, jedziemy tramwajem 
przez ulicę nBab Benat« na plac »Halfaouine<,. 
Wielki ten plac, zamknięty z jednej strony pię­

kną wielką moszeą z minaretem, z innych zaś 

stron szeregami dornów arabskich z kilkudziesię­
ciu kryjącemi się pod arkadami domów kawiar­
niami, przedstawia nam tak barwny, tak ożywio­
ny i tak pełen rozmaitości i uroku obraz oryen­
talnego życia, zabawy i zwyczajów, że nie mogąc 
siCi nacieszyć poprostu tym widokiem, wracaliśmy 
na ten plac każdego dnia przed wieczorem, przy­
pa trując się zasłuchanym w słowa opowiadaczy 
arabskich ludziom rozmaitych ras i barw twarzy, 
produkcyom zaklinaczy wężów, lub zabawom ka­
wiarnianej różnobarwnej publiczności. Cała uboż­

sza część mahometańskiej ludności Tunisu, z wy­
jątkiem oczywiście kobiet, ściąga tu na ten plac 
przed wieczorem. Widzimy półnagich murzynó w, 
o atletycznej nierzadko budowie torsów i Berbe­
rów (kabylów) o jasnych lub rudawych włosach 
krępej budowie ciała, ubranych w grube weł-

Dr Jan Hitp ka. Z zimowej wycieczki. 6 
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niane pasiaste koszule z kapturem na głowę, roz­
chylone na nagich piersiach, sznurem lub rzemie­
niem w pasie ujęte. Widzimy suchych, wysokich 
Arabów we fałdzistych, głowę obejmujących i 
z pod zawoju aż do stóp spadających malowni­
czych haikach, w które cali się zawijają, zosta­
wiając tylko jednę tylko wolną nagą rękę. 

W jednym końcu placu produkuje się wśród 

częstych uderzeń w bęben kaznodzieja czyli właś­
ciwie opowiadacz baJek arabskieh, a w około na 
ziemi . potrójny wianek siedzących w kuczki za­
słuchanych postaci. Opowiadacz ma śliczną, mło­

<lą, lekko śniadą twarz z wyrazem natchnienia. 
Jest maurem, nie ma bowiem zarostu na twarzy. 
Opowiada coś śpiewnie i rytmicznie po arabsku 
i co kilka słów uderza raz lub dwa razy vv bę­

ben. Twarze słuchaczy wyrażają zachwyt. Nie 
musi być smutnem to opowiadanie, bo jaśnieją 

oczy, rozchylają się w uśmiechu wąskie wargi. 
W reszcie maur wypowiada kilka słów podniesio­
nym głosem i uderza trzy razy w bęben. Słucha­
cze się podnoszą, rzucają po miedziaku. My czy­
nimy to samo. Opowieść skończona . Soussan tłó­

maczy nam, że treścią opowiadania było wysła· 

wianie wdzięków kobiet z beduińskiego plemienia 
,, U lad Nail«, które to plemię dostarcza swych có­
rek do kawiarń na tancerki. Była to zarazem re· 
klama tych tancerek zakończona pobożnem »·Chwa­
ła Allahowi, który stworzył kobietę! « 

W drugim znów końcu placu popisuje się wo­
bec licznych widzów poskramiacz wężów, grający 
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na fujarce. Przed nim na ziemi tańczące na ogo­
nach t. j. kiwające podniesionemi do połowy dłu„ 
gości ciał głowami dwa wielkie węże z małym 
rożkiem na głowach. Obok poskromiacza dziecko, 
6-cioletni moze beduinek, który zbiera wciąż mie­
dziaki na nastawioną miseczkę. Jeden z przypa· 
trujących się kabylów nie chce nic dać. Poskra­
miacz mówi coś do dziecka, które w tej chwili 
porywa jednego z wężów za głowę i uderza nim 
jak batem opornego kabyla przez twarz. Ogólna 
wesołość. Kabyl oddala się wymyślając. - Druga 
część przedstawienia. Dziecko pozwala się kąsać 

wężom, przytykając sobie ich głowy do twarzy i 
nosa i krzywiąc się przy tern pociesznie. 

Tymczasem słońce chyli się ku zachodowi. Sous­
sari namawia byśmy jeszcze pojechali do fortu 
nManouba<< dla widoku miasta i okolicy o za­
chodzie słońca. Jedziemy przez ożywioną ulicę 

)) Bab Djedid<< aż mijamy kasarnię francuską i 
s~czątki bramy miejśkiej: )) Bab el Gorjam« i 
znajdujemy się u stóp wysokiego pagórka. Na 
nim miał być niegdyś fort l)Manouba«. 

Widok z pagórka rozległy. Przed nami białe, 

niebieskawo białe teraz miasto, dalej jezioro Ba­
hira, za niem portovva Golctta i różowiejący teraz 
w zachodzącem słońcu pagórek Kartaginy, a jesz­
cze dalej siniejące przestrzenie morza i pagórki 
otaczające daleką zatokę. Z drugiej strony wiel­
kie łuki rzymskiego aquaduktu, niżej małe szero­
kim białym pasem kwitnącej soli otoczone jezior­
ko )>Sebkha el Sedjoumi<<, dalej wielka równina 

6* 
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aż do widnego na krańcu widnokręgu pasma gór 
»Zaghouan«. 

Ciemno już było zupełnie, gdy znaleźliśmy si~ 
z powrotem w hotelu. Pełno było i gwarno przy 
wieczornym obiedzie, przeważnie oficerowie fran­
cuscy i marynarze. Przy osobnym stole kilku je­
nerałów. Niemało też oficerów wojsk kolonial­
nych żuawów i spahisów; ci ostatni w ślicz­

nych, barwnych, bogato naszywanych arabskich 
strojach. Przy deserze zawiadamia nas kelner, że 
sekretarz konsulatu czeka na mnie w salonie. 
Każemy wi~c sobie podać do salonu czarną ka-

. wę. Pan sekretarz, młody Wiedeńczyk, załatwia 

ze mną szybko formalności legalizacyi podpisu, 
po czem gawędzimy. Sekretarz nie jest zadowo­
lony. Narzeka na brak towarzystwa i nudy. -
Kilka pierwszych tygodni nie nudził się, zwie­
dza;ąc miasto i okolice. Później jeszcze od czasu 
do czasu urozmaicał sobie pobyt dłuższemi wy­
cieczkami do południowej Tunetanii. Ale bawi 
tu już 2 Jata, Tunetanię poznał doskonale, za­
jęcia biórowego ma mało, czasu wolnego dużo, 
a towarzystwa żadnego . Jedria jedyna rozrywka, 
to wycieczki automobilem w okolicę. Na uwagę, 

że przecież w Tunisie jest tylu francuskich u­
rzędników i G:>ficerów, ludzi młodvch przeważnie, 

między którymi miłych towar-z„yszy znaleśćby 
można, wyjaśnia oryginalne panujące stosunki, 
które stacyonowanym tu urzędnikom i oficerom 
nie pozwalają myśleć o zabawie i towarzystwie, 
lecz o tern tylko, by pracując gorliwie i żyjąc 
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jak najskromniej, spłacić jak najprędzej długi i 
zasłużyć w ten sposób na powrotne przen1es1enie 
do Francyi. Życie bowiem w Tunisie i całej w o­
góle Tunetanii jest bardzo tanie, pensye zaś o­
tnymują tutejsi urzędnicy i oficerowie daleko 
większe, niemal potrójne. Stąd jeżeli młoJy czło­
wiek, żyjąc zbyt wesoło w Paryżu, narobi dłu­
gów, tak, że mu już nikt więcej nie pożyczy, 

stara się o posadę w Tunetanii, gdzie żyje jak 
najskromniej i od wszelkiej stroni zabawy. - I 
z wyjątkiem jenerała rezydenta i kilku jeszcze 
może starszych jenerałów, wszyscy inni traktują 

swój pobyt tutaj jak kwarantannę. Życia towarzy­
skiego całkiem niema i nudno jak na wygnaniu. 

Drugi dzień pobytu w Tunisie przeznaczyliśmy 
na wycieczki w bliższą okolicę. Przed południem 
pojechaliśmy do »Bardo(( jednej z najciekawszych 
rezydencyi panującego Beya. Obszerna budowa, 
której jedno skrzydło w ruinie, reszta jednak do­
brze utrzymana, mieści w sobie koszary gwardyi 
Beya, muzeum )>Alaoui(l zawierające wielkie bo­
gactwo inskrypcyj, fragmentów rzeźb, mozaik, 
bronzów i innych zabytków rzymskich, a obok 
tego wielki zbiór starych wyrobów oryentalnych, 
majolik, kafli wzorzystych, wyrobów z miedzi i 
srebra, dywanów, makat 

W najlepiej utrzymanem skrzydle mieści się 

wspaniały kolumnowy dziedziniec maurytański, 

z którego wchodzi się do apartamentów, to jest 
szeregu wielkich i małych sal, w których od prze­
pych u maurytańskich ozdób, delikatnych kamien-
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nych koronek . i stiuków, wykładanych kaflami 
ścian i stropów, dziwnie odbija banalne europej­
skie umeblowanie, kryte lichym pluszem baro­
kowe karła, oraz liche obrazy w złoconych ;a. 
mach i portrety wszystkich europejskich panują­

cych. Towarzyszą.cy nam stróż pałacu, były tu­
recki oficer, mrukliwy i nienawistnym mierzący 

nas wzrokiem, zmienił się do niepoznania po­
czuwszy wsuniętego do ręki franka. Stał się na­
raz wymownym, przestał się spieszyć i przeciw 
fotografowaniu wnętrza nie remonstrowat. 

Obok )>Bardo,, położonego nowego pałacu 

nKsar-said«, z powodu obecności Beya zwiedzić 

nie mogliśmy. Atletycznej budowy murzyn wzbro­
nił nam stanowczoewstępu. 

Po spożytem w hotelu śniadaniu udała się moja 
żona w towarzystwie sprowadzonej przez Soussana 
Francuski, zwiedzić harem jednego z zamożniej­
szych Arabów, my zaś udaliśmy się tymczasem 
z Soussanem na przechadzkę po mieście arabskiem. 
Zwiedziliśmy nieznaną nam jeszcze część bazarów, 
gdzie sprzedaje się same tylko wiktuały, owoce, 
chleb, ser, ryby, mię,so, gdzie są liczne arabskie 
garkuchnie, w których gotuje się publicznie w ko­
tłach nad ogniem jakieś pachnące tłuszczem po­
trawy, gdzie przyrządza się ulubioną arabską po­
trawę )>Kus-kus«. Jest to bryja z ryżu, okraszona 
wszystkiem co Bóg dał. Są tam poszarpane ka­
wałki rozmaitych mięs, ryb, jarzyn · i owoców. 
Bogaty okrasza swój ))Kus-kus(( baraniną, drobiem 
i rybami, uboższy jarzynami i trawą. 
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Widzimy wśr6d tych u]icznych kuchni nagie, 
jakby z bronzu wykute, tęgie torsy murzynów, 
ubijających i miażdżących kawę paloną w wiel­
kich moździerzach cetnarowymi tłuczkami z cha­
rakterystycznem przy tej pracy stękaniem. Nie­
zbyt miłe zapachy tych garkuchnianych uliczek 
wypędziły nas stamtąd. Mijając ulice cyrulików i 
golarzy, gdzie murzyni lub żydzi golą publicznie 
łby Arabów, mały tylko na _ czubku głowy zosta­
wiając osełedec, gdzie farbują henną palce i pa­
znokcie, dochodzimy do umówionego miejsca spo­
tkania się z powracającą z haremu żoną, przed 
wielką moszeą ))Djana-ez-Zitouna,,. 

Chętnie zwiedzilibyśmy wnętrze wspaniałego 

meczetu. Niestety w Tunisie to niemożliwe. Mo­
żnaby się narazić na pchnięcie kindżałem ze stro­
ny Arabów, a względnie na aresztowanie i do­
tkliwą karę pieniężną ze strony władz (rancu­
skich. Szanując tutejsze zwyczaje religijne i nie 
chcąc drażnić fanatycznych Arabów, zabrania 
i rżąd francuski niemahometanom wstępu do 
wszystkich moszei w całej Tunetanii z wyjątkiem 
jednego miasteczka Kairuanu. Postępowanie to 
uczciwe i rozumne, odbijające jaskrawo od nieto­
lerancyi religijnej i gwałtów, praktykowanych przez 
ten sam rząd wobec katolików we Francyi. 

Tymczasem wraca moja żona, zachwycona wi­
zytą w haremie i pięknością kobiet. Aż nam żal, 

że nas nie chciano zaprowadzić do haremu. -
W haremie było trzy tylko prawowite małżonki, 
z których dwie bardzo piękne. Prócz tego jednak 



88 

cały legion córek, kuzynek, raz
1
em kilkanaście ko­

biet prócz służebnic. Damy te ucieszyły się bar­
dzo odwiedzinami, jako pożądaną rozrywką w ich 
monotonnem życiu . Służące przyniosły dwa euro­
pejskie stołki, podczas gdy haremowe niewiasty 
zajęte robótkami ręcznemi, siedziały na dywanach. 
Rozmowa odbywała się oczywiście przez tłómacz­
kę Francuskę. Wielkie zainteresowanie obudziła 

suknia, a zwłaszcza zegarek, łańcuszek i broszka 
mej żony. Przyprowadzono dzieci, małych arab­
ków z uczerwienionemi paluszkami. Żona ucało­
wała przedstawione jej dzieci, co wzbudziło taką 
zazdrość innych matek, że i ich dzieci musiała żo­
na po kolei oglądać i całować. Potem zwiedziła 
oprowadzona przez kobiety apartamenta haremo­
we z wyjątkiem kuchni i pralni ciasne, ciemne 
i niewygodne, oraz obszerne i nader wygodne a­
partamenta nieobecnego wtedy w domu męża i 
pana, jego sypialnię, łazienkę i pokój jadalny, 
w którym jada zawsze z najstarszym tylko synem, 
bez kobiet. 

Resztę dnia poświęciliśmy przejażdżce i prze­
chadzce po olbrzymim niedawno widocznie zało­

żonym parku »du Belvedere." Na pagórkowatej, 
przeszło I oo hektarowej przestrzeni, obejmującej 

małe gaje, strumyki i jeziorka, w ostatnich kilku, 
nastu latach nasadzono więcej drzew; pobudowa­
no pawilony restauracyjne, kawiarnie j kioski 
w stylu maurytańskim, porobiono drogi jezdne i 
ścieżki ~la pieszych, a wreszcie w najwyższem 
miejscu parku zbudowano przed kilku laty na 



89 

przyjęcie prezydenta Loubeta, cacko architektoni­
czne, coś jak pałacyk arabski, coś jak wielka al­
tana, obrawszy w tym celu wszystkie pałace Be­
ja, Bardo, Marsa i inne z najpi~kniejszych alaba­
strowych kolumn i kamiennych rzeźb i koronek. 
I stworzono prawdziwe cudo, białe, lekkie i po­
wiewne, z pod którego arkad i łuków prześliczny 
istotnie widok na Tunis, jezioro, wybrzeża mor­
skie i całą malowniczą okolic~. 

Siedząc wśród tych delikatnych jak z cukru ko­
lumienek, z widokiem na białe u stóp miasto, 
pełne kopuł moszei i strzelistych minaretów, wi­
dząc przesuwające się ścieżkami parku grupy bia­
łych postaci Arabów oraz czerwone barnusy, błę­

kitne zawoje i krzywe szable spahisów, poniżej 

zaś drogą jezdną prowadzone przez ludzi w dłu­

gich białych szatach juczne wielbłądy - oddycha 
się naprawdę powietrzem Wschodu; mimowoli 
przypominają się czytane w dzieciństwie książki 

z obrazkami, bajki z tysiąca i jednej nocy. 
Trzeci dzień poświęcamy na dłuższą całodnio­

wą wycieczkę na pola Kartaginy, do »Marsa « i 
»Sidi bou Said,(l Ruiny Kartaginy sprawiają nam 
wielki zawód, udznaczają się bowiem tern, że ich 
nie ma. Jest tylko wielka falista równina, ziele­
niejąca polami jęczmienia i szarzejąca kamienne­
mi nieużytkami, wśród której góruje kaplica św. 

Ludwika i z dala widna wspaniała nowa katedra, 
zbudowana staraniem kardynała Lavigerie na miej­
scu, gdzie niegdyś stała cytadela punickiej Karta-
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giny. Tu i owdzie porozrzucane po równm1e gru­
py szarych kamiennych szałasów Beduinów. 

Ku wschodowi widnieje w oddali przylądek kar­
tagiński z oślepiająco białą plamą domów letniej 
osady arabskiej nSidi bou Said<t, Na południu 

szafirowa tafla jeziora el Bahira, za którem ster­
czą skaliste szczyty gór ,>Djebel bou Kourninec< 
i )>Djebel Zaghuancc, Okolica cieka 1711a bardzo. Ale 
ruiny? Gdzieniegdzie poodkopywano troch~ szczą­
tków amfiteatrów, łaźni, świątyń, ale rzymskich, 
nie punickich. Setki pi~kniejszych, rozleglejszych 
i o wiele lepiej utrzymanych ruin rzymskich wi­
dzi si~ we Włoszech, Sycylii i Dalmacyi. Nie bu­
dzi to więc interesu. Ze szczątków punickiej Kar­
taginy przechowały si" t ,r lko resztki cystern, dla­
tego prawdopodobnie, że Rzymianie ich potrze­
bowali i re~taurowali. 

Zresztą zburzyli widać Rzymianie punicką Kar­
tagin~ tak grunto\lvnie, że nic z niej nie pozo­
stało, a trochę wykopalisk punickich, naczyń gli­
nianych i fragmentów rzeźb w muzeum - jest 
wszystkiem, co po Kartagińczykach pozostało. 

Wśród jakichś resztek amfiteatru rzymskiego, 
pod wielkim kamieniem, z którego z melancho­
lijną zazdrością przygląda się nam olbrzymia szara 
jaszczurka, spożywamy śniadanie. O par~ kroków 
od nas g~stv.,.a olbrzymich kaktusów, okrytych 
pięknym kolczastym owocem, ulubionym przy­
smakiem ludności zarówno w Sycylii, jak tutaj. 
Figi kaktusowe nie dojrzały jednak jeszcze o tej 
porze. Żona si~ga naraz po jedn~ z tych fig kol-
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czastych, sądząc, że przez rękawiczkę można u­
rwać. Soussan zrywa się i błyskawicznym ruchem 
ściąga żonie rękawiczkę i odrzuca wraz z figą da­
leko w krzaki. Owocu tego nie można zrywać 

ręką, nawet przez rękawiczkę - tłómaczy - bo 
włoskowate kolce, ułamując się, powodują opu­
chnięcie i długotrwały ból. Wyjąwszy kolce o ile 
się dało, jedziemy do widnego zdała ,,Sidi bou 
Said((, 

Dojeżdżamy nad sam urwisty brzeg morza i 
wdzieramy się powoli wśród kaktusowych zarośli 

na wzgórze, na którem świeci ciche białe mia­
steczko. Ciche istotnie, umarłe. Białe jak płaskie 
pudełka domy, niektóre bogato zdobne w kamien­
ne koronki i stiuki pod arkadami kolumn; ciche, 
puste uliczki. W całem tern miasteczku niema 
teraz ani jednego mieszkańca. Pozamykane szczel­
nie domy, bo miasteczko to, to letnia kąpielowa 
osada bogatych arabskich kupców z Tunisu. O tej 
porze n ie mieszka tu nikt. Dopiero z końcem 
maja zaczyna się ożywiać miasteczko i na letnie 
miesiące zapełniają się domy szukających ochłody 
w morskiej kąpieli Arabów i ich haremów. Dla 
kobiet widzi się na dole wsunięte w morze wiel­
kie kamienne łazienki, gdzie kąpać się mogą, nie­
widziaL e oczom niczyim. - Prześliczny widok 
z przed tego miasteczka, z urwistej nad morzem 
skały, na białe pałace Beya i jego braci w la 
Marsa, na przestrzenie morza i długą linię wy­
brzeża. 
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Wracamy na dół, konwojowani przez kilku 
chłopców beduińskich, którzy się naraz zjawili i 
otoczyli nas, wyciągając błagalnie ręce i wyma­
wiając jakieś wyrazy. Pierwsi w tym kraju spe­
tkani żebracy. Lecz, jak Soussan objaśnił, żebrali 
tylko o tytoń. Uszczęśliwieni kilku papierosami, 
zaprowadzili nAs do niedaleko na dole pot1żonych 
swych »gurbi« kamiennych. Na spotkanie wyległa 
cała rodzina beduińska. Stara kobieta i dwie dzie­
wczyny, jedna kilkonastoletnia wcale ładna. Bez 
jaszmaków, bo beduińskie kobiety nie . zakrywają 
twarzy. 'Weszliśmy do gurbi, lecz cofn~liśmy się 

zaraz, wystraszeni ciasnotą i brudem. Chciałem 

fotografować dziewczynę, lecz ojciec, wysoki i su­
chy beduin, oburzył się ogromnie i kazał kobie­
tom ukryć się w gurbi. Nawet za hojny datek 
kilkunastu papierosów nie pozwolił im wyjść. Za 
to najstarszy syn Mohamed, piękny istotnie chło­
piec, pogonił potem za nami, ofiarując się za pa­
pierosa pozować do fotografii. 
Wśród coraz liczniejszych kamiennych szała­

sów beduińskich nomadów, wśród stad kóz i owiec, 
wracamy do powozu i jedziemy ku wzgórzom. 
Zwiedzamy kaplicę Ś. Ludwika i seminaryum 
»białych braci(( afrykaiiskich i muzeum kartagiń­
skie, a wreszcie monumentalną, górującą nad całą 
okolicą katedr~ w stylu bizantyńsko - maurytań­
skim, ukończoną przed 16 dopiero laty. W niej 
grobowiec fundatora kard. Lavigerie, wielkiego 
dobrodzieja i największej postaci całej północnej 

Afryki francuskiej. Pracę jego znać tu wszędzie 



93 

i w Tunetanii i w Algieryi aż do granic Sahary. 
Jego dziełem są i liczne klasztory białych braci 
i seminarya duchowne i to muzeum koło kaplicy 
Ś. Ludwika, w którem zgromadzono skrzętnie 
wszystko, co tylk·o z odkopanych starych grobów 
punickich, oraz z zabytków cywilizacyi rzymskiej 
i chrześciańskiej wyzbierać się dało. Jemu i rol­
nictwo tego kraju zawdzięcza swój obecny roz­
kwit. 

Ze wzgórza katedralnego podziwiamy widok na 
port punickiej Kartaginy, wrzynający się w ląd 
regularnem półkolem wodnem, zamkniętem wą­

skim paskiem starożytnego kanału, łączącego we­
wnętrzny port z morzem. Wreszcie jedziemy je­
szcze do pełnej zieleni ogrodów i ' pałaców arab­
skich i europejskich wił nadmorskiej osady kąpie­
lowej )>el Marsa«. Tu rezyduje przez lato cały, 
europejski Tunis. Jest tu letni pałac francuskiego 
jenerała - rezydenta i letnia arcybiskupia rezyden­
cya wśród rozległych przez kardynała Lavigerie 
założonych ogrodów owocowych i winnic. O zmro­
ku już wracamy do Tunisu. 

Ostatnie dwa dni pobytu poświęcamy na do­
kładniejsze jeszcze zwiedzenie bazarów, gdzie ku­
pujemy trochę makat i tkanin arabskich. Odwie­
dzamy też jeszcze europejską część miasta; w nie­
dzielę jesteśmy na sumie w nowym pięknym ko­
ściele w maurytańskim stylu budowanym i urzą­
dzonym. Odwiedzamy też rodaka, jubilera Drzyź­
dzińskiego i zostawiamy bilety państwu Grubis­
sichom, których nie zastaliśmy w domu. Godziny 



94 

popołudniowe posw1ęcamy na przechadzki to nad 
jeziorem pełnem flamingów, to po parku miej­
skim; - odwiedzamy kilkakrotnie jeszcze naj­
ciekawszy pod wzglfidem etnograficznym plac 
»Halfaouineu z jego kawiarniami i przysłuchuje­
my się znowu niezrozumiałym rytmicznym dźwię­
kom opowiadań wybijających takt na bębnie ka­
znodziei arabskich i sztukom z wężami i całemu 
temu barwnemu życiu. 

Ostatni wieczór przepędzamy w nCasino Thea­
treu na rnieszanem francusko - arabskiem, przypo­
minającem wiedeńskiego Ronachera, przedstawie­
niu, wśród mieszanej też, częścią arabskiej, czę­

ścią zaś francuskiej i włoskiej publiczności. W cza­
sie przedstawienia miałem sposobność zauważyć, 

że jednak mimo poprawnego zupełnie wobec lu­
dności arabskiej stanowiska władz francuskich, 
stosunek ludności francuskiej do Arabów nie jest 
dobrym i to nie z winy Arabów. Prawda - zimny 
z natury Arab patrzy z góry z uczuciem wyż­

szości i z niechęcią na ruchliwego i żywo gesty­
kulującego Francuza, ten jednak płaci mu za to 
brutalną nieraz niegrzecznością, wobec której po­
zostaje Arabowi jedyna broń słabego, spojrzenie 
pogardy i pełne godności milczenie. 



Konstantyna, 27 lutego. 

O ósmej rano siedzimy JUŻ w wagonie pocią­
gu, mającego nas w ~zesnastu godzinach za 

wieść do Konstantyny. Z żalem żegnaliśmy wielkie 
i tak oryginalne białe miasto; jedynem uczuciem, 
jakie nas w chwili wyjazdu opanowało, było pra­
gnienie wrócić tu raz jeszcze na dłużej i zwiedzić 
przy tej sposobności miasta i oazy południowej 
Tunetanii. 

Wagony pociągu urządzone wygodnie. Każdy 

wagon ma zewnętrzny opatrzony żelazną porę­

czą balkon, za którego pośrednictwem można 

przejść z jednego przedziału do drugiego, a przez 
poprzeczny, przecinający wagon na dwie połowy 
korytarzyk na taki sam od połowy do końca wa­
gonu sięgający balkon po stronie przeciwnej. To 
w tym klimacie zupełnie odpowiedne i bardzo 
wygodne urządzenie pozwala · na przechadzanie 
się w czasie jazdy i na swobodne obserwowanie 
okolicy. 

Z początku naokoło kraj dobrze uprawny, gę­
sto zaludniony, malowniczy obramieniem dalekich 
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gór i pagórków. Gęste kolonie francuskich i wło­
skich osadników, zielone łany jęczmienia, wielkie 
winnice, otoczone żywopłotami kaktusów i agaw. 
Gdzieniegdzie gaje oliwne, sady pomarańcz, cy­
tryn i innych bezlistnych teraz drzew owoco­
wych. 

W miarę jednak jak wjeżdżamy coraz dalej 
w delinę rzeki Meejerda-cb, płynącej głęboko 

w skałach wyżłobionem korytem, okolica staje 
się rnraz romantyczniejszą i dzikszą. Góry i ur­
wiska zbliżają się, widnokrąg się zacieśnia, ślady 

kultury znikają. Tylko gdzieniegdzie w pobliżu 
obsadzonych gajami eukaliptusów stacyjek ko­
lejowych widać jeszcze tu i owdzie młode fran­
cuskie koloni~ i szare gurbi Beduinów. 

Po dalszej godzinie jazdy wciąż doliną tej sa­
mej rzeki, pasma gór cofają się w głąb, oddalają 
się i maleją. Jedziemy odtąd cały szereg godzin 
przez wielką pustynną równinę, zarośniętą nie­
przejrzaną gęstwią rozmaitych kolczastych krza­
ków, karłowatych cytryn, myrtów, tarniny, agaw 
i kaktusów i tern podobnej karłowej roślinności 

drzewnej . 
Olbrzymie te, bezludne zupełnie i dzikie prze­

strzenie dżungli, nie należą, jak się zdaje, do ni­
kogo: Może to nominalna własr-10ść rządu fran­
cuskiego, może ziemia niczyja, którą każdy brać: 

i uprawiać może, to pewna, że godzinami całe­

mi, oprócz coraz rzadszych eukaliptusami otoczo­
nych stacyjek, nie widać żadnych mieszkań lud z· 
kich, żadnych śladów uprawy, żadnych dróg, na-
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wet szałasów nomadyzujących Beduinów nie mo­
żna nigdzie wyśledzić. 

Gdzieniegdzie w nieprzebytem morzu kolcza­
stych krzaków małe przerwy i polanki, bujną za­
rosłe trawą, wskazują, że ziemia tu żyzna, za­
brać si~ jednak do niej i karczować te krzaki nic 
ma jeszcze komu. 

Na jednej z małych stacyjek wśród dżungli, gdzie 
pociąg dla nabrania wody ma stać 1 o minut, wy­
skakuj~ z wagonu, by przypatrzeć si~ bliżej tej 
kolczastej roślinności. Ubiegłszy kilkanaście kroków 
jes'tem już przed nieprzebytym murem roślinnym. 
Z radością rozpoznaj~ dobrze znajomą, używaną 
u mnie na żywe płoty koło szkółek lasowych dziką 
pomarańcz~ Osaga, zwaną po łacinie Madura au­
rantiaoa, rozkrzewiającą si~ bujnie i opatrzomi dłu­
gimi ostrymi kolcami. Roślina ta jest, jak si~ po­
kazuje, panującym wśród tych zarośli krzewem. 

Co tu zwierzyny być musi, wśród tych dżungli 
i bujnych traw. Tylko polowanie nie łatwe, bo 
człowiek nigdzie si~ tu nie prześliźnie. Z wagonu 
jednak widać tylko liczne, krażące wysoko ptaki 
drapieżne . Raz tylko zwrócił naszą uwag~ jakiś 
wielki koloro wy ptak Chasseur d' Afrique, jak go 
nazwał konduktor. Nazwano go tak z powodu 
świetnego upierzenia o tych samych barwach co 
mundury jednego z pułków tutejszych wojsk ko­
lonialnych. Raz również widzieliśmy smyrgajqce 
w g~stwinie małe rdzawe kuropatwy. 

Godzinami przypatrujemy si~ nienasyceni tym 
choć t; k jednostajnym widokiem pustynnych dzie-

Dr Jan Hup ka . Z zimowej wycieczki, 7 
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wiczych przestrzeni, chodząc po galeryjkach wa­
gonu. Dopiero koło 2 popołudniu zmienia się 

charakter okolicy. Góry zbliżają się znowu, widok 
się zacieśnia, karłowa roślinność dżungli ustępuje 

powoli miejsca większym drzewom, korkowe dę­

by, cyprysy i araukarye sterczą coraz gęście j z po­
śród krzaków. Zdjęta tu i owdzie pasami kora 
dębów korkowych zdradza już obecność człowie­
ka. W reszcie większy lasek eukaliptusów. Pociąg 

zwalnia. Większa jakaś stacya z położoną obok 
osadą kolonistów. 

- Rhardimaou ! On visite le bagage ! - wy­
wywołuje konduktor. 

Jesteśmy na granicy francuskiego protektoratu 
Tunetanii i francuskiej kolonii Algeryi. 

Rewizya graniczna jest jednak, jak widać, po­
zostałą tylko z lat dawniejszych formalnością. 

Ruchliwy i wesoły młody urzędnik spogląda tyl­
ko przez drzwi na leżące na siatkach torbeczki; 
wielkich kufrów wydobytych z wozu pakunko­
wego również nie każe otwierać. Po półgodzin­

nym postoju ruszamy dalej. Coraz piękniejsze, 

choć rzadko zadrzewione lasy. Mijamy europej­
skimi domami zabudowane miasteczko Souk-Arrasj 
za którem linia kolei porzuca piękną lesistą do­
linę rzeki Madjordy i wielkim łukiem zbliża się 

ku górom. 
Odtąd jedziemy wśród przepięknej, górzyste j, 

lesistej, pełnej łąk górskich i małych szumiących 
kaskadami potoczków okolicy; wśród ciągłych za­
krętów, skalistych wrębów i tuneli. Gdzieniegdzie 
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małe europejskie osady i laski d~bów korkowych, 
a pod szczytami gór tu i ówdzie jeszcze małe 

płatki śniegu. 

Przejeżdżamy najwyższy punkt kolei, przeł~cz 

Fejd Makia i zjeżdżamy szybko wśród zgrzytu 
hamulców w wązką śliczną dolink~ szumiącego 

potoku Qued Melah. Niestety ściemniać si~ już 

zaczyna. Miasteczko Duvivier widzimy o zmroku. 
I już w zupełnej czarnej nocy mijamy pi~kną po­
dobno okolic~ Guelmy i zakładu kąpielowego 

Hammam Meskhroutine. Wreszcie po północy 

dojeżdżamy do oczekiwanej z ut~sknieniem Kon­
stantyny. 

Nazajutrz o g. 7 rano byliśmy już na no­
gach, chcąc w przeciągu jednego dnia zwiedzić 

Konstantynę, by jak najpr~dzej dostać si, na dłuż­
szy pobyt do głównego celu wycieczki, oazy Bi­
skra. Wyruszyliśmy wi~c odrazu z przewodnikiem 
hotelowym, młodym, kr~pym kabylem nazwiskiem 
Kadel, na miasto. · 

Do południa zwiedzamy miasto, jego arabską 
i kabylską dzielnic~, kilka moszeji, pałac Hadzi 
Achmeda, ostatniego beya Konstantyny, prześli­

czny, z moszeji przerobiony kościół, bazary, wre­
szcie europejską część miasta. Całe zaś popołu­

dnie aż do zmierzchu poświ~camy na zwiedzenie 
otchłani, naturalnych bram skalnych i wodospa­
dów rzeki Rumel, która miejscami na 200 me­
trów gł~bokiem wśród skał wyżłobionem korytem 
opasuje z trzech stron miasto, nadając mu pozór 
wielkiej, wyniosłej kamiennej wyspy, naturalnej 

7* 
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obronnej twierdzy, do której dost~p z trzech stron 
o powodu prostopadłych , dziko poszarpanych 
ścian otchłani, zupełnie niemożliwy. 

Wnętrze miasta nie zrobiło na nas ani pod 
wzgl~dem architektonicznych ciekawości, ani pod 
względem etnograficznym większego wrażenia. -
Ta sama, co w Tunisie, mieszanina typów uli­
cznych, tylko że tutejsi Arabowie jacyś biedniejsi 
i nie tak dumni, kabylowie jeszcze brudniejsi, 
żydówki młode mniej piękne, a przytem znacznie 
tu więcej niżeli w Tunisie ludności europejskiej, 
przeważnie francuskiej. I bazary tutejsze mniej­
sze, uboższe. Zwraca w nich uwagę ogromna pro­
dukcya wyrabianych w całym szeregu wąskich 

bazarowych podcieni wszelkiego rodzaju wscho­
dniego obuwia. Tysiące pracujących gorliwie ży­
dów, kabylów i murzynów zajętych jest przykra­
waniem skóry i szyciem rozmaitych pięknych, 
marokinowych i safianowych, czerwonych, żół­

tych, zielonkawych i czarnych pantofli skórza­
nych. Chyba cały świat arabski zaopatrują tą 

masą obuwia. Również wyrób . burnusów arab­
skich cały szereg uliczek zajmuje. Na innych zno­
wu uliczkach wyrabiają dywany, tkaniny, przed­
mioty żelazne, miedziane i srebrne. Słusznie wi­
dać uchodzi ludność rękodzielnicza tego miasta 
za najpracowitszą w całym mahometańskim świe­
cie. Mimo to tutejsze bazary nie robią tego wra­
żenia przepychu i bogactwa, jak bazary w Tuni­
sie. Bo wielki handel skupia się tu nie w rękach 
Arabów, lecz Francuzów, którzy nie w ciasnych 
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uliczkach bazarowych, lecz na szerokiej Rue na­
tionale mają swe sklepy i magazyny. 

Napatrzywszy si~ ruchowi bazarów, wchodzimy 
z kolei do tutejszych moszei. Przedewszystkiem do 
wielkiej moszei przy Rue nationale, zwamej Dja­
ma-el-Kebir. Tutaj wolno i giaurom zwiedzał 

wn~trza mahometańskich świątyń , nawet trzewi­
ków zdejmować nie trzeba, tylko wdz-1ewa sit na 
trzewiki wypożyczone w tym celu papucie . filco­
we. Potem oglądamy jeszcze dwie wi~ksze mo­
szee Sidi Sakhdor i Salah Bey i rezygnujemy ze 
zwiedzania kilkudziesi~ciu dalszych moszei, gdyż 

wnętrza podobne do siebie, jak dwie krople wo­
dy. Te same wszędzie lasy marmurowych ko­
lumn, podtrzymujących łuki maurytańskie, te 
sa·me zdobne w majolikowe wykładania ściany i 
stropy. 

Zwiedzamy wreszcie pałac ostatniego arabskiego 
władcy Konstantyny Hadzi Achmeda, ogromny, 
ale brzydki na zewnątrz, wewnątrz jednak ze 
swymi piętrowymi dziedzińcami, otoczonymi sze­
regiem lekkich powiewnych kolumn i ażurowych 
łuków, i z wielkim, pełnym egzotycznej zielono­
ś ci ogrodem, bardzo ciekawy. Oprócz delikatnych 
kamiennych koronek i barwnych kafli, zdobią też 
ściany krużganków i sal pałacu niezdarne bardzo, 
jakby ręką dziecinną, jakby na żart malowane 
freski. 

Przewodnik Kadel objaśnia nas, że wielki Ha­
dżi Achmed kazał pod grozą strasznej śmierci 

ozdobić ściany małowidłami wziętemu do niewoli 
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francuskiemu kucharzowi. Kucharz miał być wpraw­
dzie mistrzem w sztuce kulinarnej, ale o rysunku, 
perspektywie żadnego nie miał pojęcia, malować 

jednak musiał i malował przez trzy la ta podobno 
i wszystkie ściany pałacu freskami pokrył. I znać 
po tych naiwnych z początku, potem zaś coraz 
lepszych malowidłach, że doszedł powoli do pew­
nego zamiłowania i wprawy, tak, że ostatnie ma­
lowidła nie bardzo · już nawet rażą. Cała ta je­
dnak historya kaprysu krwawego arabskiego ty­
rana i nieszczęśliwego kucharza Francuza obniża 
nam wyidealizowaną w duszy pamięć bohaterskie­
go obrońcy arabskiej niepodległości tego miasta 
i kraju. Jak można było być takim barbarzyńcą, 
by dobrego francuskiego kucharza przez trzy lata 
po całych dniach zatrudniać malowaniem ścian. 

O ile wnętrze miasta po pi~kniejszym daleko 
Tunisie nie może zachwycić, o tyle niezapomnia­
nych i niezatartych nigdy doznaliśmy wrażeń, 

przejechawszy popołudniu tam i z powrotem pro­
wadzącą tuż nad otchłanią rzeki Rumel drogą 

Rue de la Corniche. Cudowna droga! I nie da 
się wprost opisać tych romantycznych widoków 
sterczącego na urwistej skale miasta, głębokich 

przepaści szumiącego gdzieś hen na dole, kryją­
cego się pod ziemią, to znów rzucającego się 

z szumem w przepaść Rumlu - i wspaniałej 
sceneryi zamykającego widnokrąg otoczenia wy­
sokich gór. Prawdziwie orle gniazdo ta Konstan­
tyna. Równie romantycznego w takiej blizkości 
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otoczenia nie ma chyba żadne z najpi~kniej -po­
łożonych miast świata. 

Schodzimy potem spadzistą w skale wykutą 

ścieżką po licznych stopniach nadół do otchłani 
Zapłaciwszy należytość, wchodzimy na niedawno 
zbudowaną, cz~ścią w ·skale wykutą, lub na źe­
laznych tra wersach do prostopadłych skał przy­
czepioną ścieżkę: chemin des touristes. I nagle 
znajdujemy si~ wśród zupełnej dziczy. Miasto tuż 
nad naszemi · głowami, ale stąd go nie widać„ 
tylko szumiący potok u stóp, tylko cały szereg 
naturalnych tuneli, mostów i arkad · skalnych, wy­
żłobionych przez spienione wody, i wrzawa pta­
ctwa: mnóstwo goł~bi skalnych i polujące na nie 
orły i sępy nad głowami. Wąski, ożywiony tylko 
rojem ptasim pas błękitnego nieba w górze, szu­
miący kaskadami potok u stóp, a · przed nami, 
nad wielkim wodospadem, gdzie rozszerza się 

wąwóz, igrające w rozpylonej wodzie i w bla­
sku słonecznym jaskrawe tęcze. Niezapomniane 
wprost i co krok dziksze, co krok piękniejsze, 

ciągle zmieniające się a pełne nieopisanego uroku 
widoki! 

Dochodzimy do końca ścieżki turystów, aż pod 
wielki wodospad. Spoczywamy tu pół godziny, 
gdyż po raz pierwszy w Afryce prawdziwe gorą­
co daje się nam we znaki. Potem wracamy tą 

samą 2 kilometry długości ścieżką, w miłym chło­
dzie zacienionego wąwozu mijamy wejście któ­
rem tu zeszliśmy i po pod nowe naturalne 
bramy skalne docieramy do drugiego końca ot-
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chłani z małym gaikiem palmowym i naturalne• 
mi siarczanemi termami. 

Ze skały tryskają tu obfite gorące siarczane 
źródła. Wypełniając naturalne zagłębienia skał, 

jakby nieforemne olbrzymie wanny, przelewają 

si~ swym dymiącym nadmiarem do potoku. Są tu 
dwa takie naturalne baseny, w których kąpią si~ 
tłumy Arabów, żydów i Kabylów. Nie zmieniono 
tu nic, nie ukruszono nawet nisko si~ zwieszają­
cych nad basenami urwisk skalnych i schylać gło­
wę muszą ci, co wchodzą do tych dymiących go ­
rącą parą basenów. Natomiast po drugiej stronie 
dwa inne źródła ujęto w sztuczne, zabudowane i 
dachami nakryte baseny. To kąpiele dla Europej­
czyków i dla kobiet. 

Po zwiedzeniu tych oryginalnych kąpieli wra­
camy na górę, i kierujemy się ku wypełnionym 
teraz ~etkami białych namiotów i tysiącami biało 

ubranych ludzi łagodnym wzgórzom. Przewodnik 
Kadel prowadzi nas w te tłumy Arabów, którzy 
dziś właśnie obchodzą wesołe święto wiosny. 

Święto to później w tym roku przypadło -
objaśnia nas Kadel - gdyż dopiero wczoraj zau­
ważono, że bociany przyleciały. Ze zdziwieniem 
dowiadujemy si~, że bociany gdzieś o wiele dalej 
na południu zimują, a tu przylatują z wiosną zu­
pełnie jak do nas, tylko wcześniej o kilka ty­
godni. Budują sobie gniazda na zakładanych na 
drzewach kołach i daleko jeszcze większą czcią 

otacza te ptaki tutejsza arabska i kabylska ludność, 

niż nasi chłopi. Bocian to tutaj święty ptak. Ich 
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powrót z wiosną, to świ~to powszechnej radości. 

Kto żyje i Mahometa wyznaje, wylega wtedy za 
miasto, na łąki, wzgórza i weseli się, jak umie. 
I widzimy t~ wesołość i uciechę białych tłumów 

naokoło. Są tu i widowiska, i za.klinacze wężów 
i opowiadacze, i urządzone na prędce pod namio -
tarni kawiarnie, i gonitwy dzieci i starszych, ikon­
ne fantazye arabskie i produkcye wesołych córek 
beduińskiego szczepu Ulad Nail, popisujących 

się z odkrytą twarzą i piersiami tańcem brzucha 
i monotonnym śpiewem. 

Zbliżamy się ku większemu tłumowi Arabów, 
skąd dolatują dźwięki dziwnej jakiejś muzyki. 
Przepychamy się przez tłumy aż do miejsca wol­
nego, gdzie tańczą almee. Przynoszą nam ławkę, 
podają czarną kawę. Monotonna, wrzaskliwa, roz­
dzierająca wprost uszy muzyka i urągający wszel­
kim estetycznym pojęciom taniec. Już to żadna 
z tych beduińskich )>wesołych cór« nie skusi chy­
ba Europejczyka. Grube w pasie, z szerokiemi 
brunatnemi twarzami i czarnym znakiem na czole, 
wykonują w tak zwanym tańcu, dzikie, konwul­
syjne ruchy, przeginając się i kurcząc tak, że 

brzuch wznosi się do wysokości niekształtnych 

piersi. Arabom jednak bardzo się to podoba. Mu­
zyka urywa przeraźliwym zgrzytem. Tancerki 
zbierają datki. Od nas oczywiście zaczynają. Je­
dna z tancerek zarzuca na głowę naszego towa­
rzysza czerwoną chustę na znak żywej sympatyi. 
Inna to samo ze mną czyni. Wykupujemy się od 
wątpliwej przyjemności, dając po franku. Płaci-
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my za kawę i odchodzimy. Tłumy Arabów za­
cżynają si~ już przerzedzać. Słońce zachodzi. 
Wracamy do miasta prze.z wspaniały most »El 
Kantara,(, rozpięty nad 200 metrów gł~boką 

otchłanią Rumlu. Poniżej nieco ruiny starego 
rzymskiego mostu. W raz z nami ciągną do mia -
sta tłumy Arabów. Ostatni rzut oka z mostu na 
wspaniałą panoram~ dzikich urwisk otchłani i wy­
sokich w oddali gór Atlasu. W chodzimy między 
wysokie kamienice europejskiej u]icy Rue natio­
nale i wracamy zmficzeni ogromnie do hotelu . 

. Po obiedzie przechodzimy na czarną kawę do 
czytelni, gdzie wolno palić. Zastajemy 5 osób: 
4 m~żczyzn i 1 kobietę, kłócących się w sposób 
dość nieprzyzwoity po polsku. Z początku nie 
zdradzamy się słowem. Towarzystwo to też, nie 
krępując si~ wcale, prowadzi dalej rozpoczętą 

kłótnię. Chcąc ich uciszyć, zamieniamy ze sobą 

głośno kilka słów po polsku. Pomogło natych­
miast. Odtąd jednak i w Biskrze i w El Kantarze 
i w pociągu unikali nas rodacy z Warszawy i 
mimo kilkakrotnych spotkań nie zamieniliśmy 

z nimi ani słowa. 



Biskra, 1 marca. 

N iezbyt_ wygodną była ośmiogodzinna jazda 
kolejowa do Biskry. Pociągi na tej linii, a jak 

si~ przekonaliśmy później, na wszystkich star­
szych liniach w Algeryi nie grzeszą ani wygodą, 
ani możliwem europejskiem urządzeniem. Wago­
ny nie przechodnie, takie, jakich u nas nawet na 
lokalnych liniach już niewiele, z ciaśnieJszymi 

jeszcze przedziałami. Podobno wszystkie starsze 
koleje w Algeryi należą do prywatnych towa­
rzystw, które, uzyskawszy od rządu wielkie na­
dania ziemi, budowały koleje, zastrzegając sobie 
długoletnie ich posiadanie i aż do terminu wy­
kupna nie można podobno zmusić tych towarzystw 
do jakichś wi~kszych inwestycyj. Inaczej ma si~ 
rzecz z kolejami tunetańskiemi, które nie tak da­
wno budowane, mają wybornie urządzone wa­
gony. 

Okolica, którą przejeżdżamy aż do el Guerrah, 
górzysta i pi~kna, pełna zieleni łąk, lasów i obfitości 
wody. Z okien wagonu widzimy tu i ówdzie cho­
dzące bociany. Od el Guerrah na południe przy-
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biera kraj coraz więcej stepowy charakter. W od­
dali rysują się wprawdzie ostro kontury gór, na­
około jednak wielkie, nieuprawne, bezwodne ste­
py, pokryte, jak szczecią, szaro niebieskawą nę­
dzną roślinnością traw stepowych. Po dwóch go­
dzinach jazdy nie widać nigdzie naokoło ani drze• 
wka, ani domu - tylko wielka pusta równina, 
urnzmaicona co kilkadziesiąt kilometrów małymi 
gajami eukaliptusów koło stacyjek. Na stacyach 
widać ogromne, przygotowane do ładowania za­
pasy trawy stepowej, Halfa, z której wyrabiają 

maty, plecionki, papier, napychają nią także me­
ble i materace. 

Jednostajność krajobrazu przerywa nagie widok 
dwóch wielkich jezior, do których się zbliżamy. 

Ciemno-szafirowe wody, ujęte w białe, aż rażące 

oczy tą białością szerokie ramy. Co to? Śnieg! 
To być nie może. Powietrze tak ciepłe i to nie 
góry przecież. Pociąg staje na małej stacyjce tuż 
nad jeziorem. Śnieg tuż, tuż. Wybiegamy z wa­
gonu. Schylam się i dotykam ręką. To nie śnieg! 
To osadzona na szerokich przestrzeniach brzegów 
sól. To słone stepowe jeziora, które, zaczynając 
wysychać z wiosną, zostawiają na brzegach ma­
sę soli. 
Aż do następnej stacyi jedziemy wciąż wązką 

groblą między dwoma słonemi jeziorami Chott's, 
jak je nazywają Francuzi. Ostry, nieprzyjemny 
zapach jezior drażni nozdrza. Podobno okolice 
takich jezior, jakich pełno w całej stepowej Al­
geryi i na Saharze, należą do najniezdrowszych 



109 

i nawet g~ste przy stacyach plantacye eukaliptu­
sów nie chronią od złośliwej febry. Wody jezior 
ożywione gromadami ptactwa. Mnóstwo kaczek i 
całe wojska flamingów, krążących w powietrzu, 
lub szeregujących si~ na cichej fali. 
Minąwszy jeziora w oddali ku południowi co­

raz wyraźniej widzimy szczyty gór. To pasmo 
Aures z widnym już najwyższym szczytem: Dje­
bel Scheliha 2400 metrów wysokości. Góry coraz 
bliżej, wi~cej też zieloności naokoło. Zbliżamy si~ 
do miasta Batna. Właściwie jest to obóz waro­
wny przez Francuzów dla trzymania na wodzy 
rozmaitych dzikich plemion nomadów założony. 

Kilku turystów wysiada z rzeczami. Pewnie chcą 
zwiedzać Lambess~ i Timgad, ruiny miasta rzym­
skiego i wa,rownego obozu legii afrykańskieh. 

Timgad z dobrze podobno zachowanemi ruinami 
świątyń, amfiteatrów i łaźni nazywają afrykań­

ską Pompeją. Ale zamiast zwiedza~ rzymskie 
ruiny, wolimy być dłużej w oazach Sahary. 
Wjeżdżamy w coraz wyższe, dziksze, pa sto­

kach g~stemi zaroślami porosłe góry. Towarzysz 
nasz wyczytał właśnie w niemieckim przewod- . 
niku Mayera, źe góry te to »Hauptquartier des 
Berberlowen (l i stoi przy oknie z nastawionym 
kodakiem, upatrując wśród g~stych zarośli lwa. 
Uspokajam go jednak przeczytaną z najświeższe­
go przewodnika »Guides Joanne« wiadomością, 

że lwy w Algeryi już dawno całkiem wyt~pione, 
a i pantera do wielkich już należy rarytasów. 
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Przebywamy najwyższy punkt linii około 1200 

metrów wysokości i w przyspieszonem tempie 
wśród zgrzytu hamulców jedziemy w zakręty na 
dół. Lasy i krzaki znów znikają. Po godzinie 
nikną też wszelkie ostatnie ślady zieloności. Na­
około jałowe, żadną nawet trawką nie porosłe, 

szaro-czerwone skaliste góry. Jesteśmy na ka­
miennej, górzystej Saharze. Dzikie złomy kamie­
ni a, powietrze ciche i ciepł~ , naokoło nagie zbo­
cza gór. Naraz spostrzegamy na jednym ze sto­
ków kamiennych wielką czarną plamę. Co to? 
Oczywiście ta plama czarna, to znajdujący się 

tam las. Lecz o dziwo! Plama zmienia swe 
kształty, wydłuża się, posuwa i niknie po chwili, 
by ukazać się na innym znów skalistym stoku. 
To nie las. Nigdy go tam nie było i być nie 
mogło. To mały biały obłoczek rzuca na oświe­
cone słońcem skały cień tak ostry i wyraźny, że 
aż czarny. I widząc to samo zjawisk.o, powtarza­
jące się na coraz nowych skałach, nie mogę się 

jednak oprzeć złudzeniu i nadziwić tym silnym 
kontrastom świetlnym. Przecie to inny klimat i 
słońce inne. W naszej szerokości geograficznej 
taki biały, prawie przezroczysty obłoczek, mało 

co rzuca cienia. A tu, wszystkie kontury odrzy­
nają się tak ostro i różnica między światłem a 
cieniem jest jak między dniem a czarną nocą. 
Długo trwa rozpaczliwie pustynny i umarły 

krajobraz. Przejeżdżamy wiaduktami wyschłe ło­
żyska kamienistych potoków, które chyba tylko 
w czasie zimowych deszczów na krótko zapełn i ają 
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się wodą. W reszcie otwiera się znana i pami~tna 
z licznych ilustracyj i obrazków, czerwona brama 
skalna, mijamy kroczące poważnie karawany wiel­
błądów, pociąg wjeżdża w wąskq gardziel skalną. 
Staje! 

To pierwsza, najdalej na północ wysunięta oa­
za kamiennej Sahary El Kantara. 

Na stacyi tłumy Arabó~ i murzynów. Pięć mi­
nut czasu. Wysiadamy na chwilę i przed nami 
w wąskiej gardzieli skalnej całe lasy, całe mnó­
stwo smukłych rzuconych pióropuszami w błękit 

palm. 
Pociąg mija rozciągające się po obu stro­

nach bujne lasy palmowe. Poniżej szumi potok, 
za rozszerzającą się dalej bramą skalną widnieją 

malowniczo wśród lasów palmowych rozsiane 
wioski arabskie. 

Po chwili jednak znikajq palmy i płaskie gli­
niane domy i czenvone skały; wjeżdżamy na pu­
stynną równinę. Nie całkiem jednak pustynną, bo 
na prawo zielenią si~ małe poletka jęczmienia, 

dalej zaś wśród szarej porosłej kępkami trawy 
równiny pasą się liczne stada wielbłądów. Jeszcze 
dwie małe stacyjki. Przejeżdżamy z łoskotem po­
nad wyschłe potoki i przez pasmo nagich ska­
listych pagórków, za którymi rozpościera się bez­
brzeżna, równa, szaro żółta przestrzeń błękitnie­

jąco1 na widnokręgu jak morze. 
To równa, piaszczysta Sahara~ 
Na lewo wśród tej bezbrzeżnej płaszczyzny 

wielki czarny. pasek, z którego wyraźnie sterczą 
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odrzynające si~ ostro na widnokr~gu p10ropusze 
palm, minarety i płaskie dachy domów. 

Las palmowy coraz wi~kszy, wyraźniejszy. Po­
ciąg zwalnia. Otacza nas zieloność bujnej egzo­
tycznej roślinności i biegnące za zwalniającym 

pociągiem tłumy murzynów. Jesteśmy w najwi~k­
szej oazie Sahary, Biskrze ! 

Chroniąc si~ przed napastliwością murzynów, 
oddajemy się pod opiek~ portyera hotelu. Posłu­

gacze biorą kufry. Niedaleko, idziemy więc pie­
chotą. Trafiliśmy na hotel czysto niemiecki. Wła­
ściciel Niemiec Wilrtemberczyk,' służba niemiecka, 
i goście oprócz nas i kilku Anglików sami Niem­
cy. Z pokoju widok na pustynię z jednej, a lasy 
palmowe z drugiej strony. Biegniemy na pocztę 
po oczekujące nas listy z kraju. Czytamy je przy 
obiedzie, przy którym zwraca uwagę pieczeń z ga­
zeli. Mięso o wiele jaśniejsze i delikatniejsze niż 
nasza sarnina. Towarzystwo niemieckie z wyjąt­
kiem dwóch wyfraczonych Anglików i ich dekol­
towanych, jasnokościstych pań. 



Biskra, 9 marca. 

Dziewięć dni jesteśmy już w Biskrze. Jutro ma­
my opuścić Sahar~ i jej cudne oazy. Na 

zwiedzenie całej grupy oaz noszących zbiorową 

nazw~ Biskry, oraz dalszych ~az Tilatu i Sidi 
Okba, wystarczyło zupełnie trzy dni. Dłuższy je­
dnak pobyt pozwolił na odbycie całego szeregu 
dalszych pieszych i jezdnych wycieczek w głąb 

Sahary, pozwolił przyjrzeć si~ dokładniej buwne­
mu życiu oaz, poznać .lepiej charakter tego szcze­
gólnego kraju i jego mieszkańców. 

Perłą i królową Sahary nazywają Arabowie 
swoją Biskrę, Paryżem pustyni nazywają ją Fran­
cuzi. I słusznie! Jest perłą i królową ta najbo­
gatsza z oaz algerskiej Sahary, nietylko przez 
swe krocie tysi~cy palm daktylowych, kokosów, 
bananów, nietylko przez wielką obfitość duszy 
oaz - wody - ale przez to głównie, że tu jako 
w końcowym punkcie linii kolejowej koncentruje 
si~ cały handel Sahary, cały ruch karawanowy. 

Ztąd wychodzą co dzień do innych o jeden, 
dwa dni, lub nawet tydzień drogi odległych oaz 

Dr J an Hupka. Z zimowej wycieczki. 8 
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setki objuczonych wielbłądów, niosąc to, co pu­
stynia potrzebuje od cywilizacyi i na odwrót tu 
schodzą się codzień ogromne karawany aż gdzieś 
z wnętrza Sahary, przywożąc produkty surowe, 
daktyle, banany, skóry zwierząt, kości, do dal­
szego transportu koleją. Tu zbiegają się z daleka 
wszyscy przedsiębiorcy i kupcy arabscy, tu zbie­
gają się również szukać zarobku wszystkie arab­
skie, beduińskie i murzyńskie głodomory. 

Jest i Paryżem Sahary ta Biskra, bo wśród la­
sów palmowych, arabskich i murzyńskich wiosek 
rozsiadła się tu i skupiła wykwintna, strojna cy­
wilizacya Europy i kilkanaście z najV\ iększym 
komfortem urządzonych hoteli i wspaniałe kasy -
no, z teatrem, koncertami, salami do gry w kar­
ty i ruletki. Odbywają się też tu w sezonie i wy­
ścigi konne i wielbłądzie, i konne fantazye arab­
skie i polowania. - Jest także Paryżem pustyni 
z powodu wielkiej wesołości i niepohamowanej 
żądzy zabawy i użycia jej arabskich mieszkań­

ców. 
Jednem tylko nie jest i nie stanie się z pewno­

ścią ta oaza t. j. stacyą klimatyczną i uzdrowi­
skiem, mimo wielkich w tym kierunku wkładów 
i reklamy. Nie sądzę bowiem, by częste wichry 
południowe i ciągły, nawet przy spokojnem po­
wietrzu pył, przenikający przez gęste lasy pal­
mowe aż do wnętrza oazy, mógł dobrze działać 

na chore płuca. By ciągła w·esołość i hałaśliwość 

tutejszej arabsko - beduińskiej ludnośc i_ , by ciągłe 
krzyki i bębnienie murzynów mogło dobrze dzia-
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łać na chore nerwy. Chyba dla reumatyków mo­
głaby być Biskra wybornem miejscem kuracyj­
nem. Bo i suchość· powietrza nadzwyczajna i go­
rące kąpiele siarczane o kwadrans drogi tramwa­
jem za tanie pieniądze, zaś gorące słoneczne i 
piaskowe kąpiele całkiem za darmo •.• 
Że dla oczów dłuższy tutaj pobyt jest niebez­

pieczny i z powodu rażącego światła i z powodu 
pyłu i much, to chyba nie ulega wątpliwości. -
Mi;dzy miejscową ludnością widzi si~ na każdym 
kroku znaczną ilość oślepłych, a jeszcze znacz­
niejszy, ogromny wprost procent dorosłych i dzie­
ci, opanowanych egipskiem zapaleniem oczów. 
Ropiejące, obsiadane przez muchy oczy, widzi si" 
na każdym kroku. 

Ale dla zdrowego europejskiego turysty paro­
tygodniowy pobyt tutaj w miesiącach zimowych 
lub na wiosn~, posiadać musi nieopisany wprost 
urok. Ten na każdym kroku wpadający w oczy 
kontrast świateł i cieniów w dosłownem znacze­
niu i w przenośni, ten kontrast najrafinowańszej 

cywilizacyi z najzupełniejszem barbarzyństwem, 

szalonej wprost zwrotnikowej wegetacyi z otacza­
jącą oaz" bezbrzeżną, martwą i rozpaczliwie smu­
tną pustynią, rozmaitość przytem i bJrwność ty­
pów ludzkich i strojów, ten biblijny wygląd cią~ 

gnących wolno przez pustyni~, prowadzonych 
przez ludzi w długich białych szatach wielbłą­

dów, wszystko to jest dla europejskiego turysty 
taką, nowością i takim urokiem, że oderwać si~ 
i V\.:yjechać stąd nie łatwo. 

g• 
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I w widoku pustyni pod Biskrą jest rozmaitość. 
Schodzą si~ tu bowiem trzy najbardziej typowe 
odmiany Sahary. 

Na północ ku El-Kantarze górzysta, kamienista 
Sahara z zamykającym widnokrłłg pasmem bez­
płodnych gór. Ku oazie Sidi Okba wielka prze­
strzeń gliniastej Sahary z rzadkiemi tylko jak kre­
towiny kępkami taroiaków i szarej trawy. Ku 
Touggurtowi zaś, za ostatnim lasem palmowym, 
rozpoczyna si~ najtypowsza forma pustyni, piasz­
czysta Sahara, przypominająca do złudzenia sfa­
lowane, zastygłe w martwocie, bł~kitniejące na 
krańcach widnokręgu morze. 



Biskra, 9 marca. 

O ~le nie sprzyk_rzy się pr~d~o i zawsze, pełen 
Jest uroku widok pustym, o tyle aż nazbyt 

pr~dko nużą swą jednostajnością spacery po lasach 
palmowych . Z początku ta gęstwina smukłych, 

rozrzuconych wysoko w błękicie pióropuszami li­
ści palm i ta podszewka młodego palmiego poko­
lenia, migdałów, bananów, pomarańcz, cytryn, 
a pod tym podwójnym, zielonym dachem jeszcze 
przeróżne jarzyny, zielona ruń trawy lub małe 

poletka j~czmienia - z początku ta cała egzoty· 
czna bujność roślinności podoba się bardzo. Gdy 
jednak po kilku dniach wśród oazy o 500.000 

palm ciągle tylko same jak dwie krople wody do 
siebie podobne palmy się widzi, jednostajność ta 
nużyć zaczyna i wnet dochodzi się do przeko­
nania, że jednak nasze północne lasy mieszane, 
a choćby nawet czysto szpilkowe stokroć pię­

kniejsze. 
W naszych lasach więce.j natury, a tu każda 

palma rowkiem regularnym ze stojącą wodą oto­
czona z widnymi wszędzie kanałami i śluzami 
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do dopuszczania wody, zbyt sztuczne ogrodowe 
robi wrażenie. 

Warunkiem życia palmy jest obfitość wody, 
w której stać musi jej pień przez kilka godzin 
dnia. Każda oaza sięga też tak daleko, jak wody 
wystarczy. A pod tym wzgl~dem stali si~ Fran­
cuzi dobrodziejami bezwodnej Sahary i tutejszej 
ludności. Niejeden inżynier francuski zyskał w u­
stach wdzięcznych Arabów najzaszczytniejsze tu­
taj miano ))ojca wody((. Rządy francuskie mają 

pod tym względem zasługę. Powiercono setki 
studni artezyjskich, nawodniających coraz dalsze 
przestrzenie pustyni. Pomnożyły się i powiększyły 
kilkakrotnie istniejące dawniej oazy, zwiększyła 

się od lat 3o dzieci~ciokrotnie produkcya daktyli. 
Tam, gdzie naturalne źródło mogło parę tysięcy 

najwyżej palm wyżywić, tam rozciągają się obe­
cnie lasy palm po I oo i 200 tysięcy sztuk. W kilM 
kudziesięciu oazach algerskiej Sahary jest już obe­
cnie 4 miliony przeszło palm daktylowych, oprócz 
mnóstwa kokosów, migdałów, fig, bananów, oraz 
pomarańczowych i cytrynowych drzew. ,. 

Za lat kilkadziesiąt cała z pewnością przestrzeń 
żyznej g\iniastej Sahary od Biskry aż po za Sidi 
Okba, zmieni się w jednę olbrzymią, miliony 
palm mieszczącą oazę. Francuscy inżynierowie 

bowiem już teraz uważają za pewnik, że te setki 
strumyków, które wypłynąwszy z południowych 

stoków gór Aures przepadają zaraz i giP-ą w pu­
styni, że te wszystkie strumienie nie giną wcale, 
lecz płyną dalej ukryte przed wysuszającym wpły-
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wem palącego słońca gł~boko pod ziemią wy­
płukując po drodze wielkie pokłady soli, ukazuj\ 
się znowu 200 kilometrów na południe od Biskry, 
tworząc w głębi Sahary olbrzymie słone jeziora. 
I jak nasi górnicy ropę naftową, tak tu wysila 
się inteligencya inżynierów, by w kilkusetmetro­
wej głębokości natrafić na strumień życiodajnej 

i złotodajnej wody. Tysiące nieraz tracą w bezo­
wocnych wierceniach, setki tysięcy jednak zyskujll 
nie rzadko, gdy natrafiwszy na podziemny stru­
m1en, przemienią kilkudziesięciohektarową prze­
strzeń pustyni na kwitnącą oazę. 

Bo palma daktylowa nietylko żywi ludność 

całą, ale ogromne masy daktyli idą na wywóz. 
Już w piątym roku wieku zaczyna palma rodzić 
i rodzi aż do lat So-ciu, poczem się ją wy­
cina na materyał drzewny. Owoce jednej palmy 
prz,rnoszą przeciętnie 20 franków czystego do­
chodu. Ogród palmowy przestrzeni kilkunastu 
hektarów stanowi już milionowy majątek. Za 
wielkiego bogacza ma się już Arab, co ma 200 

lub 300 palm. Przeważnie miewają po 40, So i 100 

palm. 
Daktyle stanowią główne, a u uboższych jedy­

ne pożywienie. Jedzą je jako świeży, twardy 
owoc i uleżałe, miękkie w tej formie, jak u nas 
w handlu się dostaje, i suszone i gotowane 
w mleku wielbłądziem i jako pamuł~ z mielo­
nych suchych owoców. Z soku palm nadcinanych 
w górnych pędach robią kwaskowo słodkie, bia­
ławe wino daktylowe, ulubiony napój Arabów. 
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Z pni starych palm, mają materyał budowlany. 
Również jako materyał budowlany do lepianek 
arabskich i murzyńskich służą wiązane p~kami na 
krzyż gałęzie i wymięszane z gliną łodygi i liście 

palm. 
Słowem palma daktylowa, jest tu podstawą ży~ 

cia, a że palma nie może żyć bez wody, wi~c 
woda jest tu pożądaniem tysięcy, błogosławień­

stwem i bogactwem. 
Drugiem źródłem życia i ruchu jest tutaj wiel­

błąd, ten jedyny środek komunikacyi i handlu na 
pustyni. nOkręt pustyni« jak go nazywają Ara­
bowie, jest istotnie okrętem tych niezmiernych 
przestrzeni. 

Jedna z kilkuset wielbłądów karawana przeno­
si istotnie o setki i tysiące kilometrów, z jednego 
końca Sahary na drugi ładunki całego pociągu 

lub okrętu. Pięć do siedmiu cetnarów metrycz­
nych dźwiga dorosły wielbłąd na swym grzbie­
cie. Dostarcza przytem mięsa, skór, mleka i mięk­
kiej wełny na ubranie. A utrzymanie wielbłąda 
nic prawie nie kosztuje. Bez wody par~ dni się 

obchodzi. Je zaś wszystko. Liście, gał~zie, trzaski, 
wióry, zeschłą pustynną traw~, najulubieńszym 

zaś przysmakiem są dlań zarastające pustynię 

rzadkimi kępkami cierniste krzaki. 
Arab chcąc sprawić wielki bal swemu wielbłą­

dowi, wycina nożem kilka takich krzaków. Przy­
pieka je następnie nad roznieconym ogniem, do­
póki się kolce nie opalą Takie zwęglone z wierz­
chu i dymiące jeszcze pęki tarniny zjada wielbłąd 
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z wielką łapczywością. W potężnych szczękach 

kruszy i miele grube na kilka centymetrów pień­
ki i uradowany ogromnie aż pomrukuje przy tern 
z rozkoszy. 

Chodzimy często do spoczywających wielbłą­

dzich karawan, obserwując te zwierzęta i obcho­
dzenie się z nimi Arabów. 

Spotka wszy raz Araba, który wśród wianka le· 
żących wielbłądów karmił właśnie jęczmieniem 

swego osła, podczas gdy wielbłądy jadły świeżo 

opaloną tarninę, zrob iłem próbę. Wziąłem z rąk 
Araba misę z jęczmieniem i odsunąwszy jednemu 
z wielbłądów niedojedzone tarniaki, podsunąłem 

jęczmień. Powąchał tylko i odrazu gniewnym ry­
kiem i wyciągnięciem długiej szyi upomniał się 

o odebraną tarninę. 
Wielbłąd nie potrzebuje przytem ani uzdy, 

ani w;dzidła. Nie powodowany niczem, kładzie 

się, wstaje, idzie za głosem i na rozkaz swego 
pana. Dziwnie łagodne i mądre zwierzę. Gdy 
objuczony, kładzie się chętnie, nie lubi natomiast 
kłaść się, gdy nieobjuczony, bo wie z doświad­
czenia, że mu zaraz ciężarów na grzbiet nakładą. 
Przy juczeniu skarży się głośnym rykiem. Gdy 
mu za ciężko, wstać nie chce i Arab musi ujmo­
wać ciężaru, lub przynajmniej udawać, że ujmuje, 
dopóki wielbłąd nie uwierzy, że mu lżej i nie 
zacznie się podnosić. 

Smieszne bardzo i wcale niebrzydkie są młode 
ssące wielbłądzięta. Zwłaszcza wełn~ mają 4ziw­
nie miękką, delikatną i aksamitne nozdrza. 
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Palma więc wielbłąd, to główne źródła do-
chodu tutejszej ludności. 

Jest jednak jedno plemię beduinów, które zna­
lazło sobie jeszcze jedno, ogromnie wydatne źró­
dło dochodów pieniężnych, w czem go jednak in­
ne plemiona nie naśladują. 

To próżniacze plemię Uled Nail, mające swe 
szałasy na południowych, niedalekich od Biskry 
stokach gór Aures, gdzie jest w zwyczaju żywie­
nie się z zarobku młodych dziewcząt i oddawanie 
swych córek do oaz Sahary i miast północnej 

Algeryi na tancerki publiczne. Córki tego poko­
lenia widzieliśmy już raz tańczące w Konstanty­
nie. W Biskrze roi się od nich poprostu. Urodą 

w europejskim guście one nie grzeszą, zgrabno­
ścią w tańcu również nie, zuchwalstwo tylko 
w zachowaniu się i wyrazista mimika, w tern są 
mistrzyniami. Byliśmy raz w nocy w kawiarni na 
wielkiem przedstawieniu tanecznem tych dziew­
cząt. Nie wytrwaliśmy jednak długo, wypędzeni 
po kwadransie piekielną muzyką i nieznośną tych 
almei natarczywością. Natomiast w innej kawiarni 
siedzieliśmy mimo muzyki czas dłuższy, przypa­
trując się tańcowi i mimice murzynów. Takich 
znakomitych klownów nigdzie jeszcze nie widzia­
łem. 

Biskra, to nie jedna, ale cały szereg wiosek i 
osad. Centrum i stolicę stanowi Nowa Biskra, 
małe regularnie zbudowane miasteczko francus­
kie z długiemi i prostemi ulicami, i kilkunastu 
wielkimi hotelarni. Domy w maurytańskim stylu, 
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z podcieniami, pod którymi kryją się sklepy eu­
ropejskie. Część miasta zajmuje otoczona murem 
z wieżami i strzelnicami dzielnica wojskowa. -
W środku miasta piękny ogród, obok targowica 
arabska z wielkim placem targowym, rojnym i 
gwarnym w przedpołudniowej zwłaszcza porze. 
Tłumy Arabów, zaJętych sprzedażą uleżałych i 
i suszonych daktyli, wina daktylowego, bananów, 
fig, cytryn, pomarańcz. Inni sprzedają kus - kus, 
inni znowu skóry z panter i hyen, pazury lam­
parcie, wypchane wielkie jaszczurki, rożki anty 4 

lop i gazelli, skórzane tarcze, dzidy, starą broń, 

różańce z pachnącego drzewa i tym podobne 
mniej lub więcej ciekawe oryginalne przedmioty. 

Ruch tu ogromny ludzi wszelkich ras i stro­
jów. Arabowie, beduini rozmaitych plemion, mu­
rzyni, czasem i przybyli z daleka Tauregowie, 
istna ruchliwa i żywa wystawa etnograficzna. 

Przez ten plac targowy i przyległą, zamkniętą 

pięknym pomnikiem kardynała Lavigerie ulicę, 

widzi się często przejeżdżających bogatych Ara­
bów, na pięknych siwych koniach. Arabów, utrzy­
mujących konie, jest tu kilku. Oglądaliśmy też 

stajnię bogatego szeika, byłego oficera francuskie­
go, który prócz kilku wspaniałych koni arabskich, 
miał także mały zwierzyniec z kilkunastu śliczne­
mi okazami wielkookich, zgrabnie podskakujących 
i kręcących zabawnie krótkimi ogonkami gazelli. 
Było tam także kilka strasznie wyglądających 

wielkich muflonów. 
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W nowej Biskrze mieszka jednak niewielu Ara­
bów, sami najbogatsi tylko. Zbiega się tu wpra­
wdzie licznie ludność arabska rano na targ, wie­
czór zaś na zabawę do licznych kawiarni. Mie­
szkają jednak w okolicznych ukrytych wśród la­
sów palmowych osadach, noszących zbiorową na­
zwę starej Bis kry. 

Osady Bab el Darb, Ras el Gueria, Sidi Bar­
kot i kilka jeszcze innych, których nazw nie pa­
miętam, zwiedzaliśmy niejednokrotnie, odwiedza­
jąc moszee, domy i mieszkania arabskie i przy­
patrując się tym osadom z góry z wyniosłych 

minaretów. 
Domy arabskie tych wiosek, to czworoboki le­

pione z gliny i liści palmowych, lub murowane 
z nieforemnej jak bochenki chleba w słońcu su­
szonej cegły glinianej. Zewnątrz wyglądają, jak 
żółto-szare płaskie pudełka. Okien ani otworów 
nie ma z zewnątrz żadnych, oprócz jednych 
drzwi, wiodących do dziedzińca, na który wy­
chodzą okna i drzwi mieszkań. Dachy płaskie, 

jak stół, a na każdym dachu wielki biały pies. 
Zabawny widok tych setek psów ujadających 

wściekle ze wszystkich dachów na dół, na prze­
chodzących turystów. Cały dzień siedzą te psy 
na dachach, skąd zejść nie mogą, aż wieczór; 
gdy zamkną jedyne zewnętrzne drzwi, przysta­
wiają im schodki by zeszły na wewn~trzny dzie­
dziniec. 

Zabawne było, gdy wyszedłszy na minaret mo­
szei Kurach przywitani zostaliśmy zbiorowem ze 
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wszystkich dachów ujadaniem podnoszących ku 
nam swe mordy i skaczących w górę psów. Złe 

są widać te kelbe, jak je Arabowie nazywają, na 
szcz(iście jednak siedzą ciągle na dachach. Za to 
koty chodzą swobodnie po uliczkach, łaskawe i 
przyjazne. Kota nazywają po arabsku gad, a woła 
si(i na niego pieszczotliwie ))mszy-mszy)). 

Odwiedzaliśmy również osobno położoną wio­
sk" murzyńską z n<zdznemi niskiemi lepiankami i 
niemiłemi odorami. 

Jedną z najwi(ikszych wspaniałości Biskry jest 
graniczący bezpośrednio z pustynią kilkunasto he­
ktarowy ogród hrabiego Landon de Longeville. 
Bogaty ten człowiek i zamiłowany botanik nabył 
tu przed 20 laty kawałek pustyni, wywiercił stu­
dnię artezyjską, wybudował pałacyk maurytański 

i kilka przepięknych kiosków, zasadził wielką prze­
strzeń ogrodu setkami gatunków drzew, przeró­
żnych palm, yuk, dracen, drzew chinowych, gu­
mowych, posprowadzanych z całego świata. Jakie 
tylko drzewo, jaką tylko roślinę wydaje strefa 
zwrotnikowa całego świata w Afryce, Azyi, Ame­
ryce i Australii, wszystko to troskliwie pielęgno­

wane i nawodnione rośnie i buja w wilgoci i 
słońcu ogrodu Landona. Ogród założony z pra­
wdziwym artyzmem. Są tam partye poplątanej lia­
nami bujnej roślinności, gęstwiny bezładne, jak 
dziewicze równikowe lasy. Są też niespodziane 
przerwy i dalekie prawdziwie afrykańskie widoki 
to na piaski pustyni, to .na sterczące z dalekich 
grup palm minarety. 
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W czasie dziewięciodniowego w Biskrze po­
bytu odbywaliśmy pieszo lub też zaprziżonym 

parą mułów tarantasem bliższe i dalsze wycieczki. 
Z dalszych wycieczek najciekawszemi były połu­
clniowa wycieczka w niedalekie pustynne góry 
Aures, oraz całodzienna wycieczka do odległej 

o trzy godziny drogi kołowej przez Saharę oazy 
Sidi Okba. 

W pierwszej z tych wycieczek, dojechawszy ta.,. 
rantasem do stóp sławnego swym rozległym na pu­
stynię widokiem Col de Sfa, z którego jednak 
mimo zachwytów naszego arabskiego przewo­
dnika Mabruka ben Messaoud, przeraźliwie smu­
tny rozciągał się widok, zapuściliśmy się potem 
z wielką szkoda naszego obuwia i nóg w kamie­
niste wą wozy górskie, dźwigając na plecach cięż· 
kie, wypożyczone w hotelu sztućce, gdyż prze­
wodnik Mabruk obiecywał pewne spotkanie się 

z muflonami. 
Po ' półtoragodzinnem jednak kołowaniu i czę­

stem przewracaniu się na śliskiej popielatej tra­
wie, zrezygnowaliśmy z przyjemności strzelania 
do muflonów, których nie było i oddawszy sztuć­
ce Mabrukowi, wydrapaliśmy się na jeden ze ska­
listych szczytów, skąd mogliśmy do woli podzi­
wiać ten dziwny, pustynny świat górski tak do 
żadnych innych, nawet najdzikszych przepaści 

Karstu niepodobny. 
Lepiej daleko powiodła się nam następnej no­

cy podjęta wycieczka myśliwska na gazelle. Zbu­
dzeni o drugiej po jJółnocy, jechaliśmy długo 
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drogą do Touggurtu, a potem, zboczyliśmy z dro­
gi przez piaski daleko w głąb pustyni aż zama­
jaczyła przed nami w ciemności samotna grupa 
kilkunastu palm. Wysiadamy, furman odjeżdza 

w bok i Mabruk sadza nas twarzą do wiatru na 
składanych stołeczkach za pniami palm. Przed 
nami ma być jedyne na kilkanaście kilometrów 
naokoło poisko, jak się później przekonaliśmy, 

maleńkie źródełko i kałuża. 
Siedzimy tak może godzinę, dzwoniąc z~bami 

w dotkliwym nocnym chłodzie. Wreszcie zaczyna 
szarzeć, z cieniów występują coraz wyraźniej pnie 
palm i jakieś niskie obok zarośla z przebłyskują­
cem małem zwierciadełkiem wody. 

Wiatr zupełnie ustał. Cisza, ))aż w uszach dzwo­
ni.« Wreszcie dolatują od pustyni jakieś szmery. 
Spostrzegam zbliżające si~ ostrożnie w krótkich 
podskokach gazelle. Jest ich pięć. Są już może 

nie dalej jak 200 krokó w. Naraz stają i pierz­
chają w popłochu. - Po kilku minutach jednak 
wracają w liczniejszem towarzystwie kilkunastu 
sztuk. Stają i znów idą ku wodzie. Dwie są już 
nad wodą o jakie 80 kroków . . Mierzę do najwię­
kszej. Naraz pada strzał mego towarzysza. Strze­
lam i ja i jeszcze towarzysz, a po chwili daje pan 
P . jeszcze jeden »Gnadenschuss(( do tarzającej się 

z potrzaskanemi badylami gazelli. 
Z trzema gazellami wracam y o wschodzie słoń­

ca do Biskry. O ddajemy je do kuchni hotelowej, 
zastrzegając sobie rożki na pamiątkę. 
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Pełną oryentalnego afrykańskiego uroku była 

całodniowa nasza wycieczka do odległej o trzy 
godziny drogi oazy Sidi Okba. 

Po godzinnej może jeździe przez Sahar~, 
urozmaiconą tylko w jednem miejscu szeregiem 
otoczonych cz~stokołem i pilnowanych przez 
żołnierzy namiotów, dla których właśnie wie­
ziono na wielbłądach ładunek wody do picia, 
(te namioty to kolonie karne skazanych żołnie­

rzy), widzimy nagle daleko na widnokręgu jakby 
świetlany pasek wody jeziora, a nad nim wy­
raźne pióropusze licznych palm, domy i mi­
narety. 

- Sidi Okba? -- pytam Mabruka. Nie, to »le. 
mirage(( fata morgana, odpowiada. Do Sidi Okba 
jeszcze daleko. 

Istotnie, to fata morgana. Na dokładnej mapie 
sztabu jeneralnego nie ma w tym kierunku ża­
dnej oazy. Ów pasek świetlisty okazał się przy 
dokładniejszem wpatrzeniu paskiem powietrza i 
w powietrzu dopiero wisiał najdokładniej odrzy­
nający się na widnokr~gu obraz oazy. 

Długo jedziemy wpatrzeni w te złudne obrazy 
pustyni, dopóki przed nami nie zaczął się ukazy­
wać czarny pas lasów palmowych i minarety oazy 
Sidi Okba. 

W miarę jak zbliżamy się do oazy, pustynia 
zaczęła się ożywiać. Więcej jakoś wegetacyi. O­
prócz kępek tarniaków, coraz częstsze kępki sza­
rej ostrej trawy, a dalej pasące się swobodnie 
rozpierzchłe po pustyni wielbłądy. 
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Fotografujemy ten obraz, na fotografii jednak 
wielbłądy wyglądają jak małe czarne, choć bar­
dzo wyraźne pchełki. 

Przybywszy do Sidi Okba, zajeżdżamy przed 
ogród szeika, gdzie na propozycyę Mabruka ma­
my zjeść w cieniu palm przywiezione ze sobą 
z hotelu śniadanie. Arabom naszym, t. j. Mabru­
kowi i woźnicy dajemy na strawne z poleceniem, 
by przybyli za godzinę. Przynoszą nam stolik i 
zastaw~ stołową, od roku pewnie niemytą. My­
jemy najpierw to wszystko w braku wody przy­
wiezionem ze sobą wiriem. Śniadanie niespokojne 
z powodu kilku napastująeych nas Arabów, z któ~ 
rych jeden chce nam gwałtem sprzedać kły pan­
tery, inny rożki antylop, makaty itp. Na szcz,­
ście zjawia się Mabruk i oswobadza nas od tej 
arabskiej napastliwości. 

Zapłaciwszy dość słono za użycie stołu i bru­
dnych talerzy i szklanek, idziemy zwiedzać oaz~. 
'Wielki, otoczony ślepymi murami glinianych do­
mów plac targowy, natłoczony setkami Arabów, 
wielbłądów i osłów. Mabruk prowadzi nas do 
arabskiej medresy, t. j. szkoły. Nizka, obszerna 
sala, wypełniona szczelnie dziećmi, małymi Arab ­
czukami, siedzącymi gęsto na ziemi z tabliczkami 
w rękach i powtarzającymi wrzaskliwie jakieś 

arabskie wyrazy. Jeden wielki pisk i wrzask, zu­
pełnie jak w hederze żydowskim. W trzech zaś 
rogach sali siedzi na dywanikach trzech starych 
Arabów, nauczycieli, z długimi bambusami w rę­

ku. Całem ich zajęciem jest walenie po łebkach 

Dr Jan Hupka. Z zimowej wycieezki. 9 
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chłopców, ta'k daleko jak koniec kija si~gnie. -
5ztzególniejsE'8. doprawdy nauka! 

Ze szkoły idziemy do moszei. Piątek, świ~to 

Arabów, wi~c tłumy wchodzą do wn;trza, zosta­
wiając na progu pantofle i pocierając r~ką i czo­
łem wmurowaną w ścianie koło drzwi czarną, 

gładką kul~ kamienną. 
W ścisku nie ma nam kto dać papuci na trze­

wiki. Nie chcemy · wi~c wchodzić. Lecz Mabruk 
utrzymuje, że tu na to nie uważajq. W chodzimy, 
lecz jeszcze pr~dzej cofamy si~, widząc, jak jakiś 
stary Arab wyrzuca za drzwi Mabruka, wskazu­
jąc i nam uprzejmym, ale stanowczym ruchem 
r~ki wyjście. Oczywiście na myśl nam nawet 
nie przyszło obrażać religijne uczucia Arabów. 
Zwymyślaliśmy też ·ostro Mabruka, że nas do 
tego doprowadził, i rozśmieszeni jego nieszcz;­
śliwą miną, przechodzimy na południowy koniec 
oazy, by si~ przypatrzeć, jak tam wygląda pu­
stynia. 

Lecz wilgoć nawodnień si~ga jednak widocznie 
jeszcze po za· palmowe gaje, bo minąwszy je, wi­
dzimy przed sobą duże zielone pola jc;czmienia, a 
za nimi dopiero piaski pustyni. 

Czas jednąk wracać do Biskry. 
O zmroku już dojeżdżamy tam z powrotem. 
Mabruk namawiał nas usilnie na wycieczk~ do 

dalekiej oazy Touggourt. Dowiedziawszy si~ jed­
nak, że wycieczka ta wymaga sześciu dni czasu, 
dwa całe dni bowiem trzeba jechać karawaną lub 
pocztą do odległego 2 So kilometrów Touggourtu, 
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i po drodze w · jakimś karawanseraju nocować 
i zapasy żywności ze sobą wozić - nie daliśmy 
si~ namówić, bo ostatecznie po uciążliwej podró­
ży przez Sahar~, zobaczylibyśmy tylko taką samą 
jak Sidi Okba lub stara Biskra oaz~. 

Zrobiliśmy jednak nazajutrz parogodzinmt w stro­
n~ Touggourtu wycieczk~, dla przypatrzenia si~ 
raz jeszcze piaszczystej Saharze, les dunnes jak 
ją nazywają Francuzi. 



Setif, 13 marca. 

O puszczając Biskrę, · postanowiliśmy zatrzy­
mać się po drodze dzień jeden w El Kan­

tarze, tej tak odmiennej i oryginalnej, bo w górach 
połoźonej oazie. Poniewaź to z Biskry godzina 
tylko jazdy koleją, więc bierzemy ze sobą Mabruka, 
który właśnie z El Kantary jest rodem i tamźe 
So własnych palm posiada. 

I nie żałowaliśmy dnia tu spędzonego! Śliczną 
jest ta górska oaza, pod względem malowniczo­
ści położenia stckroć od Biskry i wszystkich in­
nych, w równej pustyni położonych oaz pięk­
niejsza! Palm tu także lasy niemałe, około I oo 
tysi~cy sztuk, i czerwone skały urwistych wyso­
kich gór na około i czepiające się skał, jak orle 
gniazda wioski arabskie, i rzeczka górska szu­
miąca w dolinie, która wody tym wszystkim 
plantacyom palm dostarcza. 

Zwiedzamy wsie okoliczne, jednę od drugiej 
piękniejszą, i osobną grupę palm i domów, dziko 
malowniczą oazę »Tilatu,,. Odwiedzamy teź górę 
alabastrową i drapiemy się · trochę po skałach, 
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w nadziei zobaczenia muflonów, których tu ma 
być dużo. Nie widzieliśmy jednak ani jedneio 
mufloną. Za to fotografujemy, ukryci za skałą, 
kobiety arabskie, pluskające się w potoku. 

Zeszedłszy do wioski l)czerwonej«, oddaliśmy 

wizytę matce Mabruka starej Arabce, t-ak brzyd­
kiej, że, można było zdziczeć na jej widok. Taka 
nie powinaa łamać przepisów koranu i odlr.ry-

. wać twarzy przy mężczyznach. 
Wracając o zmroku do jedynego w El Kanta­

rze europejskiego hotelu Bertrand, · spotykamy 
wracające z polowania towarzystwo: czterech 
Niemców i jednę młodą i ładną, w krótkim my­
śli wskim kostyumie Niemeczkę. Towarzyszy im 
pięciu Arabów. Dwóch z nich niesie wielkiego 
muflona. 

Jeden z Arabów, piękny jak królewicz z baJki. 
Niemcy żegnają bardzo serdecznie, uściskami rąk 
Arabów. Jeszcze czulej, z minką zalotną, żegna 
pięknego Araba Niemka. 

Przypomniały mi się żywo nieraz widziane u­
mizgi emancypowanych warszawskich panien do 
pięknych przewodników tatrzańskich. Takie same 
czułe oczy z jednej, a dość poufale lekceważące 

zachowanie się z drugiej strony. 
Żegnamy i my też naszego Mabruka, który po­

lecając się naszym względom i obiecując przy­
słać nam tanio na każde zamówienie świeżych 
twardych daktyli, siada do pociągu, odjeżdżają­

cego do Biskry. My zaś po krótkiej jeszcze o 
zmroku przechadzce wracamy do hotelu, gdzie 
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zastajemy przy wieczornym obiedzie znowu nie­
mieckie wyłącznie towarzystwo. 

Rano wyruszamy w dalszą kolejową drog~. 
Do El Guerrach jedziemy tą samą linią. Znów 
liche śniadanie w Batnie, znów dwa słone jeziora 
1 · flamingi, aż w Guerrach przesiadamy się do 
pociągu, mającego nas zawieść w 8 godzinach 
do górskiego miasta Setif. 

Kraj ciągle pusty, stepowy, kamienne szałasy 
beduinów, wielkie przestrzenie zarosłe halfą -
i nic! Poc.ł wieczór ł>kolica ze stepowej prze­
chodzi coraz wi~cej w górzystą. Jedziemy ciągle 
pod gór~. Maszyna pracuje. O godzinie 9 wieczór 
stajemy w Setifie i wysiadamy wśród dojmującego 
zimna. W siadamy do omnibusu hotelu poleconego 
w przewodniku nJoanne«. Omnibus brudny i ob­
darty. Nie lepszy i hotel! Schody od lat pewnie 
nie myte. Obdarta służba kabylska wrzeszczy. 
Doprowadzają nas do drzwi wyznaczonych nam 
pokoi, ale kluczy od drzwi nie mogą znaleźć. 

Zostawiają nas na ciemnym korytarzu. Stoimy 
długą - nikt nie przychodzi! Zaczynamy wołać. 
Wreszcie zjawia si~ jakiś nieumyty kabyl z p~­
kiem kluczy, i po długiem dobieraniu otwiera 
wreszcie. Prosimy go, by na kominku zapalił, bo 
zimno i nie pachnie. Pokoje mamy wi~c, ale 
sw1ecy ani śladu. W reszcie przynoszą świece. 

Walą kłody mokrej d~biny na kominek! Nie 
chce si~ palić! 

Przy świecy oglądamy łóżka! Toż to cały re­
giment nieumytych kabylów lub zasmolonych 
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murzynów musiał spać · na tej pościeli. O dosta­
ni u świeżej pościeli niema mowy, bo dużo gości 
w hotelu! Niema rady, b~dziemy spać w ubra­
niu. I okrywszy brudne poduszki tuzinami wła­
snych chustek do nosa, kładziemy si~ przykrywa· 
jąc paltotami i czem tylko było można! 

Rano budzi nas zinmo ! Coś jak w Taorminie ! 
Ubierać się na szczęście nie potrzebujemy. Wy­
glądam przez okno. Śnieg pada! Prawda, że Setif 
leży wysoko 1300 metrów ponad poziom morza. 

Mieliśmy stąd jechać końmi w góry, do Kerra­
ta, potem popod najwyższy szczyt Atlasu do Tizi­
uzu i stamtąd dopiero koleją do Algeru. Wobec 
jednak śnieżycy musimy z tego zrezygnować. 

O 12 w południe idzie pospieszny pociąg do Al­
geru. Jedziemr tam wprost. 

Przedtem jednak zwiedzamy trochę miasto, lecz 
wnet przekonujemy się, że szkoda czasu i nóg. 
Setif, to osada czysto wojskowa, założona przez 
Francuzów dla trzymania na wodzy kraju kaby ­
lów. Małe europejskie z kabylskim jednak bru­
dem miasto. 

Piękny nowy meczet. Kilka okazałych gmachów 
rządowych. Arabów ani śladu, tylko żołnierze 

francuscy i kabyle na ulicach. Błoto ze stajałego 
śniegu ogromne! Na kolej ! 



Algier, 21 marca. 

W licznem bardzo towarzystwie i w wielkiej 
ciasnocie odbywamy dalszą podróż do Al­

geru. Na każdej stacyi tłumy. Przyczepiają nowe 
wagony. Co to takiego? Jeden z pasażerów objaśnia 
nas, że jutro rozpoczyna si" kilkodniowy zjazd 
członków algerskiego Towarzystwa rolniczego, że 
wi~c wszyscy koloniści jadą do Algeru. Pojechało 
ich już dużo wczoraj, a w nocy mają iść jeszcze 
dwa nadzwyczajne pociqgi. 

Francuz opowiada szczegóły o działalności To­
warzystwa rolniczego, które ma kilkadziesiąt ty­
si~cy członków, w syndykacie handlowym kilku­
set milionowe obroty i wielkie magazyny porto­
we w Algerze. Osobne Towarzystwo rolnicze 
istnieje dla prowincyi Konstantyna, osobne dla 
prowinncyi Oranu. Syndykaty tamtych towarzystw 
majq swe magazyny w innych miastach porto­
wych. Najbogatszem i najruchliwszem jest jednak 
algierskie towarzystwo. 

Te towarzystwa rolnicze, popierane gorliwie 
przez rząd milionowemi subwencyami na studnie 
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ai:tezyjekie i nawodnienia, przyczyniły si~ niesły­

chanie do rozwoju produkcyi rolniczej, zwłaszcz.a 
produkcyi wina. Wywóz wina_ wzrósł od lat ~o 
pi c.ćdziesic.cio krotnie. 

Francuz odczytuje mi z jakiegoś sprawozdania 
ciekawe c~fry, które sobie notuj": 

Produkcya wina w r. 1904 wynosiła 7 mil. hktl. 
Stan bydła rogatego w Algeryi 1,200.000 sztlł'k 

» koni )ł 260.000 ,, 

)) mułów )) 200. 000 )) 

)) owiec )) 7,000.000 ,, 
)) kóz )) 5,óoo.ooo • 
)) wielbłądów )) 450.000 )) 

Opowiada dalej, że ziemia w całej północnej 

Algeryi wyborna, ale, że z wyj ątkiem okolic wy­
sokich gór, tj. wielkiej i małej Kabylii cierpi wsz"­
dzie rolnictwo na brak wody. Z wyjątkiem grud­
ma i stycznia należy deszcz do wielkich rzadkości. 
Dzi"ki jednak milionowym subwencyom rządu i wła­
snym środkom Towarzystw rolniczyca udało si~ 
nawodnić wielkie przestrzenie i powstały zwłaszcza 
w prowincyi algerskiej kwitnące i bogate kolonie, 
złożone przeważnie z Alzatczyków. 

I rzeczywiście okolica tu niczem Afryki nie 
przypomina. Kraj dobrze uprawny, wsz~dzie wia­
nice, g"ste kolonie zabudowane domami o szpi­
czastych, czerwoną dachówką krytych dachach. 

Na stacyach gdzie dłuższy postój, opróżniają 

si~ wagony. Wszystko wylega przed pociąg i ko-
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loniści zapoznają si~ z sobą. Przed naszym wa­
gonem odbywa si~ właśnie wzajemna prezeRta­
cya. Bou, Gros, Fischer - odbijają się nam e 
uszy nazwiska. Oryginalnie poubierani niektórzy, 
przynajmniej jak na podróż. Pan Bou w cylim-

. drze i w ciasnym, z zakrótkimi rękawami angle­
zie, inny znów w kłaku na głowie. 

Ale w miarę jak coraz dalej jedziemy, cor,az 
piękniejsza okolica odwraca naszą uwag~ od ty­
pów kolonistów. Na północy rysuje się coraz wy­
raźniej błyszczące białością śniegów najpotężniej­

sze pasmo Atlasu, Dżurdżura. 
· Jedziemy wprost ku górom. Coraz ' więcej ka­
bylów na stacyach. Od stacyi Beni Mansour, 
skąd widać jak na dłoni najwyższy szczyt tego 
pasma Lela Khadidja rozpoczynają si~ na sto­
kach rozległe, gęsto zabudowane wsie kabylskie. 
Jesteśmy w wielkiej Kabylii. Ztąd, z Beni Man­
sour kilkanaście tylko kilometrów na szczyt Lela 
Khadidja. Ztąd też robią zwykle turyści wyciecz­
k~ na ten szczyt. Teraz jednak nie pora na to, 
gdy nietylko ten, ale inne niźsze szczyty Dżur­

dżury całkiem białe od śniegu. 
Odtąd jedziemy ciągle doliną rzeczki Qued Sa­

hel mając po prawej ręce zmieniające sili ciągle, 

wspaniałe i groźne widoki górskie. Lela Kha­
didja widna ciągle jak biała poz~biona piramida 
na tle nieba. Dopiero koło stacyi Bouira kryje 
si" za bliższe skaliste grzbiety górskie. 
Wjeżdżamy w pagórkowatą, piękną, lesist~ 

okolicę. Lasy dębów korkowych i cedrów. Kilka 
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tuneli i znów wyższe skaliste góry. Wjeżdźamy 

w jedn~ z najcudowniejszych dolin górskich, do­
linę rzeki Isser - Gorges de Palestro, jak nazy­
wają tę romantyczną dolinę Francuzi. -- Nie­
stety, częste tunele zasłaniają co chwila widok. 

Tymczasem ściemniać się zaczyna; o zmroku 
już dojeżdżamy do stacyi Menerville. Potem sze­
re~ małych stacyjek, potem nieprzerwany szereg 
świateł i wielka łuna w oddali, zdradzająca bliz­
kość wielkiego miasta i rzędy świateł nad brze­
giem zatoki morskiej. 

W reszcie Alger ! 
Algier jest w całem tego słowa znaczeni~ wspa­

niałem, bogatem, eleganckiem, ale też czysto już 
prawie europejskiem miastem. Jest wprawdzie i tu 
około 30.000 ludności arabskiej, zamieszkałej 

w osobnej, pełnej krętych, wązkich uliczek dziel­
nicy. Jest też kilkanaście tysięcy afrykańskich ży­
dów i nie mniej z pewnością . kabylskich i mu­
rzyńskich robotników. Liczbą ludności przeważa 
jednak Europa, więc z wyjątkiem wysoko położonej 
arabskiej dzielnicy jest Algier wykwintnem mia­
stem francuskiem. Jest to mały Paryż, lub raczej 
mała · Marsylia lub Bordeaux Afryki. Lecz gó­
ruje nad tamtemi miastami pięknością położenia 

i słodyczą klimatu. 
Śliczna, górami otoczona zatoka, na stokach 

tych gór wśród zieleni zwrotnikowej wegetacyi, 
licznemi przedmieściami i tysiącami will, pałaców 
i hoteli rozrzucone wielkie miasto. 



140 

Widoki wspaniałe na góry, morze, a ku wscho­
dowi na śnieżyste pasmo Dżurdżury, co wobec 
egzotycznej roślinności ogrodów i skwerów nie­
zwykle pięknym jest kontrastem! 

Czem są dla tej cz~ści Afryki rządy francuskie, 
francuska praca i zapobiegliwość, to tu w Algie­
rze i W okolicy miasta na I 00 kilometrów nao­
koło najlepiej można ocenić. Cała sieć kolei pa­
rowych i elektrycznych, wyb0rne drogi bite, t~­
kie, jakich my w naszym deszczowym klimacie 
nigdy mieć nie możemy, drogi, pokrywające kraj 
siecią tak gęstą, że nie ma tak zapadłej miejsco­
wości, by automobilem z szybkością 60 kilome­
trów ·na godzinę nie można do niej dojechać, ol­
brzymie, setki tysięcy morgów zajmujące winnice, 
niemniej wielkie plantacye tytoniu, pomarańcz, 

cytryn, drzew oliwnych i morw. Śliczne i rozle­
głe lasy dębów korkowych, cedrów, cyprysów i 
arankaryi, cała sieć kanałów, doprowadzających 

wodę z licznych studni artezyjskich i nawadnia­
jących ogromne przestrzenie, wszystko to daje 
obraz kraju tak cywilizowanego, w tak wysokiej 
b~dącego kulcurze, że nie ustępuje pod tym wzglę­
dem tadnemu z krajów europejskich. 

A czem jest obok umiejętnie robionych wkła­
dów pieniężnych, obok pracy i zapobiegliwości 

także i gust francuski, to widzi się na każdym 
kroku w mieście Algierze. 

Szerokie; wspaniałe bulwary i place otoczone 
rzędami dornów z kolumnadami, jak paryska Rue 
Rivoli. Zamiast platanów, palmy i liczne skwery 
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cienistych bambusowych alei z bananowem pod­
szyciem, a przytem we wszystkich monumental­
nych budowlach umiejętnie i gustownie zastosowany 
styl maurytański, przez co miasto zachowuje pe­
wien odrębny swój charakter. 

Malowniczo porozrzucane wśród zieleni na sto­
kach gór przedmieścia, jak Mustapha Superiere, 
Bab el Ouet, St. Eugene i Belcourt. Pysznie po­
prowadzone wśród zieleni lasów i najpiękniejszych 
widoków staraniem comites d' hivernage drogi spa­
cerowe, jezdne i ścieżki dla pieszych, słowem 

wszystko, by Algier i jego najbliższe okolice uczy­
nić najmilszem chyba w świecie dla Europejczy­
ków zimowiskiem. 

A i pod względem ekonomicznej praktyczności 
umiano doskonale użyteczne z pięknem połączyć. 

Olbrzymie magazyny portowe, których znaczną 
część zajmuje syndykat Tow. rolniczego, nie są, 

jak gdzieindziej, zeszpeceniem, lecz przeciwnie 
jedną z prawdziwych ozdób miasta. Przepiękną 

również ozdobą jest położony nieco za miastem, 
nad samem morzem, wielki ogród doświadczalny 
dla rolnictwa, leśnictwa i ogrodnictwa, Jardin 
d'essai. 

Nie mogą być wprawdzie pięknemi kwadrato­
we pola doświadczalne z wszelkiego rodzaju ro­
ślinami. Ale te kwadraty otoczone są licznemi 
wspaniałemi alejami platanów, olbrzymich ma­
gnolij, yuk fikusów, bambusów, a tam, gdzie zbyt­
nie zacienienie byłoby szkodliwem, alejami palm 
kokosowych, daktylowych; i przeróżnych innych 
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gatunków. Zwłaszcza aleja bambusowa z kilku 
rzędami wysokich, strzelistych, zacieniających do­
skonale swemi liśćmi bambusów, wygląda jak wy­
soko sklepiony ciemny tunel lub korytarz goty­
cki. A prżytem dla ozdoby . tu i ówdzie jakaś 

grupa palm, to znów jeziorko czy staw z całym 
lasem roślin wodnych i papirusów, tak,. że ogród 
ten, mimo regularnego przeważnie podziału na 
kwadraty, jest bardzo pięknym . 

Nie mam zamiaru opisywać szerzej osobliwości 
Algieru. Dawne pałace Deja algerskiego, poprze­
mieniane częścią na koszary, częścią na rezyden­
cye gubernatora, arcybiskupa i innych dostojni­
ków, lecz z wyjątkiem większych rozmiarów nie 
różnią się niczem od takich samych w okolicy 
Tunisu pałaców. W tutejszej Kasbie, przemienio­
nej na koszary, pokazywano nam z satysfakcyą 

t. zw. pawilon wachlarzowy. W tym to pawilo­
nie zaszedł przed siedmioma dziesiątkami lat prze­
szło historyczny i brzemienny wielkiemi następ­
stwami fakt znieważenia posła francuskiego przez 
panującego Deja. 

Moszei jest kilka, wspaniałych istotnie, o wiele 
piękniejszych, niż w Konstantynie. Tutejsza dziel­
nica arabska kubek w kubek do arabskiej części 

miasta w Konstantynie podobna. Takie same tu 
kawiarnie i przedstawienia tańczących Uled Nai­
lów. 

Ma jednak i swoje specyalności ta dzielnica. 
Daje tu przedstawi~nia jakaś sekta marokańskich 
marabutów, popisujących się za pieniądze zjada ~ 
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niem żywych węzow, gryzieniem i połykaniem 

żywych skorpjonów, pająków, wielkich stonóg i 
tym podobnemi obrzydliwościami. Nie mogliśmy-' 
jednak wytrwać do końca tego pięknego przed­
stawienia, obawiając się, że to może wi~cej nam 
zepsuć apetyt, jak tym żarłocznym marokańczy­
kom. 

Widzieliśmy także odbywaj11cą się w piątek da­
leko za miastem na skalistem morskiem wybrze­
żu murzyńską uroczystość religijną składania ofiar 
krwawych. Jakiś kapłan murzyński nadrzyna gar­
dła baranów i kogutów, namazując krwią ciepłą 

czoła cisnących się do niego, składających te ofia­
ry murzynek. Nieszczęśliwe niedorżnięte zwierz~ta 
tułają się chwiejnie czas jakiś, znacząc krwią ka· 
mienie nadmorskie i konają, poczem zabierają je 
na kuchni~ czekające już na to kobiety z uboż­
szych warstw hiszpańskiej i francuskiej ludności. 

Ślicznie położonym jest cmentarz arabski, peł­
ny białych pomników, kolumn z marmurowymi 
turbanami, kępami eukaliptusów zarosły. Zwie­
dzaliśmy cmentarz w piątek przed południem to 
jest w porze, gdy kobiety arabskie przychodzą 

odwiedzać groby swych blizkich. Według maho­
metańskich przepisów nie śmie w tym czasie prze­
stąpić bramy cmentarza noga mężczyzny. Zakaz 
ten oczywiście _ nie obowiązuje Europejczyków. 
Mimo to my dwaj byliśmy jedynymi mężczyzna­
mi, którzy o tej porze wtargnęli między tłumy 

Arabek. Wiele z nich siedziało na marmurowych 
płytach gr~bowc6w z odkrytemi twarzami. Do-
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piero na nasz widok zasłaniały si~ na gwałt ja­
szmakami. Nieprzyjemnie aam sic; zrobiło widząc 
popłoch, jaki wywołujemy w tłumie białych nie­
wiast i cofn~liśmy si~ co pr~dŻej z cmentarza. 

Z nowych europejskich budynków Algieru, od­
znaczają ~i~ okazałością kościoły. Zwłaszcza ka­
tedra, zbudowana w stylu maurytańskim, z dwo­
ma jak minarety wieżami, jest i olbrzymią i bar­
dzo pi~kną. Pi~knością zaś położenia odznacza si«o 
wzniesiony na wysokim pagórku nad przedmie­
ściem st. Eugene kościół Notre Dame D' Afrique. 
Również w maurytańskim stylu, lecz wn~trze i 
wszystkie ściany, nawet sklepienia przykryte od 
góry do dołu przeróżnerni wotami. 

W ołtarzu wielkim posąg cudownej Bogaro­
dzicy z hebanową twarzą, obwieszony również 

wotami ze złota i drogich kamieni. Bo ludność 
francuska w Afryce, jak to na nabożeństwach i 
w Tunisie i tutaj mieliśmy sposobność stwierdzić, 
odznacza si~ wielką pobożnością i przywiązaniem 
do Kościoła. 



Algier, 21 marca. 

W czasie ośmiodniowego w Algierze pobytu 
poznaliśmy nie tylko miasto i jego otocze­

nie, ale i dalszą jego okolicę,, wszystkie niemal 
miasta i miasteczka w okrę.gu kilkudziesięciu kilo­
metrów naokoło·. Dzięki bowiem automobilom, 
które tu tanio stosunkowo się wynajmuje, można. 
szybko i bez umę,czenia przebywać ogromne prze­
strzenie w przeciągu kilku godzin, zatrzymując się 
dowolnie długo tam, gdzie istotnie było warto. 
Koleją lub końmi potrzebowalibyśmy cztery razy 
tyle czasu na to wszystko, nie mówiąc już o nie­
wygodzie jazdy kolejowej i niemiłej konieczności 
trzymania się, rozkładu jazdy pociągów. 

Najpifikniejszą z takich wycieczek jest cało­

dniowa wycieczka do miasta Blidah i do wspa­
niałej górskiej doliny Gorges de la Chiffa. 

Wyjechaliśmy o godz. 8. Przejechawszy mia­
sto, skręciliśmy poza Jardin d'Essai, na leśną wy­
borną drogi idącą w zakosy pod górę przez ma­
lowniczą dolinę Ravin de , la femme sauvage. 
Bystro miejscami pod górę jedziemy wolno nad 

Di· J an Hv.pka. Z zimowej wycieczki. 10 
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małym szumiącym potoczkiem, wśród kwiecia i 
woni. Dopiero od miasteczka Birmandrais, wje­
chawszy na równinę, na prostą jak strzelił drogę, 
ruszamy jak wiatr z szybkością 5 5 sekund kilo­
metr, aż do arabskiego miasteczka Boufarik. Cała 
kilkunastokilometrowa przestrzeń między Birman­
drais a Boufarik, to winnice i winnice , obsadzo­
ne morwami i gdzieniegdzie małe pomarańczowe 
plantacye. 

W Boufarik trafiamy na ożywiony targ. Kilka 
tysięcy Arabów na wielkim placu, ciekawe tar­
gowe sceny, które fotografujemy, zatrzymały nas 
przeszło pół godziny. Potem jeszcze równią 

,chwilkę, 1 o kilometrów , do miasteczka Beni Me­
red z wielką obeliskową kolumną na cześć po­
ległego tu w roku 71 w walce z 3 oo Arabami 
sierżanta francuskiego i jego 20 bohaterskich żoł­
nierzy. Za tem miasteczkiem rozpoczyna się już 

śliczna górzysta, zasiana całymi lasami poma­
rańcz i cytryn okolica - i te gaje ciągną się już 

nieprzerwanie aż do 3o-tysięcznego miasta Bli­
dah, świętego miasta Arabów. 

Zwiedzamy piechotą arabskie miasto i będący 
celem licznych pielgrzymek Arabów grób mara­
buta z białą kopułą, w pięknym położony ogro­
dzie. Chcieliśmy fotografować karmiącą dziecko 
na ławce kamiennej przed grobowcem olbrzymią 
z charakterystyczną twarzą murzynkę. Spostrze­
gła się jednak i nawymyślawszy po arabsku - u­
ciekła. Na fotografii widać ją tylko z tyłu. 
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Zwiedzamy jeszcze stadninę koni arabskich, 
utrzymywanych tu z powodu najlepszych w kraju 
pastwisk przez rząd francuski. W kancelaryi woj­
skowej każą nam wpisać swe nazwiska do ksi~gi 
i dają jednego z podoficerów, by nam konie po­
kazał. Widzieliśmy około 300 koni, siwych prze­
ważnie, niewielkich. Żałowałem bardzo, że się na 
koniach nie znam, bo byłbym może nie okazy­
wał zniecierpliwienia, gdy nasz towarzysz pan P., 
zamiłowany hodowca koni, mimo powtarzanych 
kilkakrotnie wyrazów: »spodziewałem się czegoś 

lepszego«, ani rusz nie chciał skończyć przeglądu. 
Ogiądamy także ogiery w stajni. Mało ich już 
o tej porze, bo już po stacyach porozsyłane. - · 
Przeprowadzano nam kilka na żądanie. Stajnie 

_ bardzo przewiewne. Na słupach kamiennych dość 
płaski dach. Tylko od jednej strony, gdzie żłoby, 
jest ściana z kamienia. Widno w takiej stajni i 
powietrze dobre. Widać, że w tym klimacie taka 
wystarczy; znać bowiem, że nie dla oszczędności 
taką budowano, bo przegrody dla każdego konia, 
muszle i wodociągi wskazują, iż nie żałowano 

pitniędzy. 

Po śniadaniu siadamy znów do automobilu i 
jedziemy dalej na południe do Gorges de la Chiffa. 

Kilka kilometrów drogi pod górę wśród poma­
rańczowych gajów i wjeżdżamy w górski wąwóz, 
na którego dnie głęboko pod nami szumi w licz­
nych wodospadach rzeka, a po obu stronach wy­
sokie, dziko poszarpane skały, zasilające rzek~ 
całą masą maleńkich, jak niteczki, miejscami w pył 

10* 
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wodny i w parę się rozbijających i tęczami świe­
cących kaskad. Polecamy jechać jak najwolniej. 

Miejscami wąwóz tak ciasny i skały tak pro­
stopadłe, że tylko wąski pasek nieba nad głowa­
mi, jak w otchłani Rumlu w Konstantynie, po­
tem znów rozszerza się naraz, poiwlając oku się­
gnąć w głąb w fantastyczny kraj bujnej, poplą­

tanej, czepiającej się stoków roślinności, sterczą­

cych nad tern nagich turni i huczący:::h wodo­
spadów. Od głównej doliny rozchodzą się miej­
scami w głąb gór mniejsze, bujnym lasem zaro­
słe dolinki, lub ciasne, prostopadłemi skałami oto­
czone wąwozy, które również szemrzące na dnie 
potoki sobie wyżłobiły. 

Po godzinnej może wolnej jeździe tą wspa­
niałą, pełną ciągłych niespodzianek doliną dojeż­
dżamy do ujścia bocznej, szerokiej, szalenie bujną 
gęstwią zarosłej doliny, którą bystro z góry spa­
da bogaty w wodę potok . . 

Na kraju mały · domek. To oberża . Potok ten 
i dolina noszą nazwę Ruisseau des Singes, zaro„ 
śla bowiem nad potokiem m!Jją być ulubionem 
siedliskiem małp. Chcielibyśmy koniecznie zoba­
czyć dzikie małpy, swobodnie bujające po drze­
wach. Zsiadamy więc, bierzemy Araba z oberży, 
jako przewodnika i zaczynamy wcdzierać się, miej­
scami przy pomocy rąk, po skałach i wśród za­
rośli w górę potoku. 

Arab opowiada, że wczoraj byli tu także go­
ście z Algieru automobilem i że widzieli całe sta­
do kilkudziesięciu małp. Drapiemy się w pocie 
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czoła blisko godzin", mijamy wielki wodospad, 
przedzieramy się ze szkodą ubrań przez zarośla. 
Naraz Arab łapie mię za r~k~, wskazując oczami 
w gór~. Patrzymy - ale nie widać nic, tylko 
jakby świeżo poruszone gałęzie kilku drzew. -
Kilka małp Makako . przemkło po drzewach, jak 
błyskawica, lecz nie zdążyliśmy ich zobaczyć. 

Zm~czeni rezygnujemy już z widoku małp i 
wracamy powoli na dół, rozkoszując się widokiem 
kulturowanego Bożą tylk0 ręką afrykańskiego lasu. 

Wracamy do samochodu. Ale do końca doliny 
jeszcze daleko. Szybciej już teraz jedziemy. Do­
lina rozszerza się, jest już mniej dziką, nie prze­
stając być prześliczną. Dojeżdżamy do miejsca, 
gdzie dolina staje si~ już na kilometr może sze­
roką i zawracamy jadąc teraz szybko · z powrotem 
do Blidy. 

Słońce jednak jeszcze wysoko. Nic nam na 
t ern nie zależy, byśmy za dnia do Algieru wró­
cili. Podejmujemy więc odrazu jeszcze jedną wy­
cieczk~ z Blidy w inną znów stronę gór, do ró­
wnież przez potok wyżłobionej doliny nOued el 
Kebir(I. 

Znowu 1 0 kilometrów w jedną i drugą stron; . 
Lecz ta druga dolina, choć piękna, wydaje nam si~ 
po wspaniałościach poprzednio widzianej, jak ka­
ganek po słońcu. Wracamy do Blidy i zaspoko­
iwszy pragnienie butelką doskonałego wina ,, Me­
dea<( , wracamy do Algieru . 

Słońce zachodzi. Pędzimy z szaloną szybkością, 

t ak, że aż bolą twarze od zabijaj ących się o nie 
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much. Od Boufarik jedziemy inną znów drogąt 
ale ściemniło się zupełnie, wię,c nie wiele widzi­
my przy latarniach samochodu. 

Jedziemy teraz wolno pod górę dość bystro i­
dącą drogą. W reszcie przed nami w oddali wielki 
rój świateł: Algier. 

W 75 minut odbyliśmy 60 kilometrową drogę 
z Blidah do Algieru. 

Jutro odchodzi pospieszny parowiec transatlan­
tyckiej kompanii do Marsylii, 

Z żalem opuszczamy Algier i ten skrawek pół­
nocnej Afryki, ten kraj cudów i niespodzianek, 
kraj najjaskrawszych kontrastów, gdzie spotyka 
się obok siebie ludy tylu odmiennych ras i ple­
mion i roślinność najrozmaitszą, północną i zwrot­
nikową, i wszystkie klimaty od gorącego w oa­
zach Sahary, aż do śniegów długo w lato leżą­
cych na szczytach Atlasu, gdzie najwyższa cywi­
lizacya graniczy bez przejść żadnych z zupełnem 
barbarzyństwem. 

A wspominając doznane tu wrażenia i olbrzy­
mie tu położone zasługi narodu francuskiego, ży­

czymy dyplomacyi francuskiej zwycięstwa w · wal­
ce o sąsiedni marokański sułtanat, by kiedyś je­
szcze zwiedzić było można i ten ciekawy kraj,. 
obecn·ie jeszcze dla szanujących swe życie tury­
stów niedostępny. 

KONIEC. 






