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ZBIGNIEW LENART
Wstęp

Obca wśród swoich. Na styku kultur

 Zwykły, a może niezwykły, przypadek sprawił, że kilkanaście lat 
temu spotkała się emerytowana nauczycielka kraśnickiego liceum, Alicja 
Bober-Michałowska, z przyszłym profesorem Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, dr Gustawem Ostaszem. Ona, Lwowianka, inteligentka, poetka, 
której dane było przeżyć gehennę Polaków zamieszkujących przed 17 
września 1939 roku wschodnie rubieże Rzeczypospolitej. On, wrażliwy 
polonista, nauczyciel akademicki, rozkochany w polskiej literaturze, tak 
bardzo zrośniętej z dramatycznymi losami Polaków. Zainteresował się 
jej wierszami, uznał że warto je opublikować, dając świadectwo jesz-
cze jednemu polskiemu doświadczeniu… I gdzieś po drodze pojawiła 
się moja osoba, utrzymująca kontakt ze swoim profesorem oraz An-
drzej Jagodziński, dyrektor Miejskiej i Powiatowej Biblioteki Publicznej 
w Kolbuszowej, redaktor serii wydawniczej „Varia Kolbuszowskie”.

  Tomik poezji Alicji Bober „Tęsknotą pisane” do druku przygo-
tował i poprzedził „Wstępem” Gustaw Ostasz (1997). Gustaw Ostasz 
z Katarzyną Waszczyszyn przygotowali do druku i opatrzyli „Posło-
wiem” wspomnienia „Życie autorem”, wydane przez kolbuszowską ofi-
cynę w 2005 roku. Profesor Ostasz rozpoczął przygotowanie do dru-
ku kolejnego tomu wspomnień „W gościnnym Albionie”. Obowiązki 
naukowe i dydaktyczne profesora sprawiły, że ostatecznie przygotowa-
nie ostatniego tomu wspomnień Alicji Bober-Michałowskiej spoczęło 
na mnie. W międzyczasie Autorka zmarła. Pozostało więc już sprawą 
naszego sumienia, aby wydać ostatnią Jej książkę, czego, niestety, nie 
udało się nam zrobić za Jej życia.

* * *
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W „Balladzie prawdziwej o Janie i Marii Wyczółkowskich” Alicja 
Bober-Michałowska z niezwykłą prostotą nazywa szczęście swoich tu-
łaczych przyjaciół, Jana i Marii:

„Szczęście
gdy
dłoń znajdzie
ciepło
bliskiej dłoni
gdy jest przy kim
skołataną
głowę skłonić…”1

Obraz tego szczęścia – z bycia z bliskimi, w rodzinie, w domu 
przemierzał z autorką bezdroża emigracyjnej tułaczki, przez Syberię, 
Bliski Wschód, Anglię do Polski, która we wspomnieniach jest charakte-
ryzowana niepokojem, tych którzy do niej wracali i lękiem o przyszłość 
tych, którzy już w niej zaczynali nowe życie. Autorka jeszcze w 1946 
roku w Anglii miała wątpliwości dotyczące powrotu do kraju, chociaż, 
z drugiej strony, była przekonana, że „[…] wyjazd jest jedynym wyjściem 
z sytuacji”. Na ostateczną jednak decyzję – wśród wielu okoliczności 
– niewątpliwie wywarła wpływ sytuacja w tramwaju, kiedy konduktor 
skomentował widok wchodzących na przystanku do tramwaju polskich 
żołnierzy, w mundurach z naszywkami „Poland”, słowami: „Wszędzie 
ta przeklęta polska hołota!” Autorka tę i wiele podobnych sytuacji, z któ-
rymi niemal codziennie spotykali się polscy żołnierze na wyspach brytyj-
skich po 1945 roku, ocenia jednoznacznie: „I tutaj i na całym świecie bę-
dziemy już tylko tą przeklętą hołotą polską! Chcesz tego? Wytrzymasz? 
Myślisz, że ktoś się będzie z nami liczył?... Przecież nie jeden raz zawiedli, 
wykorzystali, sprzedali i na koniec chcą się nas pozbyć”.

1 Wszystkie cytowane w tekście fragmenty pochodzą ze wspomnień Alicji Bo-
ber-Michałowskiej, „W gościnnym Albionie”. Maszynopis w Archiwum Miej-
skiej i Powiatowej Biblioteki Publicznej w Kolbuszowej.
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Z jednej strony świadomość, że jest się już niepotrzebnym i kło-
potliwym dla Anglików nakazywała jak najszybciej wracać do kraju, 
z drugiej – informacje docierające z Polski zdradzonej przez aliantów, 
bez Lwowa, z instalującą się nową władzą, obcą polskiej tradycji i de-
mokratycznym ideałom – wstrzymywały przed podjęciem ostatecznej 
decyzji… o powrocie do domu, o którym wiedziała, że go nie ma. 
„Ja nie wrócę do domu” – dramatycznie wyznaje. „Ani do dawnego 
środowiska, ani do dawnego życia. Byłam uczennicą, miałam właśnie 
ukończonych osiemnaście lat, rodziców, którzy o mnie dbali, dwie sio-
stry, gotowe doradzać i pomagać… A wrócę z mężem, z dzieckiem, 
po siedmiu latach, nie do domu, bo zabrali, nie do rodziców, bo nie 
przeżyli, wrócę bez zawodu w ręce, mąż też go nie ma , bez pieniędzy, 
bez mieszkania, wszystko na zupełnie niepewne… I co dalej?”

Jednak podjęli z mężem tę decyzję, pomimo że wielu wolało 
zostać w „gościnnym” Albionie. Będąc tam niepotrzebnymi i kłopo-
tliwymi – byli bowiem tam przede wszystkim bezpieczni. Środowi-
sko polskich żołnierzy, ich rodzin i Polaków od dawna mieszkających 
na wyspach brytyjskich, było bardzo skłócone, podzielone i przede 
wszystkim zdezorientowane, bardziej niż kiedykolwiek. Powojenny 
bałagan, wzmacnianie się koterii i stronnictw politycznych walczących 
o wpływy, sprawiały, że podjęcie jakiejkolwiek decyzji dotyczącej przy-
szłości stawało się bardo trudne i wymagało wyjątkowej odwagi. Za-
wsze bardziej przypominało loterię niż racjonalny wybór.

Michałowscy dodatkowo – podobnie, jak wielu innych rodaków, 
kiedy postanowili wracać – przez część dawnych przyjaciół, zostali po-
sądzeni o dezercję, a nawet o zdradę Polski, o którą przez siedem lat 
walczyli. Autorka wspomnień daje temu świetnie wyraz, przywołując 
m.in. wypowiedź kapitana Mazurkiewicza, który też postanowił wrócić: 
„… Ciężko teraz przebywać w jednostce. Nawet najlepsi koledzy uzna-
li mnie za zdrajcę Polski, o którą przecież walczyłem! Razem z nimi! 
Zarzucają mi komunizm!... Jestem bojkotowany tak, że ledwie paru 
współmieszkańców rozmawia ze mną, ale gdy nikogo nie ma. Myślą, 
że nie zauważam tego… A tam przecież jest moja żona i synek, który 
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mnie nie zna wcale, nie może pamiętać, ale wciąż oczekuje! Jestem im 
potrzebny. To moja rodzina, jak mogę ich zawieść? Tyle lat o to wal-
czyłem, abyśmy byli razem. I oszczędzałem i składałem dla nich. Prze-
cież nawet to nie może zrekompensować tego, co tam musieli przejść 
przez te wszystkie lata… Nie wiem, gdzie się tułali, co przeżywali, jako 
rodzina oficerska, a takie prześladowano pod każdą okupacją najbar-
dziej… Uważam, że mam obowiązek wobec rodziny! A oni mi mówią, 
że to jest wbrew obowiązkom wobec ojczyzny… przecież tej ojczyź-
nie służyłem całym życiem. A teraz czas zapewnić byt rodzinie i tam 
są potrzebni ludzie do pracy, a ja mogę jeszcze pracować, mam jeszcze 
na tyle siły… I co ja mam robić?...”

Wrócić. Michałowscy i w tym przypadku nie mieli wątpliwości. 
Kapitan podziękował, wdzięczny, że oni – młodzi – okazali mu więcej 
zrozumienia od starej gwardii, z którą tyle lat przeżył w najrozmait-
szych okolicznościach.

Ten wybór, właściwie ciągłe dokonywanie wyborów przez całą 
wojenną generację – w przypadku Autorki – zawsze dokonywany jest 
w szacunku do podstawowych wartości humanistycznych. I chociaż 
zawsze towarzyszą mu cierpienie i rozterki, to ostatecznie towarzyszy 
mu też przekonanie, że jednak jest jedyny i właściwy.

Polsce, jaką zastali po powrocie z Anglii, pisarka poświęciła 
zaledwie kilkanaście stron. Być może miała nadzieję swoje przeżycia 
uporządkować, znaleźć dla nich literacką formułę i spisać, dając swo-
jemu czytelnikowi już obszerny i pełny dokumentalno – literacki zapis 
losu jeszcze jednej istoty z tragicznego pokolenia Kolumbów. Niestety, 
to się już nie stanie.

* * *

Trudno jest oceniać rzecz literacką będąca zapisem przeżyć oso-
by nie będącej zawodowym literatem, polskiej inteligentki, nauczycielki 
i poetki, napisaną po prostu… z potrzeby serca, potrzeby dania świa-
dectwa i dokonania swoistego bilansu własnej największej życiowej za-
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wieruchy, spowodowanej przez historię. Kiedy rozmawiałem z Alicją 
Bober-Michałowską u mnie w domu, po spotkaniu promocyjnym jej 
tomiku poetyckiego w kolbuszowskiej bibliotece, zastanawiałem się 
dlaczego pisze nie myśląc o druku, dlaczego pisze bardziej dla siebie, 
do szuflady?

Jej odpowiedzi były zwykłe: „taką mam potrzebę, chcę to jeszcze 
raz zobaczyć, przemyśleć i ocenić... już z innej perspektywy, właściwie 
to nie wiem…” W jej delikatnym i trochę drżącym głosie była jakaś 
aksamitna pewność, że należy to mówić, jakby było nieznane, jesz-
cze obce – „do nauczenia”. I wtedy zdałem sobie sprawę, sam będąc 
nauczycielem, że nauczycieli jest wielu, ale ten prawdziwy nauczyciel 
uczy całym swoim życiem. I Ona, zmęczona, schorowana, niezwykle 
elegancka tym nauczycielem była. Musiała mówić… słowem, sobą. 
Musiała poddawać nieustającej ocenie swoje życie, jakby zawsze chcia-
ła się upewniać, że postąpiła tak, jak powinien postąpić Nauczyciel. 
Po to ,wydaje mi się, była jej więc potrzebna ta pamiętnikarsko – li-
teracka projekcja własnego życia, do której publikacji tak naprawdę, 
to myśmy ją chyba skłonili. Czy to był przypadek?

* * *

Alicja Bober-Michałowska, osoba skromna, była równocześnie 
wrażliwym i wnikliwym obserwatorem tego, co się wokół niej dzia-
ło. Podając do druku zbeletryzowane wspomnienia, nie miała ambicji 
przedstawienia całokształtu życia rodaków, tułaczy i żołnierzy w Wiel-
kiej Brytanii. Chciała zaledwie zasygnalizować życiowe rozterki i podej-
mowane decyzje tylko niektórych. Pisze we „Wstępie”: „Moje wspo-
mnienia nie obejmują całokształtu bytu, stosunków i zróżnicowania 
egzystencji życia Polaków w Wielkiej Brytanii. Byłam tylko szarą ochot-
niczką Pomocniczej Wojskowej Służby Kobiet. Nikim ważnym, potem 
również studentką, zaabsorbowaną własnymi obowiązkami, na koniec 
młodą mężatką, zafascynowaną macierzyństwem. Wszelkie historyczne 
wydarzenia działy się na świecie, na frontach, w Polsce i poza nią. Nie 
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o wszystkim wiedziało się w moim środowisku. Opowiadam o tym, jak 
przeżywałam kolejne lata, jak zanotowałam je i zapamiętałam”.

O jej pokoleniu powiedziano, że musiało szybciej dojrzeć, aby 
wcześniej było przygotowane do odejścia. Nie dziwi zatem u autorki 
bardzo racjonalne, konkretne kształtowanie teraźniejszości ani odpo-
wiedzialne myślenie o czasach, kiedy nastanie pokój i przyjdzie wiedzą, 
mądrością oraz odwagą spełniać swoje marzenia.

Charakteryzując środowiska emigranckie, celnie pokazuje ich 
zalety i wady. Zarzuca swoim swarliwość, interesowność i skłon-
ność wykorzystywania drugich przy byle jakiej okazji. Przewijają się 
we wspomnieniach charaktery płaskie i głębokie, mogące być wzorem 
zachowań. Pokazuje jako modelową solidarność żydowską, do której 
Polakom daleko. Mówi o podatności na prymitywną propagandę me-
diów.

Jej opisy są bardzo drobiazgowe, zwracają uwagę na detale, któ-
rych na co dzień na ogół się nie zauważa. Można mówić o wyjątkowej 
pamięci autorki i upodobaniach do szczegółu, prawie fotograficznym 
odwzorowaniu niektórych elementów przeżywanej rzeczywistości. 
Konsekwencją takiego spostrzegania świata, wydaje się, jest mała ilość 
syntez i uogólnień, co wcale nie oznacza braku mądrości życiowej. Przy 
tym autorka całkowicie unika dydaktyzmu czy moralizowania.

Zwraca uwagę umiejętność, dzisiaj prawie w niektórych kręgach 
całkowicie porzucona, cieszenia się… zwyczajnością, drobiazgami, nie-
kiedy mającymi wartość zaledwie symboliczną. Może dlatego we wspo-
mnieniach jest tak dużo opisów niemal czegokolwiek, co jest koło 
człowieka. Towarzyszy im cisza koło bohatera, jakby dająca czas jemu 
i czytelnikowi na kontemplację zauważanych przedmiotów w milcze-
niu. Pomimo takiego spowalniania narracji, wszystko o czym opowiada 
Autorka, coraz bardziej absorbuje uwagę i emocje czytelnika, wciąga 
w lekturę.

Nie brakuje też opisu sytuacji zabawnych ,anegdotycznych po-
wstałych na styku kultur, wynikających z obyczajów rodzinnych, na-
rodowych, przyzwyczajeń, mentalności i nie zrozumienia języka. Tych 



9

Varia Kolbuszowskie

było oczywiście najwięcej. Nie pominęła autorka również opisu men-
talności szkockiej.

Nad całością rozpościera się ocean nostalgii, nieukojona tęsk-
nota do kraju i do tego, co już nigdy nie wróci... i chociaż – jak chce 
autorka – jest się tutaj , tak naprawdę jest się Tam.

W krainie – chciałoby się, za poetami wyszeptać, „sielskiej, aniel-
skiej…, gdzie kruszynę chleba…”

* * *

I ten rozdział ludzkiego losu został zamknięty definitywnie 
i na zawsze. Alicja z domu Bober Michałowska opowiedziała swoją hi-
storię nie do końca. Zostawiła tylko tyle z siebie, ile widać dane było 
jej zostawić, ale i to w zupełności wystarczyło, aby pozostać na zawsze 
w pamięci tych, którzy inspiracje do przeżycia swojego losu znajdują 
u tych, co odeszli i już nie wrócą. Nigdy.

„bo tak chyba
im się zdarzy
wsiądą razem
o cichej godzinie
pożeglują
w inny świat
wśród wspólnych marzeń
i tak gwarząc z sobą
zamyśleni
nie spostrzegą
że już
nie są
nie z tej ziemi
i że już los
co zna dobrze
każde życie
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sam zawiesił
dla nich
gniazdo
na błękicie.”

(z: „Ballady prawdziwej o Janie i Marii Wyczółkowskich” )

Kolbuszowa Dolna, 28 stycznia 2013 r.
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Od autorki

Po drugiej wojnie światowej spisałam swoje tułacze dzieje jako 
pamiątkę dla rodziny po sobie. Moje osobiste przeżycia – jednostki 
spośród setek tysięcy – nie miały wyjść poza krąg najbliższych. Podob-
nie jak wiersze pisane na zesłaniu; temat oficjalnie i celowo przemil-
czany.

Udostępniłam je w zaufaniu panu Gustawowi Ostaszowi, profe-
sorowi WSP, który wraz z panem mgr Zbigniewem Lenartem dyrek-
torem Liceum w Kolbuszowej i panem mgr Andrzejem Jagodzińskim, 
dyrektorem Miejskiej i Powiatowej Biblioteki w Kolbuszowej zainicjo-
wał ich wydanie.

Na pierwszy rzut wyszły wiersze ,,Tęsknotą pisane”. Znacznie 
później wspomnienia, wymagające znacznego skrótu. Przychylne re-
cenzje zachęcały do czytania. Niektórzy nieznani mi czytelnicy, tak jak 
i przyjaciele, zwracali się do mnie z sugestią napisania dalszych dziejów, 
zainteresowani moim pobytem w Wielkiej Brytanii i wojennymi losami 
przebywających tam rodaków. Zaintrygowani są również tym, co skło-
niło mnie do powrotu do Polski, pomimo powojennego jej ustroju.

Uległam tym zachętom i podjęłam temat.
Tak jak i w poprzednich wspomnieniach nie wprowadzałam 

żadnej fikcji literackiej w przekonaniu, że życie samo jest autorem tych 
przeżyć i zbędne wydało mi się ukazywanie rzeczywistości w innym 
aspekcie. Znowu mogę zapewnić, że wszystkie nazwiska, daty, nazwy 
miejscowości i fakty podaję autentyczne na podstawie zapisek w kalen-
darzykach z tamtych lat. W znacznej mierze wiele zawdzięczam kore-
spondencji: listom własnym i sióstr, szczególnie Zdzisławy Kaczyńskiej 
i jej męża Leona piszących z Polski (1946/47 r.) oraz Wandy, z Palesty-
ny i Egiptu (1944 r.) oraz z Libanu (1944-1947 r.). Pozwalają poznać, 
jak kształtowały się ich losy w odmiennych warunkach w tych latach.

Moje wspomnienia nie obejmują całokształtu bytu, stosunków 
i zróżnicowania egzystencji życia Polaków w Wielkiej Brytanii. By-
łam przecież tylko szarą ochotniczką Pomocniczej Służby Wojskowej 
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Kobiet. Nikim ważnym, potem również studentką, zaabsorbowaną 
własnymi obowiązkami, na koniec młodą mężatką, zafascynowaną 
macierzyństwem. Wszelakie historyczne wydarzenia działy się na świe-
cie, na frontach, w Polsce i poza nią. Nie o wszystkim wiedziało się 
w moim środowisku. Opowiadam o tym tak, jak przeżywałam kolejne 
lata, jak zanotowałam je i zapamiętałam.

Mam nadzieję, że te moje relacje rzucą pewne światło na życiowe 
rozterki i podejmowane decyzje wielu wojennych tułaczy.

Gdańsk, marzec 2007 r.
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W Palestynie

W Palestynie, między miastami Rehovoth a Gazą, w pobliżu mia-
steczka Al Mugar, Ośrodek Zapasowy Pomocniczej Służby Wojskowej 
Kobiet zajmował dość rozległy teren. Do tego obozu przywieziono 
nas po pożegnaniu ze Szkołą Młodszych Ochotniczek MO w Nazare-
cie, w dniu 3 marca 1944 roku.

 Było nas dwieście dziewcząt przeznaczonych do Pomocniczej 
Służby Kobiet w Lotnictwie Polskim w Wielkiej Brytanii. W tym dwa-
dzieścia z otrzymanymi właśnie po maturze świadectwami dojrzało-
ści, pozostałe w większości po „małej maturze” (kończone czterolet-
nie gimnazjum). Zostały one wcześniej odkomenderowane z PWSK 
do Szkoły z zajmowanych poprzednio przydziałów. Najmniejszą wśród 
nas grupę stanowiły dziewczęta, które jako niepełnoletnie zostały przy-
jęte do tej szkoły o pierwotnej nazwie Szkoła Junaczek jeszcze na tere-
nie Związku Radzieckiego, gdzie z inicjatywy generała Andersa, dzięki 
założonym przez niego Szkołom Junackim ratowano życie tysiącom 
dzieci.

Dawne junaczki po przekroczeniu osiemnastu lat automatycznie 
podlegały mobilizacji, zgodnie z obowiązującym regulaminem, czy-
li stawały się ochotniczkami tak i my, które po wyjściu ze Szkoły MO 
powróciły do swojego stopnia ochotniczki, najniższego w hierarchii 
służby kobiecej.

– Witamy nowe miejsce postoju- zawołała któraś, zeskakując 
z samochodu.

– Dobrze, że dziś jest piątek! Piątek, dobry początek!
– Właśnie! Skończyła się szkoła, zaczęło się prawdziwe wojsko! 

– westchnęła inna.
– Hej! Nie jest tak źle! Patrzcie, po sześć łóżek w namiotach!
– Czołem! Rozlokujcie się i idźcie do kuchni. Dostaniecie her-

batę do tego waszego suchego prowiantu informowała nas służbowa, 
z czego dość skwapliwie skorzystałyśmy.

Przed capstrzykiem meldowałyśmy komendantce przybycie.



14

Varia Kolbuszowskie

W poniedziałek wpadła do namiotu służbowa:
– Alicja! Twoja siostra przyjechała i ciebie szuka.
– Dziękuję! – wybiegłam za nią. – Wandziu! Jak dobrze, że przy-

jechałaś! Wiesz, mamy szczęście. Komendantką jest tu pani Hanka Ob-
fitowiczowa!

– Servus, Ala! Świetnie! Pójdziemy do niej! Z pewnością nam po-
może! Na pewno! To przecież nasza nauczycielka z naszego lwowskie-
go Nazaretu.

Pani Hanka poznała nas, pamiętała. Ucieszyła się, że Wanda zdo-
łała przeżyć i więzienie i łagier, a ja zesłanie. Zmartwiła się wiadomo-
ścią o pozostaniu rodziców i cioci na nieludzkiej ziemi. Prośby naszej 
nie była jednak w stanie spełnić, bo przekraczała jej kompetencje.

– Macie jedyne wyjście, ale i to nie jest pewne. Zgłoście się do ra-
portu do generała Wiatra, bo jest tutaj naszą najwyższą władzą – ko-
mendantem placu. Słyszałam jednak, że do ustalonych wyka¬zów roz-
mieszczenia ochotniczek nie będzie się już wprowadzać żadnych zmian, 
bo groziłoby to zamieszaniem i wprowadzałoby chaos. Ale próbujcie!

– Zależy nam bardzo – wyjaśniała Wanda.Byłyśmy tak długo 
rozdzielone, a nikogo z rodziny...

Pani Kowalska pracuje tak jak ja w Piątym Szpitalu Inwalidów 
w Gazie, a jej córka, Krysia, która ze mną we Lwowie siedziała w „Bry-
gidkach”, potem była gdzieś w łagrze na dalekim Sybirze i dopiero 
niedawno odnalazła matkę w wojsku, też chciałaby być z nią razem. 
Tymczasem Ala i Krysia teraz po maturze w SMO są na liście przezna-
czonych do Anglii, a my z panią Kowalską zostajemy w Gazie. Gdyby 
można tak zamienić, aby matka była z córką, a siostra z siostrą: dwie 
w Palestynie dwie na transport, wszystko jedno w jakim układzie, byle 
razem...

– W ramach łączenia rodzin – dodałam.
– Rozumiem. Próbujcie. Transport do Egiptu ma być wkrótce. 

Próbujcie. Powodzenia! – usłyszałyśmy.
– Z pewnością pani Hanka porozmawia w tej sprawie... – miałam 

nadzieję.
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– Tak, ale czy generał przychyli się do sugestii pani porucznik?
– Nie mamy innej szansy.
– Wiesz, Alu – mówiła Wanda – postaram się na dzień prosić 

generała o przepustkę, ale na wszelki wypadek niech i Krysia zapisze 
się do raportu. Stańcie razem. Nie wiadomo dokładnie, kiedy ma być 
ten wyjazd i czy uda nam się spełnienie tych planów. Cóż. Tymczasem 
trzeba się pożegnać, bo kto wie, czy się spotkamy... Tylko, że dzisiaj jest 
właśnie szóstego marca. Dwa lata od pożegnania z rodzicami. To już 
dwa lata. Co tam się z nimi dzieje? Jak sobie radzą? Tak trudno rozsta-
wać się właśnie w taki dzień... Miałyśmy być razem, ale wciąż nic z tego.

Tak. Dobrze pamiętałam tę datę, to pożegnanie i ten nasz wy-
marsz z Urdżaru do Ajaguzu. Wierzyłyśmy, że rozstajemy się na krótko 
i, że wstąpiwszy do Polskiego Wojska, zdołamy uratować jako -rodzinę 
wojskową- naszych najbliższych, żyjących w skrajnej nędzy. Po latach 
dowiedziałyśmy się, że nie przeżyli. Długo łudziłyśmy się nadzieją.

Bardzo zależało nam na tym, byśmy były razem.
Generał Wiatr krótko i węzłowato załatwił naszą prośbę:
– Służba nie drużba. Wojna nie Wersal! Odmeldować się!
Pani Kowalska z Wandą otrzymały przepustkę i stały przy mnie, 

tak jak i Krysia, przy raporcie. Powtórzyły więc teraz kolejno jedna 
za drugą: – „ta sama sprawa” – i na tym skończyły się nasze nadzie-
je. Cóż? Służba nie drużba! – A rozstanie nie radość – pomyślałam. 
I znów, jak w żołnierskiej piosence: „Dziś tu, a jutro tam”.

Wyjazd z Al Mugaru nastąpił 19 marca 1944 roku.

W Egipcie

Tym razem jazda pociągiem przez Suez trwała całą noc. Obu-
dziłyśmy się już w Egipcie. Obóz w Quassasinie witał nas namiotami 
na piasku, rozłożonymi na rozległej przestrzeni. Pobyt był okresem 
przejściowym, a życie tam toczyło się normalnie, jak w Ośrodku Za-
pasowym PSWK. Między dyżurami i taką czy inną służbą miałyśmy 
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czas wolny. Nie było trudno o przepustki do Ismaili nad Kanałem Su-
eskim, na zakupy (miałam w ten dzień służbę), lub do El Quantary; też 
nad Kanałem, lecz bardziej na północ. Tam pod namiotami mieścił się 
nasz Trzeci Szpital Polowy, gdzie w Oddziale Malaryków odwiedziłam 
Lonka Kliszewicza i spotkałam Lidkę Schramm, pracującą od czasu re-
zygnacji ze Szkoły MO jako przyuczona pielęgniarka, w oczekiwaniu 
na kurs.

Marzyła się nam wyprawa do Luksoru, chociaż kosztowna, jed-
nak wymagała kilku dni, a nie wiadomo było, kiedy nastąpi nasz od-
jazd. Zorganizowano nam jednodniową wycieczkę do Kairu, 25 marca. 
Odpłatna, lecz kto by się jej wyrzekł! Miałyśmy te swoje, obowiązkowe 
,oszczędności pobierane od nas przez okres nauki w Szkole MO, które 
przy pożegnaniu zwrócono nam z doliczonym procentem. W Kairze 
zwiedziłyśmy pobieżnie meczet i Cytadelę i samochodem podjechały-
śmy do Gizah, mijając po drodze turystów na wielbłądach. Weszłyśmy 
wąziutkimi schodkami do wnętrza piramidy Cheopsa, gdzie w głównym 
pomieszczeniu zobaczyłyśmy… pusty sarkofag. Oglądałyśmy wielkie-
go Sfinksa z brodą podpartą worami z piaskiem (cementem?) i żałowa-
łyśmy, że nie mamy aparatu na pamiątkowe zdjęcia i nie ma żadnych 
tubylczych fotografów. W Kairze wykorzystałyśmy czas dany nam 
do własnej dyspozycji i kupowałyśmy cywilne, dozwolone do mundu-
ru brązowe półbuciki, miękkie i wygodne, w przeciwieństwie do faso-
wanych, twardych i ciężkich. Ten sprawunek załatwiałam z Krysią Pi-
larz, z którą policzywszy nasze zasoby, zdecydowałyśmy się na ciastka 
w słynnej cukierni Groppiego, o których fama głosiła, że są pyszne, jak 
w Polsce. To był szczyt pochwały, wobec tego poszłyśmy na te ciastka 
kosztem obiadu. Wystarczyło na dwa!

Po powrocie do obozu zastałyśmy, przysłane z Palestyny, ochot-
niczki, przeznaczone na transport do Włoch. Wpadły do nas Irka 
Świstunowicz i Micia Dąbrowska, które po maturze wracały na swój 
przydział jako pielęgniarki. Bardzo ze sobą zaprzyjaźnione ,cieszy-
łyśmy się z tych paru wspólnych, dodatkowych dni. One obie miały 
narzeczonych we Włoszech i bardzo były zadowolone, że jadą właśnie 
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tam i oczywiście wiadomo, że będą potrzebne. Żadnych pielęgniarek 
nie wysyłano do Anglii, wszystkie dowożono tam, gdzie będzie front. 
Łatwiej było zrezygnować ze świetliczarek, kantyniarek czy pomocnic 
biurowych, aby sprostać zapotrzebowaniom służby lotniczej. I tak się 
stało.

Parę dni przed wyjazdem odwiedził mnie Mietek Szymański. 
To właśnie on w Guzarze spotkał Wandę i mnie, w chwili swego od-
jazdudo Persji tym ostatnim pociągiem pierwszej marcowej ewakuacji 
z Guzaru. W ostatniej chwili zdążył nas, zrozpaczone zastopowaniem 
naboru dziewcząt do wojska, zostawić pod opieką kapitana Nalepy, 
dzięki któremu mogłyśmy się doczekać wznowienia rekrutacji i zosta-
łyśmy przyjęte do Pomocniczej Służby Kobiet (PSK).

Mietek, porucznik, nie do wartowniczki zwrócił się w sprawie 
spotkania ze mną, lecz wprost do komendantki i zaprosił nas obie 
na herbatkę do kasyna oficerskiego. Dla komendantki to chyba nie 
nowość, ale dla mnie cudo! Stoliki z białymi serwetkami, na nich por-
celanowe, jasnogranatowe flakoniki z nagietkami. Nagietki, jak w Pol-
sce! I herbata podana w szklance (nie w menażce) i łyżeczka, której nie 
ma w naszym żołnierskim ekwipunku. Po kilku latach tak, jak kiedyś. 
Jak dawniej. Zawsze byłam nieśmiała i tym bardziej mnie zamurowało. 
Mietka widziałam drugi raz w życiu, komendantki nie znałam, zresztą 
one zawsze są na dystans. Jednak Mietek pytał o Wandzię (od której 
miał wiadomość o mnie), o Szkołę i wciągnięta do rozmowy opowie-
działam, komendantka też się interesowała i opowiadała o tym obozie 
w Egipcie, Mietek również towarzyski ,i uznali, że spędziliśmy razem 
miłe popołudnie. Miałam o czym opowiadać koleżankom.

W środę 5 kwietnia wypłacono nam żołd za trzy dekady już 
w walucie brytyjskiej i zapowiedziano wyjazd nazajutrz.
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Podróż

Dnia 6 kwietnia 1944 roku wyjechałyśmy z Quassasinu do Port 
Saidu który leży u wylotu Kanału Sueskiego do Morza Śródziemnego. 
Zaokrętowanie na wielki, kilkupokładowy okręt, pełen wojska angiel-
skiego, żołnierzy wszystkich broni przebiegło sprawnie. Dowiedziały-
śmy się, że wracają do swego kraju po trzech latach służby poza swoją 
ojczyzną. Snułyśmy refleksje, kiedy i my? Kiedy?

W dniu 8 kwietnia „Frankonia” odbiła od brzegu i popłynęła 
Morzem Śródziemnym. Już nie dookoła Afryki, jak do niedawna kiero-
wano wszystkie transporty.

Spośród tych dwudziestu młodszych ochotniczek po maturze 
pamiętam koleżanki: Krysię Andrzejowską, Irmę Frączek, Jadwigę Ho-
dałę, Damianę Kaliszczak, Danutę Kijanowską, Krysię Kowalską, Ma-
rzenę Kuczerę, Danutę Niedzielską, Mieczysławę Niedzielską, Marię 
Parczewską, Krystynę Pilarz, Hannę Rumun, Stanisławę Spólnik i Ja-
dwigę Zemanek, a razem ze mną jest piętnaście. Nie pamiętam pięciu 
z liczby dwudziestu maturzystek, a raczej absolwentek liceum.

Niedziela Wielkanocna, 9 kwietnia zaczęła się dla nas mszą od-
prawioną w okrętowej kaplicy.Śniadanie świąteczne nas rozczarowa-
ło: ani jajek, ani babki, ani szynki, jakieś takie zupełnie nieodświętne. 
Za to morze, oglądane z naszego wysokiego pokładu, na czwartym 
piętrze, zachwycało wszystkimi odcieniami szmaragdów i błękitów, 
a widziane z góry delfiny, wyskakujące z wody, wydawały się małymi 
stworzeniami, pląsającymi wokół okrętu specjalnie ku rozweseleniu 
podróżnych. „Frankonię” konwojowało sześć kontrtorpedowców, ota-
czających okręt w stałym szyku. Zdawały się nieduże w porównaniu 
z majestatyczną „Frankonią”, ale z pewnością przewyższały znacznie 
tamtą zapamiętaną łupinę, drobnicowiec „Żdanow”, znany mi z tej 
mojej pierwszej podróży morskiej, przez Morze Kaspijskie, z Krasno-
wodska do Pahlavi, 15-18 sierpnia 1942 roku.

Po kilka razy w dzień,a nieraz i w nocy ,ogłaszano alarmy. No-
szenie kapoków było obowiązkiem. Na wszelki wypadek miałam za-
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wsze w kieszeni frencza, zapiętej na guzik, metalowe płaskie pudełko, 
wielkości kartki pocztowej, oklejone plastrami i przylepcami, w którym 
w ten sposób zabezpieczałam swoje skarby, czyli te fotografie rodzinne 
i fotografie przyjaciółek ze Lwowa, bardzo nieliczne, które posiada-
łam; jedyne pamiątki...

Po tej podróży powiedziano nam, że tylko trzy alarmy zostały 
wywołane sygnałami ostrzegawczymi, od konwojentów o łodziach 
podwodnych, stanowiących zagrożenie.Inne alarmy były alarmami ćwi-
czebnymi. Obserwowane przez władze nasze i angielskie, zyskałyśmy 
uznanie za dyscyplinę, sprawność i szybkość w działaniu.

Już pierwszego dnia podróży wybrałyśmy się na rozpoznanie 
kantyny . Zobaczyłam świeże, gorące bułeczki i dość nieudolną an-
gielszczyzną poprosiłam o nie, kładąc na ladzie monetę, bez pojęcia 
o jej wartości. Ze zdziwieniem obserwowałam, że marynarz-kantyniarz 
nasypał mi ich całą furę. Aż dwanaście! Zdecydowałam się wziąć je dla 
koleżanek, ale przypuszczałam, że za jedną monetę należało mi się 
dziesięć, toteż pozostawiłam na ladzie dwie.Natychmiast znalazło się 
kilku chętnych do tłumaczenia, że ta moneta to szyling i zawiera dwa-
naście, a nie dziesięć penów, jak sądziłam. Wyłożono peny na ladę, po-
jedyncze i trójpeny, i sześciopenowe monetki, jako corpus delicti (do-
wód namacalny), a że intrygowało ich to zdziwienie Polek, którego nie 
mogli pominąć, dołożyli jeszcze i banknot jednofuntowy, objaśniając, 
że funt zawiera dwadzieścia szylingów! Uf! Co za waluta! A do szylin-
gów dołożyli jeszcze monetę, którą nazwali pół koroną! Zabrałyśmy 
bułeczki i rozdając je koleżankom, rozmawiałyśmy o angielskiej wa-
lucie, od czego pękała mi głowa. Miałyśmy dość czasu, aby w okresie 
podróży z tym się oswoić.

W wolnych chwilach siedziałyśmy na pokładzie zwykle z Ecker-
sley’em na kolanach, aby nadrobić braki w znajomości języka angiel-
skiego. W szkole język angielski, do nauczania którego początkowo 
nie było nauczyciela,a jeszcze dłużej brakło podręcznika, był także 
i później przez nas trochę zaniedbany, bo nie należał do przedmiotów 
maturalnych. Zdawałyśmy wszystkie łacinę. Z języka nowożytnego 
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na egzaminie pisemnym obowiązywało dłuższe wypracowanie z lite-
ratury, a na ustnym rozmowa. Zapewne byłoby to możliwe, gdybyśmy 
w liceum SMO mogły kontynuować naukę języka francuskiego lub nie-
mieckiego, wyniesioną z czteroletniego gimnazjum w przedwojennej 
Polsce. Szkoła nasza nie znalazła jednak takich nauczycieli, wprowa-
dzono więc do programu język angielski, bardzo potrzebny aktualnie, 
lecz to był początkowy etap nauczania, czyli nie wystarczał, nie spełniał 
odpowiednich wymagań.

Marysia Parczewska ,jeszcze zanim dostała się do SMO, uczy-
ła się w swej jednostce angielskiego i na statku sama przerabiała już 
czwartą część Eckersley’a. Zainteresowało to angielskiego lotnika, 
oficera. Wyjaśnił jej jakiś „idiom” i tak się zaczęła ta ich znajomość. 
Marysia miała okazję do konwersacji po angielsku, zaś Leonard, popra-
wiający czasem jej wymowę, mógł coraz bardziej podziwiać wykształ-
cenie swej rozmówczyni. Nie mógł uwierzyć, że aż tyle wiadomości 
z różnych dziedzin ona zawdzięcza szkole średniej. Szczególnie geo-
grafia, także przyroda, ale też znajomość angielskiej literatury, a nawet 
historii i historii powszechnej wzbudzały w nim zdumienie i szacunek. 
Dla polskiej szkoły w ogóle i dla Marysi w szczególności. Nic dziw-
nego, w szkole Marysia należała do najlepszych; Tak czy owak angiel-
skie programy nauczania nie dorównywały naszym. Później Leonard 
utrzymywał korespondencję z Marysią, odwiedził jej ciotkę, pracującą 
w Ambasadzie Polskiej w Londynie i oświadczył się o Marysię, zapra-
szając obie panie do odwiedzin swej matki. Zapewniał, że będzie za-
chwycona, zawsze marzyła o córce, a szczęściem byłoby mieć właśnie 
tę. Dziewiętnastoletnia Marysia nie zdecydowała się na to małżeństwo.

Nie uprzedzajmy zdarzeń.Płyniemy po Morzu Śródziemnym, 
konwojowani przez kontrtorpedowce i w towarzystwie delfinów. Trzy-
nastego kwietnia przeżywałyśmy wspomnienia nocnego wyrwania nas 
z domów i wywiezienia na zesłanie. A my, Lwowianki, rozmyślałyśmy 
o tej podróży w pociągu, ciągnionym przez jedną i pchanym przez 
drugą lokomotywę, o tych pięćdziesięciu ośmiu wagonach, w których 
jechałyśmy, jeszcze wtedy się nie znając, o tych warunkach w zamknię-



21

Varia Kolbuszowskie

ciu, ciasnocie i o wyładowywaniu, po dziewiętnastu dniach, w Ajagu-
zie. Nie wiem jak długo, trwała dalsza podróż bez naszych wagonów. 
Pozostałe, pełne, dowieziono do Semipałatyńska, gdzie ulokowano 
ostatnich zesłańców. Znalazły się tam niektóre nasze koleżanki. Po-
dolanki i wołynianki również swe podróże zesłańcze zaczynały w tym 
samym dniu. To było bardzo precyzyjnie zorganizowane. Podobnie 
te pierwsze wywózki, z dziesiątego lutego 1940 i jedna z następnych, 
która obejmowała głównie nasze ziemie północne, z Wilnem na cze-
le, skąd pochodziły nasze wilnianki, to ta z piętnastego czerwca 1941 
roku, tuż przed inwazją niemiecką na Związek Radziecki. Te wszystkie 
wspomnienia dotyczyły wciąż bardzo bolesnych przeżyć.

Czas mimo wszystko mija i płyniemy dalej. 15 kwietnia Atlantyk 
zbudził nas gwałtownym kołysaniem. Na śniadanie zeszło nas niewie-
le, mniej niż połowa. Nasza „szefowa”, Baśka Andrzejowska, miała 
problem z wyznaczeniem służbowej, bo aż tyle dziewcząt się pochoro-
wało. Żal mi się jej zrobiło, była siostrą Krysi z naszej klasy. Sama zgło-
siłam się na dyżur. Huśtało solidnie i na posiłki schodziłyśmy coraz 
mniej licznie. Nie było sensu przebywać na pokładzie i nawet delfiny 
nam nie dotrzymywały towarzystwa. Dopiero na Kanale Północnym 
i na Morzu Irlandzkim nastąpiła ulga. Podróż przez Atlantyk osłabiła 
większość z nas. Najgorsze było za nami.

Dwudziestego pierwszego kwietnia zakotwiczyliśmy w Liverpo-
olu. Wieczór był pogodny, wszystkie pokłady pełne pasażerów. Całe 
wojsko, wszystkie rodzaje broni, sami Brytyjczycy. I tylko nasza, zniko-
ma grupka dwustu Polek.

Oni już u siebie, w ojczyźnie.A my? Kiedyż wreszcie i my? Kie-
dy?

Zaczęli śpiewać, bardzo ładnie, na głosy, szczęśliwi, śpiewali całą 
noc. Czasami my dołączałyśmy do tego chóru, w wersji polskiej:

My Bonnie is over the ocean 
My Bonnie is over the sea...
Bring back, bring back, 

Choć dzieli ocean nas dwoje,
Choć dzieli nas szum morskich fal...
Wrócę, wrócę,
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Bring back, my Bonnie to me, to me!
Bring back, my Bonnie, to me! 

Wrócę do ciebie, przez fale mórz,
Wrócę, wrócę, wrócę na zawsze już!

Albo tę pieśń tak bardzo melodyjną:

We are sailing, we are sailing 
Storm water, cross the sea… 

Żeglujemy, żeglujemy,
Poprzez burze, poprzez mgły...

Śpiewałyśmy, co tylko było nam znane, albo po angielsku, albo 
w wersji polskiej również i tę modną piosenkę francuską, którą zaczy-
naliśmy jednakowo: „J attendrai”, a kończyliśmy we własnym języku:

„Czekam cię! / Co noc i co dzień czekam chwili tej / Gdy wrócisz 
znów…”

Rozumiałyśmy ich radość, jednak dla nas wciąż jeszcze nie koń-
czyło się „życie pełne przygód”. Owszem, doceniałyśmy tę nieoczeki-
waną pomyślność, że oto znów poznamy nowy kraj, tylko że to nie ten 
kraj, do którego serce się wyrywa z nieposkromionej tęsknoty. Trzeba 
się chyba uszczypnąć – pomyślałam sobie – aby patrzeć na tę błogo-
sławioną naszą teraźniejszość z punktu widzenia przeszłości, z tamtej 
perspektywy, a nie zadręczać się przyszłością, że nieznana. „Pożyjemy 
– zobaczymy.” I basta!

Dnia 22 kwietnia, w niedzielę, opuściłyśmy gościnną „Franko-
nię”.

W porcie witały nas „Ejteeski” (ATS – Auxiliary Territorial Se-
rvice – Pomocnicza Służba Wojskowa), czyli nasze koleżanki po fachu, 
angielskie pestki. Uroczyście wręczały każdej z nas paczkę papierosów 
i tabliczkę czekolady, o której z czasem dowiedziałyśmy się, że racjo-
nowana.

Z portu wyruszyłyśmy w dalszą podróż, mijając ciemny i ponury 
Liverpool.
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W Szkocji

Dwudziestego trzeciego kwietnia przybyłyśmy do North Ber-
wick, położonego niedaleko Edynburga, nad zatoką Forth. Nasz 
Ośrodek Zapasowy mieścił się w kilku budynkach. Znowu musiałyśmy 
przejść kurs unitarny, którym, podobnie jak i szczepieniami, raczono 
nas za każdym razem po zmianie miejsca postoju, nie zawracając sobie 
głowy ważnością poprzednich szczepień czy terminów. Tym razem kurs 
rzadko był urozmaicany jakimś wykładem czy pogadanką, za to przeła-
dowany musztrą. Nieraz prowadziła ją porucznik Zofia Bożęcka.

Koleżanki uprzedziły nas, że pani porucznik lubi ochotniczkom 
dawać w kość. Wkrótce miałyśmy okazję przekonać się, że szczegól-
ną uwagą pod tym względem obdarzyła nas, które nazwała plutonem 
maturzystek. Ironicznie, bo któraś poprawiła, że raczej kwalifikujemy 
się do nazwy absolwentek, co chyba stało się niedźwiedzią przysługą. 
Na powitanie zrobiła awanturę, że nosimy beżowe, jedwabne pończo-
chy, zamiast fasowanych, fildekosowych, khaki. W Palestynie beżowe 
były dozwolone, z jednym wyjątkiem a mianowicie marszu w kolum-
nie. Nie wiedziałyśmy, że na wyspie nie wolno i miałyśmy po kilka be-
żowych par zakupionych przed wyjazdem, bo docierały wieści o odzie-
ży na kupony; choć niedokładne, typu[:] „jedna pani powiedziała”.

W North Berwick zastałyśmy Alicję Pawlus, koleżankę z SMO, 
która przed nami zdawała maturę; pierwszą w naszej Szkole, w lip-
cu 1943 roku w Quastynie. Ona przebywając w Wielkiej Brytanii już 
od pół roku, pełniła obowiązki gospodyni w naszym budynku, jedno-
piętrowym, o kilku pokojach, z kuchnią na parterze i z dwiema łazien-
kami. Wodę na kąpiel trzeba było grzać w łazienkowych piecach, co, 
z powodu braku opału działo się raz na tydzień. Kąpałyśmy się więc 
w zimnej wodzie,która bywała frajdą w gorącej Palestynie, lecz nie 
w zimnej Szkocji. Całe jednak imperium wiedziało, że rodzina kró-
lewska także ma racjonowany opał, a więc Alicja poinformowała nas, 
gdzie kupić farbki i przemalowałyśmy sobie pończochy na khaki.

W pokojach miałyśmy trzypiętrowe łóżka i ciasnotę. Jadalnia 
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znajdowała się w centrum tego miasteczka i na posiłki maszerowało 
się w szyku zwartym, razem z plutonami z sąsiednich domów. Żywio-
no nas dość możliwie, bez nadmiaru oleju, którym zatruwano w Pa-
lestynie każdy pokarm, lecz racje uważałyśmy za zbyt skąpe. Kromka 
chleba na śniadanie i na kolację nam nie wystarczała.Ogłoszono nam 
od razu na powitanie, że żywność i odzież, podobnie jak i opał są ra-
cjonowane i nic z tych rzeczy nie można kupić bez specjalnych kartek. 
Kartki żywnościowe otrzymuje dla nas intendentura a kuchnia karmi. 
Nie wolno nam chodzić do sklepu żywnościowego po pieczywo, sło-
dycze itp., gdyż to może sprawiać wrażenie żebractwa. Nawet Polacy, 
którzy są na wyspie od paru lat a nie przeszli przez Związek Radziec-
ki, opowiadają, że niedawni zesłańcy, mają zwyczaj kupowania chleba 
i chowania go pod poduszkę.Taką opinię mogą sobie wyrobić o nas 
gospodarze i trzeba pamiętać, że jesteśmy bezustannie obserwowani. 
Dopiero pod koniec naszego pobytu w Ośrodku Zapasowym przypad-
kowo Baśka odkryła, że pieczywo można było kupić bez kartek, nie 
było racjonowane.

Kiedyś czułam się tak fatalnie, że musiałam pójść do nasze-
go doktora, gdzie zastałam Krysię Pilarz. Oprócz recept dostałyśmy 
zwolnienie z musztry i ćwiczeń na trzy dni. Po drodze do apteki zanio-
słyśmy zwolnienia do kancelarii Ośrodka Zapasowego. W rezultacie, 
po raporcie, gdy kompania wyruszyła na ćwiczenia, służbowa wpadła 
do nas z rozkazem zameldowania się w komendzie. Dano nam rozkaz 
wsypania sterty węgla, okienkiem do piwnicy budynku. Gdy powo-
łałyśmy się na zwolnienie lekarskie, porucznik Zofia oznajmiła nam 
uprzejmie, że zwolnienie dotyczy musztry i ćwiczeń. A rozkaz wymaga 
wykonania. I lepiej nie zasługiwać na raport, bo może się na tym nie 
skończyć. Byłam zbyt słaba, aby się sprzeciwiać. Krysia też. Nie sądzi-
łyśmy, że to potrwa dłużej, że nie odwołają nas i ktoś inny nie przejmie 
po nas roboty. Ani, że aż taka okaże się ciężka. Jak te głupie idiotki 
(to po lwowsku!) sypałyśmy wielkimi szuflami do piwnicy nieszczęsny 
węgiel. Aż w pewnym momencie pył węglowy wpadł mi do oka, Kry-
sia nie mogła się z tym uporać, wyjęła więc lusterko z kieszeni i potrzy-
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mała je, abym sobie sama dała z tym radę.
– Hej, wy tam! Ochotniczki! – zagrzmiało z pierwszego piętra
– Macie zrobić porządek z węglem! A nie stroić się do lusterka! 

To rozkaz!
– Idziemy do lekarza! Pył węglowy wbił jej się w oko! – odkrzyk-

nęła Krysia i pociągnęła mnie we właściwym kierunku.
Nie zastałyśmy już doktora w gabinecie. – Szkoda – stwierdziła 

pielęgniarka – zobaczyłby, jak są respektowane jego zwolnienia! Usunę-
ła mi ciało obce spod górnej powieki.

– Idźcie się położyć do domu! – odpowiedziała na podziękowa-
nie.

Pomaszerowałyśmy prosto do naszej kwatery. Niestety. Obie od-
chorowałyśmy pracę przy węglu. Koleżanki bardziej potępiały głupotę 
moją i Krysi, niż rozkaz, którego można się było spodziewać po osobie 
niecierpiącej Plutonu maturzystek. Jednak kilka podobnych pomysłów 
z jej strony doprowadziło do swoistego buntu, po prostu do niewyko-
nania jakiegoś bzdurnego rozkazu.

W raporcie wyczytano nam za to karę: dwugodzinny marsz 
ze śpiewem! Właśnie popołudnie zaczęło się szkocką mżawką, toteż 
odziałyśmy się w peleryny. Dwie takie, razem spięte na własne guzi-
ki, tworzyły niezły, dwuosobowy namiocik. Do noszenia były mniej 
wygodne, prostokątnymi końcami znacznie dłuższymi z jednej strony, 
biły nas deszczem nieprzyjemnie po łydkach. Deszcz się nasilał coraz 
bardziej. Pani porucznik osobiście prowadziła ten nasz karny marsz, 
w obawie, że poza zasięgiem jej wzroku mogłybyśmy sobie pofolgo-
wać. Postanowiłyśmy jednak iść z dobrą miną do złej gry, zuchowa-
to, tak babci na złość, niech sobie nie myśli – nikt – że przyjmujemy 
ten marsz za karę. Niech sobie nie myśli. Śpiewałyśmy, jak gdyby cała 
przyjemność była po naszej stronie! I była! Bo pani porucznik ukarała 
i siebie także. Zaczęłyśmy zawadiacko:

To, co się kiedyś w życiu kochało,
Teraz się tylko po nocach już śni.
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I tylko jedno, co nam zostało. -Trzy, cztery!
To są wspomnienia minionych dni.
Niebieskie oczy twe,
gdziekolwiek spojrzę, widzę je – trzy, cztery!
Niebieskie oczy, pełne smutku, pełne łez.

Deptałyśmy więc tam i z powrotem przeważnie główną ulicę 
tego sennego, letniskowego miasteczka, rycząc do marszu dość ryt-
micznie i obserwując Szkotki w oknach, zdziwione takim widowiskiem 
podczas deszczu. Wreszcie, ochrypłe, po wyczerpaniu repertuaru pie-
śni marszowych, wojskowych i ludowych, któraś zaczęła na melodię 
„Podkóweczki, dajcież ognia” ryczeć śpiewnie: „Głupia Zośka! Głupia 
Zośka!”, a że pomysł spotkał się z aplauzem, wytrwałyśmy przy nim 
przez ostatni kwadrans karnego marszu. Biedna pani porucznik nie 
mogła zareagować, bo to byłoby przyznaniem się, że wie, o kogo cho-
dzi. Przemoknięte, zachwycone własną bezczelnością, wściekłe i trium-
fujące równocześnie, wróciłyśmy do swoich pokoików, by wspominać 
tamte nasze musztry, ćwiczenia i pogadanki w Szkole MO, prowadzone 
przez nieocenioną naszą instruktorkę, panią Jasię Fuchsową. Były od-
poczynkiem od wiecznego wkuwania. A pani Jasia tyle nam okazywała 
zrozumienia i przyjaźni, że nawet „z własnej pilności” (szkolne porze-
kadło) w sobotnie ranki brała od nas spis dziewcząt, planujących wyj-
ście do miasta lub dalszy wyjazd z obozu, sama wypisywała przepustki 
i już zarejestrowane i zatwierdzone w kancelarii, przynosiła je natych-
miast po lekcjach, bo może któraś z pośpiechu do autobusu chce 
od razu pędzić i zrezygnuje z obiadu. No i szkoda dziewczętom cza-
su na stanie w kolejce po przepustki. Czy nasza nowa pani porucznik 
uwierzyłaby w takie traktowanie podwładnych? I to jeszcze młodszych 
ochotniczek? Nigdy w życiu! Wcale! Przypominała porucznika Klara 
z Ośrodka Zapasowego w Guzarze na Górce. Kompanię spóźnioną 
na ćwiczenia (bo nie zdążyły pobrać śniadaniowej zupy) ukarał dwu-
godzinnymi ćwiczeniami typu: „powstań – padnij”, w najgorszy żar, 
wywleczoną o parę kilometrów od obozu, aby któraś z komendantek 
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nie interweniowała! Chore po tych ćwiczeniach odwieziono do szpita-
la, ale dwie nie przeżyły.

Dnie jakoś mijały. Trzeciego maja, po mszy, uroczysta akademia 
z okazji polskiego święta narodowego odbyła się w miejskiej sali te-
atralnej. Większość uczestników to polscy lotnicy, niedawni pancernia-
cy, kompanie ochotniczek. Przedstawiciele miejscowych władz także 
wzięli udział. Szkoci odnosili się do nas przychylnie. Jednak to my le-
piej pamiętaliśmy o udziale polskich lotników w bitwie o Anglię, zaś 
Brytyjczycy już zawiązywali przyjaźń ze Stalinem.

O Katyniu nigdy nie było mowy, chociaż oficjalnie alianci udawa-
li, że wierzą, iż to zrobili Niemcy.

Komendantka Hanuszowa zajęła się szykowaniem polskiego 
przedstawienia. Dziewczęta chętnie zgłosiły się śpiewać, te z najlep-
szym głosem: Baśka Wójcik, Nela Zielińska, Danusia Rodzynkiewicz 
i Irka Peszyńska. Do tańca ustalono tylko cztery pary, bo nie było wię-
cej krakowskich serdaczków .

Dziewczętami do tańca zostały te niższe: Krysia Kowalska, 
Hanka Rumun, Nela Zilińska i Halina Jakub. Za chłopaków nato-
miast przebrały się wyższe, w białe koszule, piżamowe spodnie, dłu-
gie buty: Iga Zemanek, Danka Niedzielska, Marzena Kuczera i Baśka 
Wójcik. Byłam zbyt nieśmiała, by przyjąć propozycję występu, choćby 
w scence rodzajowej, lecz tak zachwycona, że się coś ciekawego dzieje, 
że zrobiłam dekoracje. Pracowite i całkiem udane. Do tańców: studnia 
typu żuraw i parę drzew. Do scenki humoreski pt. „Modły ochotniczek 
do Allacha” (twórczość zbiorowa, z inicjatywy i pod kierownictwem 
Krysi Lubańskiej) wymalowałam morze z jednej strony, a z drugiej 
czarne sylwetki meczetu i minaretu, od tyłu podświetlone. Prócz tego 
zorganizowałam przemarsz Araba w turbanie i w prześcieradle, pro-
wadzącego wielbłąda, utworzonego przez dwie koleżanki idące jedna 
za drugą pod szarym kocem, jako garby. Ta z przodu niosła drzewce 
z nasadzonym buciorem, niby wielbłądzią głowę. Wielbłąd cieszył się 
powodzeniem. Wyprodukowałam kartonikowe zaproszenia, ozdobio-
ne wizerunkami wielbłąda lub krakowianki. Byłam zadowolona. Po-
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tem jednak, kiedy zapomniano o mnie (ale nie o „mojej” dekoracji!), 
organizując przedstawienie gdzieś poza miasteczkiem u jakiejś „lady” 
i gdy także nie zawołano mnie do wspólnego zdjęcia, było mi przykro. 
Przecież się napracowałam, poświęciłam tyle godzin.

Po ukończeniu sześciotygodniowego kursu unitarnego, w dniu 
13 czerwca otrzymałyśmy zaświadczenie sygnowane przez komen-
dantkę kompanii, Sławomirę Ostrowską. Miałyśmy więcej wolnego 
czasu, ponieważ traktowano to jako okres przejściowy w oczekiwaniu 
na przeniesienie nas do lotnictwa. Poza dyżurami czy jakąś służbą nie 
było obowiązkowych zajęć. Spacerowałyśmy nad morzem, skąd widać 
było niewielką wyspę, na której jak mówiono, żyła grupa endemicz-
nych ptaków. Woda morska, bardzo zimna, uniemożliwiała kąpiel. Ka-
mienny brzeg nie posiadał plaży, ale spacery przy szumie fal należały 
do głównych przyjemności. Przynosiły taki spokój, odprężenie i uczu-
cie odrobiny prywatności, o którą poprzez te wszystkie nasze wędrów-
ki i lata wcale nie bywało łatwo.

Chodziłyśmy też po mieście i zwiedzając je wstąpiłyśmy do jed-
nego z kościołów, widząc, że otwarty. A tam – zaskoczenie! Mieściła 
się YMCA (Young Men’s Christian Association – Związek Męskiej 
Młodzieży Chrześcijańskiej), stowarzyszenie zaopatrujące żołnierzy 
w różne artykuły, prowadzące kantyny, tanie dożywianie i tanie nocle-
gi. Istnieje również takie stowarzyszenie kobiece. Wypiłyśmy po kubku 
smacznej herbaty – nie z kotła!

Gdzieś dalej nieco od śródmieścia był miejscowy Klub Żołnierza, 
z bufetem i muzyką, dość licznie odwiedzany przez polskich żołnierzy, 
którzy uhonorowali go nazwą „Mordownia”. Nasi koledzy żołnierze 
wytłumaczyli nam, że oprócz ścisku, jaki tam panuje, do tej nazwy 
przyczyniły się przemiłe, mimo wszystko, Szkotki. One, oszczędne, 
jak należy, brak racjonowanych pończoch zastępują malowaniem nóg 
sproszkowanym jajkiem, chociaż osiągalne jest ono też tylko na kupo-
ny. Ich malowane nogi brudziły w tańcu spodnie partnerów, których 
to nie zachwycało.Nawet mogło czasem zniechęcić do tańca. Szkotki 
nie miały zamiaru przejmować się tym. Absolutnie. A podczas tańca 
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wszyscy śpiewali, co naszym wojakom przypadło do gustu, gdyż nie 
musieli wysilać się na uciążliwe konwersacje po angielsku. Śpiewanie 
nie sprawiało problemu, bo jeśli nawet ktoś nie znał słów, czy mylił 
melodie, to w ogólnym ochoczym hałasie i tak to uchodziło. W mor-
downi można było wypić przyzwoitą herbatę, nie z kotła (!), zdobyć 
się na drożdżóweczkę czy szarpnąć się na lody. Nasze koleżanki by-
wały tam nieraz, poznały naszych kolegów żołnierzy, ale ja poprzesta-
łam na zwiedzeniu i wolałam szum morza, jeśli tylko nie padało zbyt 
mocno. Kiedyś nasze dziewczęta zagadnięte w klubie przez Szkotki nie 
mogły się połapać o co one pytają, powtarzając w kółko: „walo-ma-
lo-walo-malo” i prosząc o wyjaśnienie takich niezrozumiałych słów. 
W końcu któraś z nich to zanuciła i okazało się, że to nasi wojacy śpie-
wali im piosenkę:

„Malowane koła /malowany wóz/ malowaną parę /do kościo-
ła wiózł” bardzo im się to podobało, a że koniecznie postanowiły się 
tego nauczyć, było przy tym dużo śmiechu. Polski nie wydawał im się 
łatwym językiem i niewątpliwie miały rację.

W naszym pokoiku mieszkały młodsze koleżanki, te po małej 
maturze: Irka Peszyńska, Krysia Sarwianka, Tosia (?) i Renia Buczek 
z mamą, panią Ludwiką i młodszą siostrą, Irką. Dzięki Reni poznałam 
asystującego jej często Tośka Krzywonia, lotnika, którego jednostka 
przez dłuższy czas stacjonowała w kilku miejscach w Szkocji. Miał już 
swoich znajomych wśród Szkotów. Kiedyś dowiedział się, że wciąż nie 
mogę odnaleźć adresu moich rodziców pozostawionych w Związku 
Radzieckim i rozmawiał na ten temat z niejakim panem Conroy’em 
w Glasgow. Uczynny Mr Conroy poprosił, abym przysłała dane oso-
bowe swoich rodziców i cioci, z przekonaniem, że Brytyjczykowi nie 
odmówią takiej informacji, chociaż już nawet życzliwa Polakom i po-
mocna w podobnych przypadkach Ambasada Australijska w Moskwie 
nie odpowiadała na moje podania. Na własny koszt wysłał do Amba-
sady Australijskiej w Moskwie depeszę, z dokładnymi danymi, z proś-
bą o przysłanie adresu poszukiwanych i z opłaconą odpowiedzią. 
Depesza wróciła bez odpowiedzi. Nie wiedzieliśmy, że po odkryciu 
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zbrodni w Katyniu i po zerwaniu stosunków dyplomatycznych Związ-
ku Radzieckiego z rządem polskim w Londynie Moskwa pozbawiła 
Ambasadę Australijską prawa pośredniczenia w sprawie Polaków. Nie 
wiedziałam wówczas również, że moi rodzice i ciocia już nie żyli… 
Wciąż jeszcze ratowałam słabe nadzieje, wciąż oczekiwałam na wia-
domości od Wandy, na odpowiedzi na moje poszukiwania, wysyłane 
do Czerwonego Krzyża w Londynie i w Teheranie i oczekiwaniom nie 
było końca.

We wtorek, 23 maja, wręczono nam do wypełnienia deklaracje 
do lotnictwa, czyli angielski formularz na podanie o przyjęcie. Uzna-
łyśmy, że to właściwie tylko formalność, bo przecież po to nas tutaj 
„zapotrzebowano” i przywieziono. Pozwolono nam wypełnić ankie-
tę po polsku. Oprócz zwyczajnych danych personalnych kandydatki, 
pytania dotyczyły rodziców, czy żyją, a jeśli tak to adres, adres własny 
przed wybuchem wojny, imię i zawód ojca i braci, zawód przed wojną, 
kwalifikacje lotnicze. Dodatkowa strona przeznaczona była na wypi-
sanie swojej historii od chwili wybuchu wojny do dnia wylądowania 
na wyspach brytyjskich. Podpowiedziano nam, że po prostu trzeba 
tu wypisać chronologicznie z możliwie dokładnymi datami swoje ko-
lejne miejsca postoju, z uzupełnieniem wyjaśniającym konkretnie cele 
czy przyczyny danej zmiany.

To jakoś tak działo się na marginesie wielkich wydarzeń, gdyż nie-
zależnie od oficjalnych wiadomości, docierały do nas wieści o walkach 
pod Monte Cassino. Przeżywałyśmy je bardzo. To już nie „polski żoł-
nierz” nieznany nam i bezimienny. To byli tam nasi koledzy, ci chłopcy, 
z którymi pasło się owce na beznadziejnym stepie, przymarzało zimą, 
głodowało obok, razem szło do wojska. Tam musieli się bronić i sami 
zabijać, może żegnali się już z życiem, które udało się przeżyć... Albo 
i nie... Poległ młodziutki narzeczony Stasi. Lonek Kliszewicz dostał 
awans na porucznika, Włodek Schramn – Virtuti Militari. Ile tam mu-
sieli przeżyć, jak znieść widok konających kolegów i własną wobec tego 
bezsilność? Jaką okrutną rzeczywistością jest wojna! Ile wymaga boha-
terstwa, a ile ofiar!... Kiedy to się skończy?
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Wanda pisała. Nadal pracuje w szpitalu inwalidów, który został 
przeniesiony do Egiptu. Korespondencja z koleżankami, z Włoch, tro-
chę kulała, nic dziwnego, ale nadal trwała.

Prowadziłam też poszukiwania różnych znajomych przez Czer-
wony Krzyż. Znalazłam obu braci Marysi Stankiewicz, o których ro-
dzina nie miała wiadomości od czasu, gdy po najeździe bolszewików 
uciekli obaj do Rumunii. Juliusz był sędzią na Huculszczyźnie, Kaspe-
rek miał szesnaście lat i dopisali mu wiek, aby mógł z bratem dostać 
się do wojska. Korespondowałam z Marysią po naszym wywiezieniu, 
aż do najazdu niemieckiego na ZSSR, czyli do czerwca 1941 roku. 
Od niej wiedziałam, że żona Juliusza z dwuletnią córeczką Krysią, zo-
stała też wywieziona 13 kwietnia 1940 roku, jako żona sędziego, w do-
datku z matką, bo u niej zamieszkała po ucieczce męża. Jeszcze jedną 
wiadomość mogłam im przekazać, że ich brat Jarek, tak jak wszyscy 
z rocznika dziewiętnastego, został wcielony wiosną 1941 roku do Ar-
mii Czerwonej, bo zajmując nasze, polskie ziemie wschodnie, narzucili 
wszystkim sowieckie obywatelstwo. Nie były to pomyślne wiadomo-
ści, ale innych nie miałam, poza tym, że czerwonoarmiejcy zajęli willę 
pp. Stankiewiczów, pozostawiając właścicielom tylko kuchnię z przyle-
głym do niej pokojem. W wyniku korespondencji otrzymałam depeszę 
od Kaspra, że przyjedzie do Edynburga na dwa dni i czeka na mnie 
w Domu Żołnierza, przy Moray Place nr 9. Pani porucznik – o dziwo 
dała mi przepustkę na te dwa dni.

I zwiedzałam trochę ten prześliczny Edynburg, znany mi nie-
co z pobytu w pobliskim mieście, gdzie Pancerniacy przez jakiś czas 
stacjonowali. Opowiedzieliśmy sobie o naszych losach. Oni przeżyli 
wiele tarapatów zanim dotarli do Francji i dostali się do tego tworzą-
cego się Wojska Polskiego, organizowanego na tej obcej, zdawało się 
przychylnej ziemi, w niezwykle trudnych warunkach, niemal od pod-
staw, a w każdym razie na nowych zasadach. Kapitulacja Francji to był 
prawdziwy szok dla Polaków, nigdy nie spodziewających się takiego 
braku patriotyzmu u swoich aliantów. Posiadali przecież armię z wszel-
kiego rodzaju uzbrojeniem, silne lotnictwo, warunki godne obrony, bez 
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porównania lepsze od Polski we wrześniu, która liczyła na pakt o nie-
agresji z Niemcami (1934 r.) i mimo rozpaczliwej i samotnej obrony, 
bez najmniejszego wsparcia od aliantów, wbrew zawartym układom 
walczyła i nie chciała się poddać. Wkroczenie Niemców do Paryża (14 
czerwca 1940 r.) Polacy przyjęli jako prawdziwą klęskę. Francuzi zaś 
całą winę przypisywali Polsce i demonstracyjnie okazywali swe prze-
konania, pragnąc się pozbyć tych kłopotliwych przybyszów, za jakich 
uważano naszych rodaków. Różnymi drogami starali się Polacy prze-
dostać do Anglii, aby tam podjąć dalszą walkę z groźnym najeźdźcą. 
Znowu organizowanie naszego wojska musiało przechodzić niełatwe 
etapy. Obaj bracia Marysi dostali się do Brygady Pancernej generała 
Maczka, która z czasem przekształcona została w Dywizję Pancerną.

O wielu tak bardzo ważnych wydarzeniach w tych latach, tam, 
na tych odległych stepach Kazachstanu wcale się nie słyszało: o wal-
kach Karpackiej Brygady o Narwik (1940 r.), o walkach o Tobruk (1941 
r.), o bitwie o Anglię i o udziale w niej polskich lotników, o początku 
bombardowania Wielkiej Brytanii przez Niemcy (8 sierpnia 1940 r.) 
i o wielu innych historycznych zdarzeniach dowiadywaliśmy się dopie-
ro po opuszczeniu Sowietów, z opowiadań i z polskiej prasy.

W lotnictwie

 Wreszcie ogłoszono nam przeniesienie do Pomocniczej Służby 
Lotniczej, czyli do WAAF (Women’s Auxiliary Air Force Service).

Dnia 13 lipca 1944 r. wyjechałyśmy z North Berwick pocią-
giem do Wimslow koło Manczesteru. Tam Ośrodek Zapasowy WA-
AF’u tworzył równymi szeregami baraków całe miasteczko. Przybyło 
nas dwieście, stanowiących niewielki procent wśród angielskich koleża-
nek i przydzielono nam kilkanaście baraków. Naczelnej komendantce 
angielskiej podlegało kilka naszych, w niższych stopniach oficerskich. 
Pamiętam porucznik Paszkowską, bo osobiście odbywała z każdą z nas 
„interview”, wiec przypuszczałyśmy, że jest z Wywiadu. Miałyśmy tam 
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swoją plutonową, już tamtejszą, Anię Olszewską. Znowu zaczynały-
śmy od kursu unitarnego! Tym razem w angielskiej wersji, z angiel-
ską musztrą, odmienną od naszej. WAAFki, jak popularnie nazywano 
ochotniczki w służbie lotniczej (łącznie z nami), z którymi spotykały-
śmy się na terenie obozu, w baraku-jadalni, w umywalni czy kantynie, 
były zawsze uprzejme i chętne do udzielenia pomocy. Zawiadomiły 
nas natychmiast, gdy okazało się, że w magazynie można zaopatrzyć 
się we włóczkę, a taki zakup bez kuponów, to była rzadka okazja. 
Przydział osiem uncji wystarczał na zrobienie sobie swetra z długim 
rękawem. Kolor lotniczy można nosić do munduru. Będzie cieplejszy 
od fasowanego, cieniutkiego. No i własny!

Poznawałyśmy zwyczaje tych nowych koleżanek i zdarzało się 
nieraz, że nawzajem wprawiałyśmy siebie w zdziwienie. Na przykład 
w umywalni, urządzonej w długim baraku, gdzie wzdłuż jednej dłuż-
szej ściany i przez cały środek, pod licznymi kranami znajdowała się 
długa rynna, poprzedzielana tak, że tworzyła szereg odrębnych po-
jemników. Tam prałyśmy swoją bieliznę. I to właśnie wydało się An-
gielkom bardzo dziwne. Pouczyły nas, że niepotrzebnie same tym się 
zajmujemy, skoro za parę penów można wszystko oddać do obozowej 
pralni, albo po prostu biorąc prysznic wyprać od razu bieliznę na so-
bie! Prysznice ciągnęły się wzdłuż tej drugiej długiej ściany. Poprze-
dzielane na boksy, zasłaniane były od umywalni kotarami z jutowych 
worków. O ile my dziwiłyśmy się temu ich praniu na sobie, o tyle one 
nam, że do kąpieli pod prysznicem całkiem się rozbieramy! Kiedyś ich 
plutonowa usłyszała coś na ten temat i podkreśliła swoją opinię o tym, 
mówiąc: – Och, to są dziewczęta ze wsi! – co też nas zaskoczyło.

W czasie wojny, wobec nasilających się problemów z brakami 
w zatrudnieniu, powodowanych powoływaniem kolejnych roczników 
mężczyzn do wojska, Brytyjczycy zaczęli męskich pracowników zastę-
pować kobietami. Nie spotykało się już, oprócz mężczyzn poza wie-
kiem przydatnym do służby, ani listonoszy, ani kelnerów, w sklepach 
pracowała obsługa żeńska. Dziewczęta niepełnoletnie jeszcze, lub 
uczące się, pozostawały na swoim miejscu. Inne miały do wyboru pra-
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cę w rolnictwie, kierowanym według narzuconych potrzeb, albo mobi-
lizację do Pomocniczej Służby Wojskowej, początkowo lądowej (ATS), 
potem już też lotniczej (WAAF), a na ostatek także i w marynarce wo-
jennej (WRNS – Women’s Royal Naval Service – Żeńska Królewska 
Służba Marynarska). Te pierwsze ochotniczki żartowały, że są poszko-
dowane, ponieważ te żołnierskie „babskie” nakrycia głowy jako czapki 
z daszkiem są tak nietwarzowe, że sam król Jerzy VI wyraził taką opi-
nię. Szkoda, że wcześniej nie skonsultowano, bo za późno na zmianę. 
To samo spotkało WAAFki! I dopiero „Wrenki”, organizowane znacz-
nie później, otrzymały do swych marynarskich mundurów zgrabne, 
granatowe kapelusiki.

Angielskie dziewczęta na ogół chętniej od rolnictwa wybiera-
ły służbę pomocniczą w wojsku. Wspólne koszarowe życie, perspek-
tywa kursów dokształcających, samodzielność poza domem, dająca 
dość swobody i parę szylingów własnych decydowały o atrakcyjności. 
Wprawdzie żołd nie był wysoki, w dodatku niższy od żołnierskie-
go na tym samym stopniu wojskowym, ale tego nie kwestionowały, 
bo pierwszy raz czuły się niezależne i dowartościowane.

A nasze WAAFki zdradziły nam tajemnicę sposobu upinania 
włosów w obowiązującą fryzurę, bo podziwiałyśmy, że im się tak świet-
nie trzymają. Otóż te wałki na wierzch, z którymi miałyśmy codzienny 
kłopot, one nawijały na pończochę upiętą wokół głowy i wsuwkami 
wzmacniały to tak, że tej pończochy nie było widać! Włosy na koł-
nierzu mogły doprowadzić do karnego raportu, bo to było „against 
king’s regulations” – wbrew zarządzeniom królewskim! Tak samo, jak 
nie dość błyszczące guziki przy frenczu lub przy płaszczu. Przybory 
do czyszczenia ich, tak jak przybory do czyszczenia obuwia, fasowało 
się łącznie z sortami mundurowymi. Plastikowa podkładka, w której 
rowek wsuwało się od razu wszystkie guziki jednym ruchem, chroniła 
mundur od zawalania pastą do metalu. Po przetarciu nią, polerowało 
się guziki szczoteczką z kożuszka. Wypukłe herby, gryfy, na guzikach 
musiały lśnić, obowiązkowo. Z mundurami zielonymi w służbie lądo-
wej nie miałyśmy jeszcze takich problemów w tym pierwszym okre-
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sie, gdy guziki w nich były metalowe. Nie wymagano czyszczenia i nie 
dołączono do ekwipunku przyborów tego rodzaju. Później przy zie-
lonych mundurach guziki z masy, też w kolorze khaki, nie wymagały 
czyszczenia. W całej tej sprawie odzwierciedla się natura brytyjska z ich 
drobiazgowością także w przestrzeganiu „zarządzeń królewskich”, 
w które święcie wierzyli.

W Wimslow powtórzyłyśmy przedstawienie opracowane 
w North Berwick. Dekoracja się przydała, a gdy ją w świetlicy mon-
towałam przyjechał do mnie w odwiedziny Mietek Piątek, z którym 
od czasów w Kazachstanie już raz się spotkałam w Szpitalu Polskiego 
Czerwonego Krzyża w Teheranie, we wrześniu 1942 roku. Odwiedzał 
tam Zuzę Accord, która po tyfusie, przebytym już po pożegnaniu nie-
ludzkiej ziemi, bidula jeszcze łysa, leżała chora na malarię. Zobaczył 
tam także i mnie, walczącą też z malarią i równocześnie z amebami 
i tak jak i Zuzia, rozpaczliwie trzymającą się życia, z nadziejami wydo-
stania najbliższych na wolność.

Teraz, gdy zobaczył jaka byłam zaabsorbowana, wziął się po mę-
sku do roboty i ustawił, a nawet umocnił całą dekorację. Opowiadał 
mi przy tym, jak to na kursie mechaników lotniczych, w którym uczest-
niczył, szef  nie docenił jego zdolności i nie pochwalił go, że zmonto-
wawszy już daną mu na ćwiczeniach do rozmontowania część skrzydła, 
Mietek zaoszczędził przy tym ze dwa kilo śrubek! Mietek był zawsze 
uczynnym kolegą, bezpośrednim i z poczuciem humoru.

Jakieś mętne pogłoski docierały do nas, że podobno wybuchło 
Powstanie Warszawskie. Gdzieś ktoś coś mówił, ktoś gdzieś zaprze-
czał, że plotki, propaganda, dywersja i w ogóle poplątanie. Czułyśmy 
się wyobcowane w tym brytyjskim środowisku, niedoinformowane, 
wprost ogłupiałe do tego stopnia, że nie przyszło nam do głowy, aby 
zwrócić się z tą niepewnością do swoich komendantek. Te ich gwiazd-
ki na naramiennikach zdawały nam się barierą. Traktowano nas służ-
bowo i nic poza tym nie wchodziło w rachubę. Gdyby właśnie wtedy 
był na miejscu nasz oficer oświatowy, porucznik Stopa, miałybyśmy 
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do kogo się zwrócić z pytaniami i z prośbą o informacje, ale właśnie go 
nie było. Ćwiczono nas na musztrze i marszach, ktoś wymyślił konkurs 
na najładniej wyczyszczone i lśniące półbuciki (fasowane, z rondem 
nie tyle ozdobnym, jak twardym i raniącym). Ogłoszono wizytę chirur-
ga specjalizującego się w usuwaniu nagniotków, którego wyrozumiałe 
władze obozowe sprowadziły na wniosek obozowego lekarza, bo miał 
już dosyć wypisywania zwolnień z musztry, słusznie skarżącym się 
na różnego rodzaju odciski dziewczętom. Chirurg spisał się na medal, 
co potwierdziło kilkanaście naszych ochotniczek, z Danusią Kijanow-
ską na czele. Po zoperowaniu okropnych nagniotków na spodach obu 
stóp musiała przez kilka dni poleżeć, ale potem stwierdziła, że czuje się 
jak bohater po wygranej bitwie i maszerowała z zapałem, nawet w tych 
samych butach.

Na temat tego fasowanego w lotnictwie obuwia to jeszcze nie 
wszystko. Przez pierwsze dwa tygodnie inspekcje w naszych barakach 
przeprowadzała angielska sierżant. Porządek utrzymywałyśmy zgod-
nie z zasadami, wyłożonymi nam na powitanie przez naszą plutonową 
Anię. Łóżka miałyśmy trzypiętrowe, pod tym najniższym w ustalonym 
szyku mieściły się nasze plecaki, chlebaki i „w nogach” obuwie. Każ-
da otrzymała trzy pary jednakowych półbucików. Podczas codziennej 
inspekcji, prowadząca ją pani sierżant na podeszwach naszych półbuci-
ków znaczyła kreskę kolorową kredą. Co dzień innym kolorem. Po ko-
mendzie „baczność!” tego pierwszego dnia patrzyłyśmy na nią, jak 
na głupią, powstrzymując ze wszystkich sił wybuch śmiechu. Gdy jed-
nak doszła do końca baraku i pozwolono nam spocząć, sama wyjaśniła 
wolno i dobitnie, aby każda zrozumiała, że po to każda ochotniczka 
dostała trzy pary obuwia, żeby co dzień nosić po kolei inną z nich. Nie 
wolno dzień po dniu wkładać tej samej pary! To jest niepraktyczne, nie-
oszczędne, szkodzi i butom i nogom! Musi się każdego dnia wkładać 
nie te „wczorajsze” ani „przedwczorajsze”, bo w takim układzie żywot 
obuwia trwa najdłużej i to sobie trzeba zapamiętać. Chyba jednak nie 
ufała zbytnio tej naszej pamięci, skoro przez dwa tygodnie ozdabiała 
nam buty na kolorowo, co umożliwiało jej kontrolę nad naszym posłu-
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szeństwem. Przestała się temu poświęcać, gdy uznała, że powinnyśmy 
już wdrożyć się we właściwe nawyki.

Wcześniej wypisane nasze deklaracje o przyjęcie nas do lotnictwa 
wręczono nam w dniu 28 sierpnia. W tym okresie odwiedziła nas gru-
pa polskich filmowców. Wykonano kilka zdjęć podczas naszej musztry, 
w angielskich mundurach z naszywką „Poland” na ramieniu i w tych 
nie twarzowych czapkach z czarnym, lśniącym daszkiem, ale z polskim 
Orzełkiem ponad nim. A potem w baraku, przy wdrapywaniu się i ze-
skakiwaniu z tych piętrowych łóżek. Śmiałyśmy się, że odgrywamy tre-
sowane małpy, trudno jednak było odmówić, gdy obiecano nam rychłe 
zademonstrowanie rezultatów. Tłumaczono, że film przeznaczony jest 
do dokumentacji, że to pamiątka dla przyszłości, że po wojnie...itd.!

Wobec tego zgodziłyśmy się, że występując w filmie, zdobywa-
my kwalifikacje filmowych gwiazd!

Nieoczekiwanie zelektryzowała nas wiadomość, którą Danu-
sia Rodzynkiewicz otrzymała od wuja, komandora, z Londynu. Oto 
otwiera się dla Polek możliwość wstąpienia, ewentualnie przeniesienia 
do Marynarki: WRNS, do której jeszcze dotychczas Polek nie rekru-
towano. A teraz właśnie zainteresowała się tym Polonia Amerykańska 
i ofiaruje polskim „wrenkom” finansowanie kosztów przybycia, poby-
tu i nauki w dwuletniej Szkole Pielęgniarskiej w Chicago. Wujek ser-
decznie zachęcał Danusię do skorzystania z takiej okazji, dającej szansę 
na zdobycie zawodu, już nie na tymczasem, w wojsku, ale już na przy-
szłość, także tę powojenną. Warunkom odpowiadała: co najmniej mała 
matura i odpowiedni wiek. Wymagano podpisania zobowiązania od-
pracowania przez pięć lat na stanowisku pielęgniarki w Marynarce Wo-
jennej. Polonia zapewnia miejsca dwudziestu Polkom. Termin składa-
nia podań do dnia 15 sierpnia 1944 roku, termin wyjazdu 26 września. 
Bardzo nam się ta możliwość podobała. Już piętnastego lipca wysłały-
śmy drogą służbową dwadzieścia podań,do Konsulatu Rzeczypospoli-
tej Polski w Londynie kandydatek: z dużą maturą – czternaście i z małą 
– sześć, w tym oczywiście była Danusia. Jej wuj potwierdził wpłynięcie 
naszych podań. Danusia napisała o tym do mamy w Palestynie, pewna, 
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że pochwali pomysł wujka i decyzją córki. Nasze bezpośrednie władze 
nie wypowiadały się na ten temat.

Tymczasem kierowano nas (uwzględniając nasze decyzje) na wy-
brane kursy szkoleniowe w lotnictwie. Niewątpliwie najtrudniejszy, 
najbardziej wymagający znajomości języka angielskiego, wielkiej od-
powiedzialności i bardzo szybkiej orientacji był kurs dla pracowników 
„operation room”, czyli bazy lotniczej, kierującej lotami podczas walk 
powietrznych. Anglicy przekonali się, że można polegać na precyzyj-
nej dokładności kobiet i ufali WAAFkom przeszkolonym, Polkom tak 
samo jak swoim rodaczkom. W wielkiej sali na dużym stole oznacza-
no na mapie aktualne pozycje samolotów alianckich i wrogich, według 
meldunków odbieranych od lotników w akcji, oznaczano błyskawicz-
nie wszystkie zmiany ich pozycji, o czym równocześnie informowano 
lotników, ostrzegano i prowadzono ich lot. Na ten kurs wybierano, 
oczywiście najchętniej Brytyjki, ale także dużo już naszych dziewcząt 
pracowało na bazie. Między innymi Krysia Bójko, z którą pracowałam 
w baonie saperów w Iraku jako świetliczarka (XII 1942 – II 1943r.), 
zanim zostałam odkomenderowana do Szkoły Młodszych Ochotni-
czek w Palestynie. Krysia przebywała na wyspie od dłuższego czasu, 
po intensywnym kursie językowym i tym specjalistycznym pracowała 
już w bazie od kilku miesięcy. Teraz nie ogłaszano miejsc na taki kurs.

Innym takim kursem „nie dla wszystkich” okazał się kurs oficer-
ski dla WAAFu. Z trzech zgłoszonych chętnych kobiet wysłano tam 
dwie. W tajemnicy angielska sierżant powiedziała naszej instruktorce, 
że ta trzecia kandydatka „za mało elegancko je”. Szeptana tajemnica 
przypominała, że jesteśmy nieustannie obserwowane.

Mniejsze wymagania stawiano kandydatkom na kurs administra-
cyjny, na intendenturę i do pracy biurowej. W kwestionariuszach była 
też rubryka do wpisania własnego hobby. Wpis do niej traktowano 
bardzo poważnie. Nieraz decydował o pozytywnym załatwieniu spra-
wy. Natknęłyśmy się na to, przy kwalifikowaniu na kurs mechaników 
precyzyjnych.Przyjęto dziewczęta, których hobby mogło świadczyć 
o zdolnościach manualnych, choćby roboty na drutach, szydełkowanie, 
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haft i tym podobne. Także doceniano każdy rodzaj kolekcjonerstwa, 
bo wymagało ono systematyczności, pogłębiania zamiłowania oraz 
znajomości przedmiotu.

Dowiadywałyśmy się o tym nie od razu, ale po trochę, z rozmów 
z koleżankami lepiej zorientowanymi, trochę z obserwacji nowych wa-
runków, na bieżąco. Trzy wybrałyśmy kurs zegarmistrzowski, wciąż 
mając na względzie zdobycie konkretnego zawodu: Krysia Kowalska, 
Danka Kijanowska i ja.

Wkrótce zaczęły się wyjazdy na te szkolenia. Jeszcze pół dnia 
spędziłyśmy razem na wycieczce do Manczesteru, który wydał nam się 
ciemny i smutny, podobnie jak Liverpool, widziany tylko przejazdem. 
Dopiero spacer po parku uprzyjemnił ten wypad. Cóż, to miasto prze-
mysłu tkackiego... I już trzeba było się żegnać, już nas rozsyłano. Taka 
to żołnierska dola!

W ostatni dzień pobytu wszystkich dziewcząt w Wimslow, przed 
wyjazdem na wybrane kursy, nadeszła wreszcie oczekiwana przez nas 
decyzja z Londynu. Przeczytano nam ją przy porannym raporcie. Nie-
stety. Nie spełniła naszych oczekiwań i nadziei. Oficjalne władze nas 
zawiadamiały, że nie ma już wolnych miejsc, co jakoś tam motywowa-
no, ale tego już nikt nie słuchał. Usłyszałyśmy za to, że na szczęście 
poprzyjmowano nas na wybrane kursy w lotnictwie, czyli mamy moż-
ność pracować właśnie w specjalnościach odpowiadających naszym za-
miłowaniom i tym podobne pocieszenia. Trudno. Służba nie drużba. 
Znałyśmy już to na pamięć. I koleżanki wyjeżdżały.

Zostałyśmy we trójkę, czekające na ten kurs zegarmistrzowski, 
ponieważ jeszcze nie doszła wiadomość o przyjęciu nas przez właści-
wy ośrodek szkoleniowy. Na miejscu znaleziono dla nas zajęcie. Trze-
ba sprzątnąć bibliotekę. Okazało się, że polskie książki nie będą już 
tam nikomu potrzebne, a zajmują półki. Nie przewiduje się napływu 
Polek do tego Ośrodka Zapasowego. Z tymi książkami nie wiadomo 
co zrobić i w ogóle możemy je sobie zabrać! Ba! Dokąd? Przecież żad-
na z nas nie ma własnego kąta, ani nawet stałego miejsca pobytu. Szko-
da, że nie rozdano tych książek po jednej, gdy było nas tutaj dwieście! 
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Wobec tego pakowałyśmy te książki, po parę, zaczynając od najciekaw-
szych i wysyłałyśmy je do swoich kolegów, do Włoch. Pisali przecież, 
że w bardzo nielicznych chwilach wolnych ulgę przyniosłaby polska 
książka, ale i tego brak… Przyjmowali je z entuzjazmem, pożyczano 
je sobie, wymieniano... Gdyby to były lektury szkolne, pakowałybyśmy 
je do naszej szkoły. Te rozmaite wysyłałyśmy, dopóki nie wyczerpały 
się nasze oszczędności.

I właśnie wtedy nadeszła decyzja dotycząca naszego wybrane-
go kursu. Odmowna. Kurs jest trudny i długotrwały. Nie przypuszcza 
się, aby ktoś poza rodowitymi Brytyjkami mógł podołać wymaganiom. 
Uff! Wobec tego, że proponowano zamiast tego wysłanie nas na kurs 
„GD” (General Duty – urzędnik do zadań ogólnych), nasze obozowe 
władze doszły do wniosku, że dziewczęta bądź co bądź po maturze 
( „dużej” !) dadzą sobie radę w polskim biurze i bez tego angielskie-
go kursu, bo właśnie nadeszło zapotrzebowanie na trzy ochotniczki 
do pracy biurowej w Szefostwie Myśliwców Polskich w Stanmore pod 
Londynem.

Tam nas skierowano.

Przydział

 Na workach wojskowych, zgodnie z rozkazem, wypisałyśmy 
adres docelowy i wyruszyłyśmy w trójkę pociągiem do Londynu. Da-
lej miałyśmy sobie same dać radę. W Londynie, na dworcu kolejowym, 
poinformowano nas, na którą stację metra mamy się dostać i tam pytać 
o dalszą drogę. Uff! Wór, plecak na plecach, chlebak przez ramię oraz 
ograniczona umiejętność zadawania pytań i jeszcze słabsza zdolność 
zrozumienia szybkich i bełkotliwych odpowiedzi sprawiły, że niespo-
dziewane spotkanie Tośka Krzywonia u wejścia do metra przyjęłyśmy 
za prawdziwy cud. („Deus ex machina!” – pomyślałam z zachwytem). 
I rzeczywiście. Z tymi tobołami, w takim podziemnym tłoku i ruchu, 
z tą przesiadką i przejściem na inny peron na dole, nie byłoby nam zbyt 
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łatwo. Tosiek pojechał na dół z nami, przewiózł nas do tej przesiadki, 
tam przeprowadził na właściwy peron, wyjaśnił, jak korzystać z tablicy 
informacyjnej, wręczył nam kieszonkowy plan metra i pokazał, gdzie 
wysiąść. Pożegnałyśmy go wdzięcznym sercem i dojechały do Stanmo-
re. Stamtąd autobusem do Bentley Priory, na nasze nowe miejsce po-
stoju.

Zamieszkałyśmy w miłym domku, gdzie były zakwaterowane 
WAAFki w kilku niewielkich pokojach. Nasz, pięcioosobowy dzie-
liłyśmy z Angielką Jin i z Walijką Dyles. Wieczorem, po raz pierwszy 
,słyszałyśmy przeraźliwy świst i po momencie ciszy wybuch bomby 
latającej „V2”, co już tam na nikim nie sprawiało wrażenia. Koleżan-
ki Angielki opowiedziały nam o nocowaniu londyńczyków w pod-
ziemiach kolejki i wiele mówiły na aktualne tematy. Nazajutrz rano 
wyruszyłyśmy razem autobusem do Stanmore, bo i one pracowały 
w tamtejszym olbrzymim obozie służby lotniczej.

Szefostwo Myśliwców Polskich mieściło się w jednym z baraków. 
Dowódcą był pułkownik Jerzy Bajan, zwycięzca w „Locie Gwiaździ-
stym” (1933 r.) i w Chellangu Europy (1934 r.), z których cieszyła się 
cała Polska. Pamiętałyśmy to dobrze, jako ówczesne uczennice pierw-
szej klasy gimnazjalnej. Akurat wtedy naszą lekturą z języka polskiego 
była „Szkoła Orląt” Janusza Meissnera, czytana z prawdziwym przeję-
ciem. Teraz czułyśmy się zaszczycone takim przydziałem. Pułkownik 
przyjął nas przyjaźnie, na powitanie podając lewą rękę. Prawa była pro-
tezą!... Mój Boże!...

Szefem naszej kancelarii był kapitan Kazimierz Rogowski, nie 
pamiętam nazwisk dwóch poruczników. W biurze pracował też pan 
Popławski i nasz rówieśnik, Janek Szydłowski. W stołówce obozowej 
często towarzyszył nam pan Podsiadło, mechanik lotniczy, wraz z ko-
legą po fachu, Czechem (nie pamiętam nazwiska), który służył w lot-
nictwie polskim. Rozmawiało się z nim całkiem łatwo bez tłumacza.

Pracowałyśmy jak wszyscy, od dziewiątej rano do piątej po połu-
dniu, z godzinną przerwą na lunch. Krysia prowadziła dokumentację 
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korespondencji, Danka segregowała jakieś papiery, a ja rejestrowałam 
ewidencją lotników. Już w Guzarze, czekając na przyjęcie do wojska 
pracowałam w kancelarii ewidencji, ale tam rejestrowałam tylko przy-
bycie zgłaszających się do wojska. Tu nieraz z wielkim smutkiem mu-
siałam dopisać: „nie wrócił z lotu” i datę. Zdarzało się jednak czasem, 
że po takim dopisku stawiałam nową datę i cudowne słowo: „Powrót” 
! Pamiętam, że jeden lotnik odnalazł się po dwóch tygodniach, wyło-
wiony z Kanału La Manche przez francuskich rybaków. Cieszyliśmy się 
wszyscy, tym bardziej ja, która w jego rubryce „Rodzina” (domyślne: 
„kogo zawiadomić w razie wypadku” ) widziałam zapis: „żona” i jej 
rocznik urodzenia – Taka młoda!

Życie toczyło się unormowanym trybem. Po pracy i posiłku 
w stołówce jechało się autobusem do Bentley Priory, do domu. Angiel-
skie współlokatorki naszego i sąsiednich pokoików wprowadziły nas 
w swoje zwyczaje: zapalanie kuchenki pod imbryk na herbatę, zapala-
nie i każdorazowe gaszenie piecyka łazienkowego, sprzątanie w piątek 
po pracy, aby „angielską sobotę”, z pracą jedynie do lunchu, mieć wol-
ną, na popołudnie jakieś sprawunki czy wyjście do herbaciarni w tym 
małym miasteczku.

Tam kelnerka przyjmując zamówienie na herbatę niezmiennie 
pytała: „milk and sugar?” i słyszała w odpowiedzi: „Bez cukru proszę”, 
czasem też: „bez mleka” i za każdym razem: „Dziękuję”. Cukier był ra-
cjonowany i do dobrego tonu należało rezygnowanie z niego. Włączy-
łyśmy się w ten styl, oczywiście. Widocznie współmieszkanki uznały 
nas za odpowiednie towarzystwo, skoro nawet Jin zaprosiła nas na her-
batkę do swoich teściów, gdzieś w pobliskim miasteczku. Sama pocho-
dziła z odległego hrabstwa na północy, a jej mąż był gdzieś na froncie 
poza Brytanią. Wybrałyśmy się na tę wizytę z bukiecikami kwiatków 
i spędziłyśmy miłe popołudnie w angielskim domu. Zaproszono nas 
na następne odwiedziny, ale już nie zdążyłyśmy na nie.

Rozmawiałyśmy z naszymi współmieszkankami o zwyczajach 
związanych ze składaniem wizyt. Jin oznajmiła, że jej teściowie byli 
mile zaskoczeni tymi kwiatkami od nas i wyrażono opinię, że nie-
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wątpliwie to należy do polskiego savoir vivre’u, bo już słyszeli o tym, 
że Polacy na wizytę przychodzą zawsze z kwiatami. W Anglii do obo-
wiązków należy przede wszystkim punktualność. Nie można przyjść 
wcześniej ani o pięć minut, bo pani domu ma prawo jeszcze paradować 
w papilotach, a pan domu w kąpielówkach. Nie można absolutnie tak-
że przyjść później, niż zostało się zaproszonym. Pani domu mogła już 
przecież zaparzyć herbatę, albo wstawić do opiekacza chleb na grzanki, 
jeśli to właśnie sobie zaplanowała na sam początek spotkania. Wizyta 
ma być przyjemnością bez wprowadzania komuś zamieszania i dezor-
ganizacji do domu. Na wizytę trzeba obowiązkowo wybrać się wcze-
śniej, aby przez brak miejsca w tramwaju czy autobusie nie narazić się 
na spóźnienie. A jeśli dotrze się na miejsce przed czasem, można się 
przespacerować i poczekać na właściwy moment. Chyba, że zaprosze-
nie dokładnie precyzuje tolerancję: Proszę przyjść po południu – to już 
zupełnie co innego.

Przyjęto również zapraszać na określony czas: „od godziny 
siedemnastej do osiemnastej trzydzieści”. To jest bardzo konkretna 
i uprzejma wiadomość dla gości, bo na przykład o tej godzinie gospo-
darzom odstawią dzieci, wyprawione z domu, aby nie przeszkadzały, 
albo właśnie odwiedzi ich teściowa czy umówiony hydraulik. A goście 
bez skrępowania mogą na późniejszą porę zaplanować sobie wyjście 
do kina czy do teatru. Jeśli zaproszenie dotyczy brydża, rzecz jasna, 
musi informować o tym, podobnie jak „garden party” – to ze względu 
na odpowiednią odzież.

W normalnych czasach zaproszenie powinno być dostarczo-
ne z dwutygodniowym wyprzedzeniem. Obowiązywała odpowiedź 
na nie, z podziękowaniem oraz z informacją, czy się przybędzie, czy 
i z jakiego powodu będzie to niemożliwe. W okresie wojennym moż-
na było załatwiać to telefonicznie. Nie było tam zwyczaju wpadania 
bez zaproszenia, czy bez uprzedzenia. Jeśli już coś takiego się zdarzyło, 
że koniecznie ktoś chce odwiedzić przyjaciółkę czy przyjaciela, można 
w razie braku telefonu zadzwonić do drzwi, ale nie wejść, tylko zapytać, 
czy można przyjść za godzinę, po załatwieniu jakichś swoich (wymy-
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ślonych) spraw, bo.... itd. – albo umówić się na odpowiedni termin.
Do bliższych znajomych kobiety mogły przychodzić na wizytę 

z robótką, co wówczas i panią domu zachęcało do wyjęcia swojego 
szydełkowania czy drutów.

Normalnie też po poczęstunku panie pomagały zbierać ze sto-
łu, wspólnie zmywały i wycierały naczynia, które pani domu mogła 
od razu wstawiać do kredensu.

Jeszcze jeden zwyczaj obowiązywał. Otóż podczas przedstawia-
nia kogoś komuś, podawało się jakąś mini informację, na przykład: 
„to jest właśnie moja miła sąsiadka, która robi te oryginalne sweterki 
i pożycza mi nowe wzorki”, „to jest porucznik, który zaliczył już trzy 
kolejki lotów”, „to jest Janek, kolekcjoner znaczków pocztowych z pta-
kami” i tym podobne – aby ułatwić nowym znajomym nawiązanie kon-
taktu. Ten zwyczaj i nam bardzo się podobał. Inne różniły się od na-
szych polskich zwyczajów, znacznie mniej rygorystycznych. Jednak 
i tam wojna dopuszczała więcej tolerancji, bo jak nam nasze angielskie 
koleżanki tłumaczyły, niejedno przekręciło się na opak.

Dyles zwierzała nam się, dlaczego najbardziej lubi Polaków. 
W jej wersji charakterystyka znajomych żołnierzy wydała nam się dość 
zabawna. Ona twierdziła, że jest dokładna i realna. Otóż Amerykanie 
są zarozumiali. Potrafią dziewczynę obdarować parą amerykańskich 
nylonów (to była wtedy nowość, a nie tylko pończochy były na kupony, 
lecz także chusteczki do nosa, nawet krawat wymagał kuponu) i myślą, 
że będzie jego własnością. Francuzi są zmanierowani i przekraczają za-
sady savoir vivre’u. Anglicy zapraszają do kina na zasadzie „każdy płaci 
za siebie”, nie myśląc o tym, że ona może akurat nie mieć pieniędzy. 
Szkoci zamiast kina proponują spacer. A Polak płaci za kino i herbatkę, 
ustępuje jej miejsca w przejściu, prawi komplementy i czułości, cału-
je w rękę, zawsze odprowadza do domu i gotów jest uczyć się racho-
wać po angielsku na niewinnych pocałunkach. Może też dojść do tego, 
że się oświadczy. Spotkała się również i z tym, że gdy dziewczyna od-
mówiła małżeństwa, on gotów był popełnić samobójstwo z rozpaczy! 
Ten przypadek wzruszał Angielki niemal aż do łez! Dotychczas to one 
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były tymi „starającymi się”. Młodzi Anglicy po zdobyciu zawodu wy-
jeżdżali do kolonii, aby w ciągu kilku lat dorobić się bez porównania 
szybciej niż u siebie w kraju. Wracali, gdy już zarobili na kupienie domu, 
bez którego nader rzadko decydowali się na małżeństwo. Dziewcząt 
było tam o znaczny procent więcej. Nie przygotowywano ich na ogół 
do pracy zawodowej, zarobkowej. Model przeciętnej angielskiej rodzi-
ny bazował na zawodowej pracy męża, żywiciela. Kobieta prowadzi-
ła dom i wychowywała dzieci. Staropanieństwo było klęską. Dopiero 
podczas wojny kobiety zaczęły pracować, co wcześniej zdarzało się 
raczej wyjątkowo. W zmienionej sytuacji podejmowały pracę w cywilu, 
a jeśli nie były zatrudnione, podlegały wojsku. Nauczyły się, że to jest 
możliwe i ma też swoje dobre strony. Poczuły się dowartościowane.

Kiedyś pojechałam do Londynu z panem Podsiadło, bo wybie-
rał się tam do Polskiego Czerwonego Krzyża przy 34 Belgrave Squ-
are, London S W 1. Wciąż jednak te poszukiwania rodziny na zesłaniu, 
tkwiły w beznadziejnie martwym punkcie. Korespondencja urozmaica-
ła nam życie; moja dość obfita. Tylko tej jednej wiadomości nie było, 
ani tej ze Lwowa. Tym trudniej o nie, że już tylekroć zmieniałam adres, 
poprzez różne kraje... Zdawało się nam, że teraz już na tym miejscu 
i na tym przydziale pozostaniemy długo. Może do końca wojny? Kto 
wie, kto wie?...

Nagle bomba! Wiadomość wprost niewiarygodna! Ciężko w nią 
uwierzyć... Otóż wcale Władze Naczelne nie odmówiły nam tego 
zwolnienia z lotnictwa, wstąpienia do WRNS ani wyjazdu do Chicago! 
Ani zdobycia tam zawodu pielęgniarki. Deklarowałyśmy, przyjmując 
warunki, pięcioletnie odpracowywanie w Marynarce Wojennej jako 
pielęgniarki w porcie. Zaakceptowano nasze podania! Wujek Danki 
Rodzynkiewicz oczekiwał nas w Liverpoolu, przekonany, że uroczy-
ście nas pożegna przy zaokrętowaniu w dniu 26 września, skoro data 
została ustalona wcześniej. Nie mógł uwierzyć, że nie stawiłyśmy się 
w porę i nie odpłyniemy wyznaczonym transportem, gdzie zarezer-
wowano nam miejsca. Zdołał dotelefonować się do Wimslow, zdener-
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wowany, co się z nami mogło wydarzyć. Natrafił na porucznika Stopę 
i dopiero wszystko się wydało. To nasze, polskie komendantki w lot-
nictwie po prostu nas oszukały! Odczytały nam spreparowaną odpo-
wiedź na nasze podania. I to w ostatniej chwili, przed porozsyłaniem 
dziewcząt do różnych ośrodków szkoleniowych. Wiadomości szoku-
jące. Dostałyśmy rozkaz natychmiastowego meldowania się w obozie 
w North Berwick. Powiadomiono nas o tym w biurze i musiałyśmy się 
pożegnać.

Wyruszyłyśmy od razu i wieczorem, późno, 9 października lą-
dowałyśmy na miejscu, dokąd już wcześniej dotarły kolejno wszyst-
kie kandydatki niefortunnego wyjazdu. Opowiadały, że także zostały 
nieoczekiwanie ściągnięte ze swoich miejsc postoju na kursach i cała 
sprawa nabrała rozgłosu. Wujek Danusi, jako inicjator i porucznik Sto-
pa, nauczyciel z Poznańskiego, uzgodnili, że w North Berwick zbio-
rą zainteresowane osoby, aby wyjaśnić sprawę do końca. Musiały też 
przyjechać sprawczynie incydentu. Odprawa odbyła się w naszej obec-
ności, z udziałem komendantki Ośrodka Zapasowego, p. Hanuszowej. 
Całą historię naświetlił wujek, który spotkanie zorganizował. Mętne 
i krótkie wyjaśnienie (wykręty) komendantek z Wimslow odłożono „ad 
hoc”, bo nie musiałyśmy być przy tym. Porucznik Stopa zabrał głos.

Stwierdził, że za skrzywdzenie dziewcząt, cudem przecież wy-
dartych śmierci na nieludzkiej ziemi (czego nie chcą rozumieć osoby, 
którym to zostało oszczędzone!), należy się uczciwa rekompensata. 
Za taką można uznać tylko i jedynie odkomenderowanie ich na studia, 
na Polski Wydział Lekarski w Edynburgu. Zaznaczył, że to i tak nie 
rozwiązuje całego problemu, ponieważ wśród tych składających poda-
nia jest tylko sześć ochotniczek po małej maturze, więc trzeba i dla nich 
coś znaleźć. Pozostała czternastka ma szansę studiowania i tę szansę 
musi otrzymać.

Okazało się od razu, że lotnictwo nie odkomenderowuje na stu-
dia, a jedynie może ochotniczki na nie zwolnić. Wobec tego musimy 
wrócić do zielonych mundurów. Już rok akademicki się zaczął 1 paź-
dziernika, więc porucznik, który wcześniej odwiedził dziekanat Pol-
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skiego Wydziału Lekarskiego, poinformował, że mamy się tam zgłosić 
na następny dzień, z podaniami, świadectwem dojrzałości i życiorysem 
i dowiemy się o egzaminie wstępnym. Tak więc uczyniłyśmy.

Na Polskim Wydziale Lekarskim Uniwersytetu 
Edynburskiego

Obowiązkowe egzaminy z fizyki i chemii trochę nas przerażały. 
To właśnie te dwa najsłabsze przedmioty z naszej szkoły! Nauczał nas 
ich przypadkowy matematyk, który na powitanie oznajmił nam, że jako 
emerytowany kapitan artylerii dostał rozkaz nauczania i musi to wyko-
nywać. Dodał, że fizyka i chemia to nie jego specjalność, ale ma po jed-
nym podręczniku z tych przedmiotów (z 1922 roku!) i musimy jakoś 
to razem mordować. No i mordowaliśmy, nie przejmując się tym zbyt-
nio, bo w naszym humanistycznym liceum te przedmioty nie należały 
do maturalnych. 

Egzaminów wstępnych nie udało się nam zdać więc dziekan, 
profesor Jurasz, polecił dać nam skrypty z obu przedmiotów, z których 
po dwóch tygodniach miałyśmy zdać egzaminy. Warunkowe przyjęcie 
nie zwalniało nas z uczestniczenia w wykładach i zajęciach przez ten 
czas. To doceniałyśmy, jako bardzo wyrozumiałe i życzliwe podejście 
do nas i zabrałyśmy się do roboty z prawdziwym zapałem. W naszej 
palestyńskiej Szkole MO przeszłyśmy dobry trening i umiałyśmy się 
uczyć. Mieszkałyśmy w North Berwick, skoszarowane i co dzień do-
jeżdżałyśmy do Edynburga. Godzina drogi autobusem. Rano miały-
śmy autobus o siódmej. Zajęcia zaczynały się o dziewiątej. Wieczorem 
kończyłyśmy o szóstej, czasem o siódmej, a do domu wracałyśmy 
około dziesiątej. Musiałyśmy się żywić na własny koszt w stołówkach 
żołnierskich lub studenckich, w zależności od tego, gdzie było bliżej 
z danych zajęć czy wykładów, odbywających się w różnych budynkach. 
O tym nie od razu wiedziałyśmy. Z wypożyczonych skryptów uczyły-
śmy się w autobusie, wieczorem bardzo słabo oświetlonym, bo obo-
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wiązywało zaciemnienie, a potem, u siebie, po nocach.
Z zadziwiającą pilnością przez cały ten czas nasze władze 

Ośrodka Zapasowego wyszukiwały dla nas okazje do różnych dyżu-
rów w kuchni, przy węglu, przy telefonie w nocnej zmianie, służby 
porządkowania terenu, najrozmaitsze obowiązki wielogodzinne, jako 
że nie zostałyśmy właściwie jeszcze przyjęte, tylko warunkowo, więc 
tym bardziej nie mamy prawa do wykręcania się od obozowych powin-
ności. Nasze władze uznały, że musimy mieszkać w North Berwick, 
ponieważ w Edynburgu nie ma obozu ochotniczek, więc zgadzają się 
na nasze zakwaterowanie, co wiąże się z obozowymi obowiązkami 
i nieprzyzwoitością byłoby wymigiwanie się od nich.

Na spotkaniu z porucznikiem Stopą, który szczerze interesował 
się dalszym rozwojem wydarzeń, Baśka Andrzejowska zreferowała 
całą sytuację: nasze warunki dojazdowe, żywieniowe, obozowe, czas 
na przygotowanie się do egzaminu i wszelakie trudności. Baśka była, 
przed wywiezieniem ze Lwowa, studentką drugiego roku Akademii 
Handlu Zagranicznego, w North Berwick już pełniła jakieś funkcje 
w kancelarii Ośrodka. Jej głos się liczył. Obiecano to wszystko wziąć 
pod uwagę, gdy tylko już pozdajemy te egzaminy. Podania o zwolnienie 
z lotnictwa przyjęto i w dniu 17 października wróciłyśmy do służby lą-
dowej, czyli do zielonych mundurów.

21 października zdałyśmy egzamin i zostałyśmy przyjęte na stu-
dia!

Dojeżdżałyśmy w dalszym ciągu i lekceważyłyśmy wyznaczane 
nam służby i dyżury, nie zgłaszając się na nie. Wreszcie, namówione 
przez narzeczonego Marzeny Kuczery, porucznika Edwarda Kostur-
ka, który jako oficer orientował się, że nam się uda, czyli że ze strony 
„babskich władz” nic nam nie może zagrażać, zaczęłyśmy poszukiwać 
stancji w Edynburgu. Dzięki jego pomocy, w oparciu o ogłoszenia 
w miejscowej prasie, dwie ostatnie z nas, Krysia Kowalska i ja, zamiesz-
kałyśmy prywatnie pod nowym adresem, u Mrs. Mary Brown, 76 War-
render Park Road. Niedaleko znalazły się siostry Krysia i Basia Andrze-
jowskie (w skrócie „Baśki” ). Niedzielskie wynajęły dwa pokoje razem 
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z Marzeną i Damianą Kaliszczak, Stasia Spólnik zamieszkała z Jagodą 
Hodałą, Iga Zemanek z Irmą Frączek, a Danusia Kijanowska znalazła 
jednoosobowy pokoik dość daleko. Pamiętam, że było nas czternaście. 
Nie pamiętam kogo mi brakuje.... To już tyle lat... Pamiętam, że spo-
śród nas dwudziestu po maturze, nie wybierały się do Chicago: Marysia 
Parczewska, Krysia Pilarz i Hanka Rumun i nie starały się także na me-
dycynę, w przeciwieństwie do nas.

Rok akademicki zaczął się 2 października (poniedziałek), więc już 
nazbierało się nam zaległości do nadrabiania, z trzech tygodni. Zdą-
żyłyśmy jednak na uroczystą inaugurację roku. Otrzymałyśmy indeksy 
z rąk dziekana Jurasza, ze wzruszeniem wysłuchałyśmy przemówienia 
i z zapałem odśpiewałyśmy ze wszystkimi rocznikami „Gaudeamus 
igitur!”, hymn studencki, znany nam jeszcze sprzed lat, z gimnazjum. 
Poczułyśmy się studentkami. Wszystko potoczyło się tak nagle...

Profesor Jurasz odszedł na stanowisko dyrektora Szpitala Pol-
skiego im. I. Paderewskiego. Nowym dziekanem naszego Wydziału 
został profesor Tadeusz Rogalski, anatom, który wykładał anatomię 
w przedwojennej Wyższej Szkole Wychowania Fizycznego w Krako-
wie.

Wykłady, ćwiczenia, nadrabianie zaległości, to wszystko nas 
wciągało w nowe życie, studenckie, lecz nie oznaczało tego, że woj-
skowe życie nas nie dotyczyło. Komendantka z North Berwick nie 
akceptowała naszego niezdyscyplinowania i o zuchwałym naszym za-
mieszkaniu, prywatnym, zaalarmowała komendantkę w Edynburgu. 
W rezultacie ustalono, że tej właśnie będziemy podlegać i jej kontroli, 
gdyż bez tego się nie obejdzie, że osobiście każda ma się w komendzie 
zgłaszać po wypłatę dekadówek, czyli w ten sposób mamy dostawać 
żołd. Faktycznie nowa komendantka przeprowadziła kontrolę naszych 
stancji, w ciągu roku wpadła raz na wizytację, a gdy zachorowałam 
i musiałam leżeć z bronchitem, sama przyniosła mi dekadówkę. Doce-
niałyśmy to obdarowanie nas zaufaniem i wolnością.

O Powstaniu Warszawskim właściwie wiedziałyśmy bardzo nie-
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wiele: że podobno wybuchło, że podobno trwa, że Warszawa liczy 
na poparcie wojsk sowieckich, bo przekroczyły naszą polską granicę 
w styczniu (4 I 1944 r.), co już zmusiło Niemcy do cofania się. Były-
śmy jednak tak bardzo oddalone od wszelkich informacji, tak zupełnie 
odstawione na boczny tor dziejów, że wiadomości docierające do nas 
zdawały się mocno przesiane, nierealne, nieprawdopodobne i trudne 
do zrozumienia. Modliłyśmy się o walczącą Warszawę, uczulone szcze-
gólnie porywem w obronie miasta, jako Lwowianki, od dziecka wzra-
stające w żywej pamięci Obrony Lwowa. Coś gdzieś słyszało się, że po-
wstańcem zsyłana jest jakaś pomoc samolotami, ale to wszystko było 
pod znakiem „nic pewnego”.

Dopiero na uniwersytecie dowiedziałyśmy się o tej strasznej tra-
gedii. Ogłoszono zebranie studentów i wszystkie poszłyśmy na nie 
do budynku Bratniaka, gdzie oprócz kilku pokoi, zamieszkiwanych 
przez naszych kolegów ze starszych lat, była sala zebrań. Dowiedzia-
łyśmy się, że Warszawa walczyła samotnie, że za Wisłą Polskie Wojsko 
pod wodzą Berlinga ubezwłasnowolnione nie ruszało na pomoc, ma-
jąc za sobą sowieckie bagnety, że zrzuty broni i żywności spóźnione 
i rozpaczliwie niewystarczające nie mogły uratować sytuacji. Samoloty 
wysyłane z Anglii nie uzyskały prawa lądowania na terytoriach zajętych 
przez Sowiety, a nie były przystosowane do lotu w obie strony bez lą-
dowania. Późniejsze loty z Włoch też nie wystarczały z zaopatrzeniem 
w broń i żywność, a na dodatek zrzuty nie zawsze trafiały do właściwej 
strony. Żałobą okryła nas wiadomość o całkowitej klęsce, o pogromie 
Powstańców, spaleniu bohaterskiej stolicy, tysiącach poległych, rannych 
i tych pozostałych przy życiu, pędzonych w niewolę poza własną oj-
czyzną. Tyle, tyle przecierpieli, tak wytrwale walczyli do ostatka, stracili 
tylu najbliższych i na tym jeszcze nie koniec? Ile jeszcze trzeba ofiar 
do końca wojny? I do jakiego końca? I kiedy? Jak długo wciąż i wciąż? 
Co dalej? Głowa pękała od tych myśli i od tej beznadziei... Bez nadziei... 
Wstrząśnięci tymi wiadomościami, zaczęliśmy radzić nad sposobem 
niesienia pomocy tym nielicznym niedobitkom, którzy wbrew wszela-
kim zagrożeniom ukrywają się gdzieś tam w piwnicach spalonych ruin, 
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bo prawdopodobnie niektórym desperatem to się cudem udało.
W wyniku rozważań i dyskusji postanowiono przede wszystkim 

zebrać jakieś pieniądze na żywność dla tych głodujących warszawia-
ków. Ostatecznie ustalono, że studenci dobrowolnie zdeklarowali się 
na składkę po jednym funcie przez pięć miesięcy, za co żywność będzie 
przez kurierów przekazywana wprost do Warszawy. Prezes Bratniaka 
od razu zajął się listą składek. Ustalono, że kto nie ma przy sobie, może 
wnieść swój wkład w ciągu dwóch następnych dni.

Wracałyśmy obie z Krysią do domu, ogromnie przejęte tą naszą 
polską tragedią, znowu tym samotnym zmaganiem się, bez pomocy 
aliantów, tak gorliwie nas zapewniających o przyjaźni i w krytycznych 
chwilach korzystających z naszej pomocy, na którą mogli liczyć! Myśla-
łyśmy o tych naszych głodnych i zaszczutych bohaterach warszawskich 
piwnic pod gruzami i o tej naszej znikomej pomocy, na którą chcemy 
się zdobyć. Raz na miesiąc! I to rozwleczone na miesiące! Przecież tam 
liczy się każdy dzień! Im prędzej, tym lepiej, „kto daje prędko, daje dwa 
razy!” Tego nie wiedzą ci, którzy nie zaznali głodu. Nie poradziłybyśmy 
tam sobie z takim tłumaczeniem, dobrze, że chociaż zdobyli się na taką 
decyzję. Rachowałyśmy w domu swoje zasoby, zbierane na podręcz-
nik z anatomii, bardzo drogi, na słownik i ewentualnie na odzież, 
z uwzględnieniem (nielegalnego) kupna kuponów, by w ostatecznym 
rozrachunku zdecydować się na wpłacenie całej kwoty od razu. Uzna-
łyśmy, że tak musimy uczynić przynajmniej my, skoro nie mamy prawa 
wymagać tego od innych również.

Nazajutrz wybrałyśmy się do Bratniaka i z zadowoleniem stwier-
dziły, że prezes, kolega Zdziszek właśnie zbiera datki, na całkiem już 
sporą listę.

– Przyniosłyśmy i my swoją składkę – zaczęłam.
– I bardzo słusznie – zaakceptował.
– My, kolego, wpłacamy od razu całość: po pięć funtów – oznaj-

miła Krysia.
– O, świetnie, więcej takich, bogate jesteście z domu? – żartował.
– Nie, ale znamy przysłowie: „Kto daje prędko, daje dwa razy!” 
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– wyjaśniałam.
Zadowolone odmaszerowałyśmy, bo ktoś do Zdziszka podszedł, 

a i nam się spieszyło. Potem rozmawiałyśmy z koleżankami. Wszystkie 
powpłacały tę pierwszą składkę. Oby to jak najprędzej tam dotarło!

Już w pierwszych dniach na uczelni spotkałyśmy na wykładach 
koleżanki z naszej palestyńskiej Szkoły, te z pierwszej matury, Alicję 
Pawlus, która witała nas w North Berwick po raz pierwszy. Wtedy za-
imponowała nam tym, że sama szyła sobie nocną koszulkę, na poży-
czonej, ręcznej maszynie, skrojoną według gotowego wykroju. Mówiła, 
że to na ślubną wyprawę. Wyszła już za mąż, gdy byłyśmy w Wimslow, 
w lotnictwie. Za tegoż Witka Szymkiewicza, który przed swoim służ-
bowym przeniesieniem do Anglii przyjechał z Iraku do Rehovoth już 
z zezwoleniem na małżeństwo. Namawiał, aby zrezygnowała z matury 
na rzecz małżeństwa, ale nie zrezygnowała. Teraz się doczekał, zaś ona 
bez matury nie dostałaby się na studia, chociaż, co prawda, tam wów-
czas nie sądziłyśmy, że to w ogóle może być realne. Drugą z tej klasy 
była Wanda (Jakubska? – pamiętam, że z Poznania), zwana Dundą. Też 
już zamężna, pani Frendofer. Później od nas przybyła trzecia, Danka 
Oktawiec. Alicja z Dundą pokazały nam, jak wypełnić indeksy, zapro-
wadziły na kolejne wykłady w różnych budynkach, od nich też dowie-
działyśmy się o tej żołnierskiej stołówce.

W zakładzie chemii wspaniałe wykłady docenta Bolesława Skar-
żyńskiego cieszyły bardzo i nas i samego wykładowcę, wypisującego 
na tablicy różne reakcje, które przedtem uważałyśmy za czarną magię, 
a potem praktycznie wykonywałyśmy na ćwiczeniach w gabinecie, pod 
kierunkiem asystentów: docenta dra Wąsowicza i dra Leszka Działo-
szyńskiego. Histologię wykładał docent dr Kostowiecki (ze Lwowa) 
i sam też prowadził z nami ćwiczenia, demonstrując pod mikrosko-
pem preparaty różnych tkanek, które rysowaliśmy i kolorowaliśmy 
oraz szybko opisywaliśmy w zeszytach, zaznaczając, czym wycinki były 
utrwalane i czym barwione (pamiętam rezorcynfuksynę), bo tego do-
cent wymagał. Precyzyjnie notowało się tę dobrze poszufladkowaną 
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wiedzę.
Docent Śliżyński wykładał biologię, najczęściej botanikę sam, 

a zoologię jego asystent dr Rajski, który prowadził z nami ćwiczenia, 
na przedstawicielach fauny. Wykłady z fizyki, docenta dra Jabłońskie-
go, bardzo szanowanego za głęboką wiedzę, sprawiały nam dużo pro-
blemów. Nie nadążaliśmy ze zrozumieniem, nie były dość jasne dla nas, 
nieosłuchanych jeszcze z językiem nauki na tym szczeblu. Notowało 
się to wszystko całkiem automatycznie i uważało za chińszczyznę, 
z którą jakoś trzeba będzie sobie radzić, może przy pomocy jakichś 
podręczników czy skryptów, jeśli się je zdobędzie.

Z anatomii, która tak, jak w naszym przedwojennym progra-
mie, obowiązywała przez pierwsze dwa lata przedwojennych studiów 
medycznych, mieliśmy tylko ćwiczenia. Profesor Rogalski celowo nie 
wprowadził wykładów po polsku, aby w ten sposób zmusić nas do stu-
diowania anatomii z angielskich podręczników. Najbardziej popularne 
były dwa: Cunningham „Anatomia opisowa” i Grey „Anatoma topo-
graficzna”, którą nasz profesor preferował. Nasz Polski wydział Lekar-
ski przez pierwsze dwa lata studiów zapewniał profesorów Polaków 
i wykłady po polsku. Od trzeciego roku nasi studenci dołączali już 
do wydziału angielskiego, z językiem angielskim, z angielskimi profe-
sorami i wszystkimi konsekwencjami. Znajomość języka była koniecz-
na. Po piątym roku studiów otrzymywało się dyplom ukończenia uczel-
ni, czyli zawód lekarza z prawem wykonywania praktyki w Królestwie 
i w koloniach brytyjskich (jeszcze istniały). Panował tam taki zwyczaj, 
że już od początku piątego roku studenci starali się o otrzymanie te-
matu pracy doktorskiej, którą przygotowywali tak, aby dyplom lekarski 
otrzymać równocześnie z doktoratem.

Pamiętam parę nazwisk takich doktorantów z tego okresu.
Emilia Dudek-Lipszyc, współtowarzyszka z tego samego wago-

nu, wywieziona z nami ze Lwowa (13 IV 1940 roku), razem z braćmi: 
Jasiem, studentem już piątego roku medycyny, gdy Mila była na czwar-
tym i z Kaziem, szesnastoletnim, „za” brata oficera. Wydostali się 
z Kazachstanu z Armią Andersa, Kazio w Szkole Junaków. Mila wy-
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szła za mąż za Franka Lipszyca, z tego samego zesłania, w Tas Bułaku, 
dokąd wywieziony był z matką.

Młodzi pobrali się już poza tamtą, nieludzką ziemią.
Jan Danek, ożeniony z Elą Jurkiewicz, która w 1940 roku siedzia-

ła z Wandą w więzieniu lwowskim, skąd też wysłana została do lagru 
gdzieś na Syberii. Elę poznałam dopiero w Edynburgu, jej młodszą 
siostrę Krysię, wywiezioną na zesłanie z rodziną „za” Elę, poznałam 
w Ajaguzie, w 1942 roku przed ewakuacją ze Związku Radzieckiego… 
Jej mąż kończył tutaj studia zaczęte w Polsce.

Pan Aleksander Wojciechowski, który pisał pracę z dziedziny 
dziedziczności, na podstawie jakichś muszek. Promotorem był docent 
Śliżyński, który nam o tym powiedział.

Wiedzieliśmy, że na piątym roku studiuje Wanda Piłsudska (któ-
rej nie widziałam), a młodsza, Jagoda, zatrudniona w lotnictwie, latała 
z transportem między Wielką Brytanią a Kanadą. Krążyły pogłoski, 
że ich matka, mieszkająca w Londynie, otrzymuje od rządu żenująco 
niską rentę po mężu marszałku. Nie wiem, ile w tym było prawdy.

Oprócz nas, zwolnionych z lotnictwa ochotniczek: Alicji, Dundy 
i Danki Oktawiec, jeszcze jedna koleżanka nosiła mundur: Helena Hol-
lender. Większość stanowiły koleżanki cywilne. Zapamiętałam,że były 
z nami:

1. Bobińska Halina
2. Filipiec Irena
3. Floręcka Irena
4. Jarosz Stefania
5. Kinel Zofia
6. Koperska Janina
7. Nowak Danuta
8. Pawłowska Irena
9. Sidorowicz (Natalia?)
10. Rembowska Halina
11. Scherer Ina
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12. Schwarc Ilona – zmarła nagle na drugim roku (27 V 1946 r.), 
podczas obiadu z koleżankami

13. ( ? ) Luba, Żydówka, z Wyspy, zaś Helena, Ina i Ilona były 
polskimi Żydówkami.

Koledzy odkomenderowani z wojska:

1. Jarema Roman – z lotnictwa myśliwskiego
2. Tetamandi Konrad – z lotnictwa bombowego – obaj 

po trzech kolejkach lotów.

Z Marynarki Wojennej:

1. Christ Jerzy
2. Czajkowski Zbigniew
3. Kozak Jan
4. Michałowski Adam
5. Ostrowski Leszek
6. Pawłowski Zbigniew

Służba lądowa:

1. Guzowski Bolesław
2. Mulak Stanisław
3. Sójka Stanisław

Cywilni:

1. Bentkowski Bolesław
2. Dunigiewicz Stanisław
3. Ember Stefan – zmarł na drugim roku (gruźlica)
4. Kaczmarek Marian
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5. Ładziński Kazimierz
6. Paleolog Jerzy
7. ( ? ) nie pamiętam nazwiska. To był przyjaciel Kaczmarka, 

obaj powstańcy warszawscy, z niemieckiej niewoli wyzwoleni 
przez Anglików. Dołączyli do nas na drugim roku.

Nie jest to pełna lista studentów z naszego roku z okresu: paź-
dziernik 1944 – czerwiec 1946. Po tylu latach tylko tyle pamiętam. 
Zwróciłam się do Igi Zemanek-Kabzy o pomoc w tej sprawie, lecz 
ona przyznaje, że nie pamiętała nawet tylu nazwisk. Poza nią nie mam 
kontaktu z nikim z tamtego czasu, o niektórych wiem, że już nie żyją. 
Teraz już jest 2007 rok – tyle lat minęło!...

Ze starszego rocznika pamiętam tylko :
Krysię Tustanowską, ochotniczkę odkomenderowaną na studia, 

w zielonym mundurze, jak i my.
Była tam jeszcze jedna Krysia, Marska-Kawowa – z mężem i Ge-

nek Szlamp, którego z wojska zwolniono z kategorią „E”, gdyż na Sy-
berii stracił odmrożone palce u nóg. Z wyjątkiem Kazia Ładzińskie-
go, który na studia przyszedł bezpośrednio po ukończeniu angielskiej 
szkoły średniej i był najmłodszy, inni koledzy, cywilni, niewątpliwie zo-
stali zwolnieni z wojska z powodu kategorii zdrowia.

Najwięcej czasu na studiach pochłaniała anatomia. Na początku 
zetknęliśmy się z osteologią. Zaczynało się od kręgosłupa, z łopatką 
i obojczykiem. Ćwiczenia z nami odbywał dr Menschik z Krakowa, 
a drugim asystentem profesora Rogalskiego ( „Dziadka” ) był dr Ry-
maszewki. Po zaliczonym kolokwium pisemnym i ustnym zaczęły się 
zajęcia w prosektorium. Wprowadził nas tam osobiście sam dziekan 
Rogalski, uroczyście głosząc powagę i rangę tej pracowni naukowej. 
Pracownia była bardzo zimna, nieogrzewana ze względu na eksponaty. 
W połowie ćwiczeń, po dwóch godzinach biegło się na górę, gdzie dy-
żurni zapewniali już gorącą herbatę, tudzież bułkę, na co składaliśmy 
się sami.



57

Varia Kolbuszowskie

Nie zapomnę tej pierwszej pracy: abdomen, czyli powłoka 
jamy brzusznej. Dr Menschik skalpelem nadciął na niej skórę wzdłuż 
i wszerz, zademonstrował, jak się ją odpreparowuje od podłoża i po-
wierzył dalszą czynność pierwszym z alfabetu, Andrzejowskim. Wcze-
śniej zaopatrzyłyśmy się w skalpele i pęsety, ale siostry zaimponowały 
nam gumowymi rękawiczkami. Nikt o tym nie pomyślał.

Ledwie zaczęły, gdy wszedł profesor.
– Nie! Tak nie wolno! To profanacja i zwłok i nauki! Proszę od-

rzucić te rękawice! Możecie panie, wkładać je już później, jako leka-
rze ginekologii, ale nigdy teraz! Teraz macie dotykiem bezpośrednim 
własnych rąk poznać każdą tkankę, palcami wyczuć każdy nerw, każde 
naczyńko, każdy organ! ... – i w ten sposób dalej w ten deseń.

Biedne „Baśki”, całkiem zbite z pantałyku, kryjąc obrzydzenie, 
zabrały się do pracowitego ściągania skóry i oddzielania jej od podłoża 
z tkanki tłuszczowej. Oczy piekły nas od formaliny, zapachy otuma-
niały. Na przerwę herbacianą wyszłyśmy przed budynek, nie myśląc 
o podwieczorku. To jeszcze nic! Następnymi według alfabetu byłam 
ja, z drugiej strony Bobińska. Przypadło nam w udziale odpreparo-
wanie bogatej tkanki tłuszczowej, z wyodrębnianiem w niej zakoń-
czeń nerwów i naczyniek krwionośnych. Boże! Jak ciężko mi to szło! 
Przez pierwsze tygodnie cały świat widziałam poprzez bogatą tkankę 
tłuszczową! Jej zapach własny i formalinowy czułam w nosie, w gardle 
i w oczach, że ani jeść, ani spać! Tłumaczyłam sobie, że każdy początek 
jest trudny, że nie zawsze będzie właśnie ta bogata tkanka tłuszczowa, 
że osteologia przecież była taka interesująca... Aż wreszcie zezłościłam 
się na siebie! Postanowiłam rozliczyć się sama z sobą. Niewdzięcznica! 
Spotkało mnie takie szczęście i zaszczyt: studia i to prowadzące do ra-
towania zdrowia i życia ludzkiego, a ja wybrzydzam! I czegóż ja jesz-
cze chcę? Jakim prawem? Nie jeden raz medycyna uratowała mi ży-
cie. Czy nie należy się ode mnie nic? Jakim prawem? Co się ze mną 
stało? Od czego były te filareckie ćwiczenia woli w harcerstwie? Czy 
nie na trudne sytuacje? Wzięłam się w garść i przedyskutowałam całą 
sprawę z Krysią. Moja współmieszkanka, niezawodna, przyjaźnie se-
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kundowała tym refleksjom. Przełamałyśmy opory wewnętrzne i wdro-
żyłyśmy się do tych ćwiczeń prosektoryjnych.

Dr Menschik wypożyczył nam z biblioteczki Wydziału anatomię 
Grey’a. Ostatnią. Co dzień zadawał nam, jako przygotowanie do na-
stępnych prac prosektoryjnych, po kilkadziesiąt kartek z podręczników. 
Obie z Krysią błogosławiłyśmy Tośka Krzywonia za zdobycie dla nas, 
bardzo wówczas trudno osiągalnych, dużych słowników angielsko-pol-
skich i polsko-angielskich Stanisławskiego. Studiując kolejny nieznany 
tekst dzieliłyśmy się wyszukiwaniem słówek i zapisywałyśmy je w ze-
szytach, starając się zapamiętać. Razem było łatwiej. Profesor wymagał 
znajomości nazewnictwa w języku polskim, w czym ratował nas nieraz 
dr Menschik, łacińskim i angielskim, co już miałyśmy w podręczni-
kach. Kolokwia obowiązywały ustne i pisemne, te najczęściej z rysowa-
niem i oznakowaniem szczegółowym, topograficznym.

Kiedyś profesor wszedł do prosektorium i usłyszał, że ktoś po-
wiedział:

– Przesuń tego trupa albo zabierz stąd te ręce i nogi!
– Jak pan śmie?! – huknął profesor – I to ma być przyszły lekarz? 

Tak nie wolno! Nigdy! Z uszanowaniem do człowieka, czy żywy, czy 
zmarły! To są ludzkie zwłoki, kolego, nie żaden trup! Tutaj się nie tole-
ruje żadnych wulgaryzmów! Musicie to sobie zapamiętać! Lekarz musi 
szanować człowieka, jeśli chce na szacunek zasługiwać. I musi mieć 
głęboką wiedzę. Organizm ludzki jest tak bogaty, że na samą anatomię 
dwa lata ledwie z trudem wystarczą, aby ją poznać. I przy okazji, nie 
żadna ręka tu leżała czy noga, tylko kończyny.

 Anatomię w prosektorium mieliśmy po sześć razy w tygodniu 
w pierwszym trymestrze, potem po pięć, bez soboty, tak już do końca 
drugiego roku studiów. Nasi koledzy z drugiego roku zajmowali salę 
prosektoryjną przed południem, a my po południu. Inne przedmioty, 
we własnych budynkach (Zakład Chemii, Zakład Histologii itp.) miały 
godziny zajęć dostosowane do tego harmonogramu.

Około połowy października nasza koleżanka z palestyńskiej 
Szkoły,Wanda Wilkówna,otrzymała telegram od matki, która pozosta-
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ła na zesłaniu w Kazachstanie, gdy Wanda, jako ochotniczka przeszła 
ewakuację z wojskiem z Rosji do Iranu, w sierpniu 1942 roku. Bardzo 
nas ta wiadomość poruszyła. Nie dotarły do nas szczegóły: skąd ta de-
pesza została wysłana; czy już z Iranu, czy z tamtego piekła (jeszcze 
się tak nie zdarzyło), czy może gdzieś z Indii czy z Ugandy, bo tam 
osiedlano Polaków wyrwanych z sowieckiej niewoli. Nie pamiętam kie-
dy i jakie dalsze informacje na ten temat doszły do nas, jeśli w ogóle 
były. Nadal czekałam z nakazaną sobie nadzieją i z tłumioną rozpaczą 
na jakąkolwiek odpowiedź na swoje usilne poszukiwania. Daremnie...

 – Chodźcie dziewczyny do Bratniaka! Zwracają nam te wpła-
cone składki na Warszawę, bo nic z tego. Nie dało się zrealizować – 
ktoś zawołał podczas przerwy na lunch.

– Tak – myślałam – za późno, za późno. Znowu nic nie można 
ponoć… Ani tu, ani tam...

Poszłyśmy. Kiedy już wszyscy otrzymali swoje zwroty, pode-
szłam z Krysią do naszego prezesa.

– My, kolego, wpłaciłyśmy po pięć funtów od razu... – zaczęła 
Krysia.

– Ach, miałyście ich za dużo? – zażartował, a widząc nasze po-
ważne miny dodał: – Taaak? Nie pamiętam...

– Panie Zdziszku, wpłaciłyśmy je panu, tutaj – przypominałam.
– Nie pamiętam. Nie szkodzi. Dajcie pokwitowania.
– Jakie? Nie dostałyśmy żadnych!
– Nie? To nic. Sprawdzę na liście... – sprawdzał dwukrotnie 

i jeszcze raz z nami. Nie było tam nas na tej liście.
– To chyba nie jest w porządku... – zaczęła Krysia – Wpłaciły-

śmy obie po pięć funtów od razu. Wszyscy wpłacali po funcie i otrzy-
mali zwrot. Nam się też należy, skoro nie doszło do Warszawy...

– Hej, mała! A niby skąd ja mam ci zwrócić? Jak nie ma na liście, 
to i nie ma w kasie! Jasne? Tu coś się musiało komuś pokręcić, chyba...

– Chyba... Coś się pokręciło. ..
Odeszłyśmy z niczym. Nie! Z nauczką: trzeba wymagać po-
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kwitowań, czyli dowodów wpłat, itp. Nie wierzyć samym grzecznym 
uśmiechom.

– To jeszcze nic, Krysiu. To tylko my jesteśmy poszkodowane. 
Pomyśl jednak, że tych dziesięciu funtów nie było na tej liście składek, 
za które miało być kupione coś dla Warszawiaków… i jak to można 
wytłumaczyć?... Jak to tak można?... Gorzko, jak gorzko…

Tymczasem moja siostra Wanda znalazła w jakimś monitorze 
informacje, że młodszym ochotniczkom, które po odkomenderowa-
niu do Szkoły Młodszych Ochotniczek zostały niejako zdegradowane 
ze swego stopnia ochotniczki, najniższego w hierarchii w „babskim 
wojsku”, do stopnia młodszych ochotniczek przyznano wyrównanie 
do żołdu obniżonego o połowę w okresie pobytu w Szkole. Od razu 
napisałyśmy, jak radziła do Biura Rozrachunkowego w Glasgow po-
dania, zaopatrzone w numer i datę właściwego rozkazu i wysłałyśmy 
je dnia 27 października.

Najszybciej wypłacono wyrównanie siostrom Niedzielskim i Da-
mianie Kaliszczak, które do Szkoły MO dostały się dopiero do drugiej 
licealnej, czyli były w niej tylko przez pół roku. Dokładnie pamiętam, 
że otrzymały po dwadzieścia sześć funtów, udało im się zaopatrzyć 
w kupony, z których ktoś zrezygnował i zafundowały sobie spore, cie-
płe i porządne kurtki futrzane, jako że już tolerowano cywilny ubiór 
ochotniczek – studentek. Byłyśmy bardzo z tego zadowolone, oblicza-
łyśmy według ich wyrównania swoje własne, z których najbardziej cie-
szyłyśmy się, te z nas, które zaliczyły w szkole cały rok. Między innymi 
i ja do nich należałam. Trzeba było jednak dość długo czekać w kolej-
ce, a ja dostałam na ostatku, w połowie listopada, szesnaście funtów! 
Natychmiast wysłałam odwołanie od niesprawiedliwej decyzji, z uza-
sadnieniem ustawami prawnymi itd. Listy wyjaśniające krążyły w obie 
strony przez długi czas. Teoretycznie mogłam tam pojechać i osobiście 
upominać się o swoje racje. W praktyce oznaczałoby to opuszczenia 
dwóch dni zajęć na uniwerku i meldowanie w Biurze w Glasgow tego, 
co już tam czarno na białym im wysłałam. Na koniec usłyszałabym 
przypuszczalnie zza biurka rozkaz jakiegoś oficera: – „Odmeldować 
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się!” i to byłoby wszystko. Poprzestawałam w dalszym ciągu na kore-
spondencji. Wreszcie poinformowano mnie uprzejmie, że odliczono 
mi koszt pobieranej w Szkole Młodszych Ochotniczek nauki (!!! – ni-
komu poza mną!), a na kolejne moje pismo z ponownie wypisanymi 
podstawami prawnymi zawiadomiono mnie ostatecznie, że być może 
racja była istotnie po mojej stronie, ale właśnie Biuro Rozrachunko-
we już zlikwidowano! Dziwiłam się ludzkiej nieuczciwości nie pierwszy 
raz.

Trudno było znaleźć w normalnych sklepach papierniczych 
i z przyborami szkolnymi wieczne pióro. Tamto, palestyńskie, które 
kupiłam sobie na maturę, kiedyś mi upadło na kamienną posadzkę 
i przeciekało. Nosiłam więc ze sobą stale atrament i rączkę z piórem 
(to po Iwowsku, czyli obsadkę ze stalówką), co stawało się nieraz kło-
potliwe. W dalszym ciągu nie mogłam tego znaleźć w żadnym skle-
pie i ucieszyłam się z wiadomości od któregoś kolegi, że w Polskim 
Domu Żołnierza mają na składzie zapas wiecznych piór. Kupiłam 
i to Parkera, czyli najdroższe, zapewniana, że wcale więcej żadnych tam 
nie ma i to jest ostatnie, że miałam wyjątkowe szczęście itd. Dopie-
ro w użyciu okazało się, że z niego wycieka. Krysia pokręciła głową 
i orzekła, że nie wycieka, a leje. Sprzedawczyni musiała o tym wiedzieć, 
zbyt gorąco mi je polecała. Takie drogie! Jak mogła? Co się właściwie 
stało z tą normalną ludzką uczciwością? Jak to tak? Nie istnieje?...

Wanda napisała mi, że dostała skierowanie na studia. Zawdzię-
czała to pani Schmallowej, matce naszych młodszych koleżanek 
z gimnazjum SS Nazaretanek we Lwowie. Nas obie znała ze wspólne-
go zesłania w Tas Bułaku, dokąd została wywieziona razem z nami, 
z siedemnastoletnią Alą i młodszą córką Marysią. W naszym „babskim 
wojsku” pani Schmallowa miała stopień podporucznika i jako jedyna 
z komendantek wystarała się o więcej takich skierowań dla dziewcząt 
po maturze. Była bardzo życzliwa i całym sercem popierała stanowisko 
generała Andersa, który umożliwiał młodzieży polskiej studiowanie, za-
chęcając i zatwierdzając odkomenderowania z wojska na wyższe uczel-
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nie, gdzie tylko to było możliwe w: Bejrucie, w Bolonii, w Oxfordzie, 
Londynie, Edynburgu. Wandzia miała swoje maturalne zaświadczenie 
ze Lwowa, przez przypadek zabrane przez ojca w chwili wywiezienia 
nas ze Lwowa. Znajdowało się za okładką Pisma Świętego, od którego 
tato rozpoczął pakowanie, wcale nie wiedząc o tym, że Wanda włożyła 
tam swój dokument...

Pani Schmallowa musiała mocno bronić swoich przekonań o ko-
nieczności kształcenia dziewcząt, wobec skrajnie przeciwnego pod tym 
względem stanowiska naszej naczelnej komendantki Wysłouchowej. 
Ta bowiem uważała, że skoro już się ktoś z tej nieludzkiej ziemi wydo-
stał i uratował życie dzięki Polskiemu Wojsku, ma obowiązek służyć aż 
do ostatka, do końca wojny albo do końca życia.

W Bejrucie dwie uczelnie przyjmowały Polaków: Amerykański 
Uniwersytet z językiem angielskim i Francuski Uniwersytet z francu-
skim językiem wykładowym. Ten właśnie Wanda wybrała, dzięki zna-
jomości języka francuskiego z gimnazjum. Dostała termin do przygo-
towania się do egzaminów wstępnych: z języka francuskiego i z fizyki, 
ponieważ zdecydowała się na stomatologię, czteroletnią. Medycyna, 
o której dawniej marzyła, trwała tam siedem lat. To nie na polskie moż-
liwości w takiej niepewnej naszej sytuacji, bez wiadomych perspektyw. 
Z tego mojego wyrównania tym razem ja jej mogłam wreszcie, choć 
raz, posłać trochę pieniędzy, bo dotychczas ona nie raz zasilała moją 
kieszeń, gdy w SMO bazowałam na połowie żołdu i z zasady nie mia-
łam na odpłatne wycieczki po Palestynie. Teraz ją czekał niełatwy eg-
zamin – po przerwie w edukacji, gdyż maturę zdawała w 1938 roku.

Była jednak dobrej myśli. W Jerozolimie spotkała pana Gra-
biankę, którego znała ze świetlicy starszoharcerskiej we Lwowie. Był 
profesorem Politechniki Lwowskiej, szczerze zainteresowanym i czyn-
nie patronującym studenckiemu ruchowi harcerskiemu. Ucieszył się 
ze spotkania, bo jeszcze we Lwowie zdążył dowiedzieć się o aresztowa-
niu Wandzi (8 II 1940 r.), ale nie wiedział o jej wyjściu z lagru i opusz-
czeniu Związku Radzieckiego. A gdy usłyszał o jej odkomenderowaniu 
na studia, zaproponował pomoc w przygotowaniu się do egzaminu. 



63

Varia Kolbuszowskie

Bezinteresowna pomoc i we Lwowie i w harcerstwie była rzeczą nor-
malną, postępowaniem zrozumiałym samo przez się.

Wandzia zadowolona była ze swojej decyzji. Stomatologia to po-
krewna dziedzina jej zainteresowań. Gdy bezpośrednio po maturze sta-
rała się na medycynę, odpadła przy komisji lekarskiej. W Bejrucie Po-
lacy dostawali się na ostatnie lata, by ukończyć studia przerwane przez 
wojnę. Zwłaszcza ci, którzy już w wojsku pełnili obowiązki lekarzy, 
bo tych rozpaczliwie brakowało.

Między innymi znalazł się tam porucznik Maciej Zwierz (przy-
szły mąż Zosi Zemanek), którego błogosławiłam w Teheranie, gdzie 
leczył w Szpitalu Polskiego Czerwonego Krzyża i byłam jedną z jego 
pacjentek. Interesował się szczególnie medycyną tropikalną i dzię-
ki własnemu dokształcaniu się w tej dziedzinie i odpowiedniej terapii 
dosłownie wyciągnął mnie, skrajnie zagłodzoną i beznadziejnie chorą 
z zupełnie krytycznego stanu. Bez przesady mogę powiedzieć,że ura-
tował mi życie .

Bardzo żałowałam, że nie mogłyśmy z Wandą być razem, 
na co nierychło się zanosiło. Sam jednak fakt, że i przed nią są studia, 
że ma tę szansę, stanowił duże pokrzepienie dla nas obu. Zamieszkała 
w polskim Domu Studentek, gdzie zastała już cywilne koleżanki oraz 
pestki, jedne już zakwaterowane, inne napływające w miarę uzyskiwa-
nych odkomenderowań. W tym okresie Bejrut był już stolicą Libanu, 
który oderwał się od Syrii, będących w czasie naszej pomaturalnej wy-
cieczki jeszcze jednolitym państwem.

Po powrocie do domu zabierałyśmy się z Krysią najpierw do ana-
tomii, wyszukiwania i wypisywania słówek, do pisania tłumaczeń ca-
łych rozdziałów w zeszytach, na użytek w prosektorium i do powtórek 
przed kolokwiami. Doszłyśmy już do własnej metody wspólnej pracy 
i już nam to nieźle szło. Ze swymi zeszytami, księgą i słownikami sie-
działyśmy, rzecz jasna, przy stole. Kiedy brałyśmy się do innych przed-
miotów, według notatek z wykładów lub ćwiczeń, bez dodatkowych 
pomocy, przesiadałyśmy się do foteli przed kominek, w którym zazwy-
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czaj gospodyni już zapalała ogień tuż przed naszym przyjściem. Pod-
czas, gdy ja czytałam notatki, Krysia robiła sobie sweterek na drutach, 
z tej włóczki z lotnictwa, zapewniając, że gdy skończy, to z kolei ona 
będzie lektorem, a ja będę wówczas machała drutami i też zrobię sobie 
sweter.

Bardzo mi się podobał taki układ. Z wielkim zadowoleniem 
odstąpiłam jej tę pierwszą kolejkę, nie będąc zbyt pewna (a raczej bę-
dąc zbyt niepewna!) swych umiejętności w tej dziedzinie. Uczono nas 
wprawdzie robót na drutach, ale to było dawno, w szóstej powszech-
nej, i sweter nie tyle był moim dziełem wykonywanym w klasie, ile pra-
cą mamy, odrabianą za mnie w domu, poprzedzoną nadpruciem moich 
szkolnych nieudolności.

Krysi robótka postępowała dość szybko. Piękny i niewątpliwie 
niełatwy ścieg „pawie piórka” bardzo mi zaimponował. Dopóki nie za-
uważyłam pomyłki na plecach. Krysia nie dała się namówić do nadpru-
cia i nadrobienia, a szkoda, bo uważałam, że pomyłka psuła cały efekt. 
Krysia uparła się, że jak zrobiła, tak będzie nosić i może tak zostać. 
Tego wzoru nauczyła się w lwowskich „Brygidkach”, gdzie też i Wan-
dzia robiła na „drutach” z ukradzionych w ustępie patyków z brzozo-
wej miotły, wystruganych przez więźniarki kawałeczkiem szkła, prze-
mycanym ze zbitej w tym celu szyby, wszystko w sekrecie przed strażą.

Dla Krysi ten sweter stał się poratowaniem w zimne, szkockie 
dnie. Bardzo niskiego wzrostu, chyba niewiele ponad metr, wyfasowa-
ła swój wojskowy płaszcz, najmniejszy rozmiar wprawdzie, lecz dłu-
gi do ziemi, co ostatecznie można by jeszcze własnym przemysłem 
skrócić, ale szeroki proporcjonalnie i z ramionami, że tylko siąść i pła-
kać. Chodziłyśmy z tym podczas południowej przerwy do różnych 
zakładów krawieckich, daremnie prosząc o przyjęcie tego eksponstu 
do przeróbki. Daremnie. W końcu doszłyśmy do wniosku, że może 
Szkoci się boją o zapłatę, może im się wydaje, że my, przypuszczając, 
że wojskowym przysługuje taka przysługa, liczymy na darmochę.

Wobec tego w następnym zakładzie krawieckim, demonstrując 
ów nieszczęsny ubiór wojskowy na żywym i zmarzniętym modelu, wy-



65

Varia Kolbuszowskie

mownie wyjęłyśmy swe portfele, aby rozwiać ewentualne wątpliwości. 
Starszy pan, Szkot, nie zwracał uwagi na nasze wysiłki. Po pierwsze 
zapytał, kto nas do niego przysłał. Radośnie oznajmiłyśmy, że nikt, 
same zobaczyłyśmy szyld i od razu przyszłyśmy właśnie tutaj. Tłuma-
czył, że nie może przyjąć zamówienia, ponieważ kilku pracowników 
powołano do wojska i z tego powodu księga zamówień, wypełniona 
już na rok z góry, zawiera cały szereg przesuniętych terminów. Z ko-
lei my tłumaczyłyśmy mu, jak dziecku, że Krysia w takim płaszczu nie 
może wcale poruszać się, same nie umiemy przerobić i nie mamy ma-
szyny, że magazyn mundurowy nie ma odpowiedniego rozmiaru płasz-
cza, a przecież już jest tak zimno, że łatwo zachorować. Wyjęte portfele 
raczej oburzyły Szkota, zamiast go udobruchać. Z przerażeniem spo-
strzegłam, że Krysia gotowa się rozbeczeć, a płacz w tym kraju uważa-
ny jest za godny potępienia przejaw słabości.

Za oknem nagle lunął deszcz, jak gdyby niebiosa zesłały nam 
poratowanie. Kierownik tego zakładu krawieckiego pokiwał głową 
nad Krysią. Przyjął zamówienie i wyznaczył termin odbioru płaszcza 
za dwa tygodnie. Gdy tylko wziął miarę, pobiegłyśmy do tramwaju, tuż 
naprzeciwko, rzecz jasna, Krysia w samym frenczu, że aż czułam się 
zażenowana, że mam na sobie płaszcz.

W domu nasza pani Brown aż załamała ręce, na widok przemok-
niętej Krysi. Obiecywałyśmy nie ruszać się bez tych okropnych pele-
ryn. Opowiedziałyśmy o tarapatach z fasowanym płaszczem. Żałowa-
ła, że nie do niej zwróciłyśmy się w tej sprawie, ale nie przyszło nam 
do głowy, że to w ogóle jest jakiś problem. Mijałyśmy wcześniej zakła-
dy krawieckie, więc zdawało nam się, że wystarczy wstąpić, uzgodnić 
przeróbkę i zapłacić przy odbiorze. A tu nasza gospodyni wyraża po-
dziw dla krawca, że tak przyjął nieznajome klientki z ulicy! Nie ma ta-
kiego zwyczaju, przyjmuje się zamówienia tylko z czyjegoś polecenia, 
niejako z referencjami od stałego klienta lub osobistego znajomego. 
To prawda, że pracowników cywilnych w każdym zawodzie obecnie 
brakuje, lecz i w normalnych czasach poręka znajomych klientów jest 
potrzeba, gdy zleca się fachowcom wykonanie jakiejś pracy. Takie pa-
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nują w tym kraju zwyczaje. I nie płaci się przy odbiorze, lecz otrzymu-
je się do domu rachunek (po przyzwoitym czasie) i wpłaca się wtedy 
na podane konto bankowe.

Dobrze nam się mieszkało u pani Brown. Była Irlandką, żoną 
Szkota, majora, który ostatni list przysłał z frontu we Włoszech, a po-
tem bardzo długo nie miała już od niego wiadomości. Obie, z prze-
miłą córeczką, Patrycją, czekały na list. Brak jego mała przyjmowała 
z wielką powagą i nie traciła nadziei. Uczęszczała do pierwszej klasy, 
odprowadzana przez matkę, od niedawna pracującą gdzieś w biurze. 
Lubiły obie przebywać w ciepłej kuchni, ogrzewaną kuchenką gazową. 
Patrycja trochę czytała, potem coś rysowała, gdy matka czytała jej baj-
ki. Bawiła się ulubioną lalką i robiła dla niej pończoszki na drutach, au-
tentycznie, samymi prawymi oczkami i wyjaśniła nam, że mama je po-
tem zszyje. Po kolacji i umyciu matka prowadziła Patrycję do jej pokoju 
i mała grzecznie mówiła „dobranoc” i szła spać. Nie zdarzało się chy-
ba, aby spała u mamy. Usypiała szybko, przy uchylonych drzwiach i nic 
jej nie przeszkadzało.

Mrs. Brown, do której zwracałyśmy się w ten oficjalny sposób, 
wiedząc już, że nie ma tam zwyczaju mówić „pani Mary”, bo jeśli 
imię, to już bez „pani” (co oznaczało formę poufałą, dozwoloną jedy-
nie na wyraźną propozycję rozmówczyni), wychodząc kiedyś z domu 
wcześniej od nas, pokazała nam, że w klatce schodowej przed drzwia-
mi do mieszkania zostawia worek z bielizną do pralni, a pod nim pie-
niądze i rachunek za poprzednie pranie. Zachęcała, abyśmy także do-
łożyły i swoją bieliznę, bluzki i co tam mamy, do tego worka, spokojne, 
że rachunek za wypranie ich zastaniemy za tydzień w tym samym miej-
scu, gdy posłaniec z pralni przyjdzie po następną porcję. Oczywiście 
posłuchałyśmy, nie przyznając się do dręczących nas wątpliwości, czy 
nikt inny nie zabierze tego worka albo nie porwie tych pieniędzy spod 
niego. I do prania dołożyłyśmy te nasze fasowane koszule popelino-
we, których właśnie nie lubiłyśmy ze względu na konieczność praso-
wania ich na wilgotno. Schodząc z naszego, trzeciego piętra, mijałyśmy 
po drodze prawie pod każdymi drzwiami takie worki tak spokojnie cze-
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kające, jak butelki z mlekiem, rozwożone przez mleczarzy... Jak wspa-
niale!...

Nie tak dawno temu doświadczenie życiowe przekonało nas, 
że złodziej potrafi ukraść kromkę z trudem i wyrzeczeniem zaoszczę-
dzoną, spod głowy śpiącego na niej, trzymanej zgrabiałą ręką na nie-
pewne jutro. A także buciki, zastępujące zagłówek, gdy już nogi za-
nadto obolałe zasłużyły na odpoczynek... Takich wspomnień nie 
opowiadałyśmy swej gospodyni, nie tylko z powodu trudności języko-
wych. To zbędne. I tak by nie zrozumiała. Tamto – to inna planeta…

Pranie zjawiło się w określonym dniu. Koszule pięknie upraso-
wane zachęcały do stałego korzystania z usług, za przyzwoitą cenę. Zo-
stawiałyśmy i my swoje rzeczy i pieniądze za poprzednie pranie, a gdy 
zabrakło nam kiedyś drobnych i położyłyśmy banknot, pod workiem 
znalazła się należna reszta.

Jakie to uproszczenie i ułatwianie sobie nawzajem życia! Jakie 
dobre zwyczaje!...

A my znowu natknęłyśmy się na odmienne postępowanie w na-
szym, polskim środowisku. Czy to wojna tak nasz naród wykoślawiła 
psychicznie? Czy ludzie, którzy tak wiele sami przeszli i stracili, któ-
rym tyle odebrano, sami teraz usiłują odbierać innym? Nie odczuli tego 
na sobie?

Odwiedziłyśmy Elę Jurkiewicz-Dankową, zaproszone przez jej 
męża, spotkanego na uczelni. Urodził im się synek. Od Eli dowiedzia-
łyśmy się, że jej mąż, zanim przyjechał ambulans, sam w domu musiał 
przyjąć dziecko i zaraz razem pojechali we troje do szpitala. Okazało 
się, że to było potrzebne, bo chociaż doktorant samodzielnie poradził 
sobie z najważniejszym, synkowi trzeba było jakąś błonkę ściągnąć 
z siusiaka, co lepiej mógł zrobić doświadczony specjalista, w warun-
kach szpitalnych. Dziecko okazało się najpiękniejsze na świecie, go-
spodarze wspaniali, nasze skromne upominki sensowne, zostałyśmy 
więc na herbatce i pogawędce. Usłyszałyśmy wiele ciekawostek, lecz 
nie wszystkie budujące.
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Otóż, gdy Ela spodziewała się dziecka, poinformowano ją, 
że jako zwolniona z wojska ochotniczka z rekrutacji w Związku Ra-
dzieckim, czyli rzecz jasna, mająca jedynie odzież fasowaną, wojskową, 
podlegającą zwrotowi, kwalifikowała się do otrzymania pomocy w po-
staci odzieży, przysłanej na takie potrzeby przez Polonię Amerykańską 
do Polskiego Czerwonego Krzyża w Londynie. Stamtąd Ela otrzyma-
ła płaszczyk, raczej wiatrem podszyty i parę sweterków, za pokwito-
waniem. Później zobaczyła u koleżanki, że ta dostała całą, kompletną 
wyprawkę: bieliznę osobistą i pościelową, koc, odzież wierzchnią: bluz-
ki, spódnice, sukienki, płaszczyk i futerko dla siebie i całą wyprawkę 
dla dziecka Eli. Koleżanka zapewniła, że to się wszystko i jej należy, 
bo ma w Londynie przyjaciółkę, która ją o tym zawiadomiła. Inter-
wencje Eli przyjęto i odpisano, że przecież swoją wyprawkę otrzymała, 
o czym jej własnoręcznie podpisane pokwitowanie dobitnie świadczy! 
Coś mi to przypomniało...

A Krysia opowiedziała o naszych upominkach, otrzymanych 
na powitanie w Ośrodku Zapasowym w North Berwick, jako z prze-
syłek polonijnych dla ochotniczek z Rosji. Zaproszone do świetlicy 
uroczyście poinformowane miałyśmy sobie wybierać spośród trzech 
możliwości, dobrane zestawy. Pamiętam, że dano nam do wyboru albo 
trzy ładne ściereczki, albo jedną, większą serwetkę. Następnie albo ko-
smetyczka, albo portfelik i na koniec albo przybornik do szycia (faso-
wany był mniejszy, drelichowy), albo do pisania. I dopiero w Edynbur-
gu jakoś cudem się wydało, ŻE TE ZESTAWY ZOSTAŁY CELOWO 
ROZPARCELOWANE, A NALEŻAŁY SIĘ wszystkie trzy, każdej 
z nas... Mała rzecz, a wstyd... Machnęłyśmy ręką...

Podobna sprawa wynikła z naszym zarobkiem za plewienie 
marchwi, w jakimś wielkim gospodarstwie wiejskim. Szkot wynajął 
nas od wojska na trzy roboczodniówki, hojnie opłacane za plewienie. 
Pracowałyśmy uczciwie całą kompanią, zachwycone wysokością obie-
canej opłaty, co przy naszych skromnych dekadówkach trafiło się, jak 
nie lada gratka. Kiedy jednak cała kwota została przelana na Ośrodek 
Zapasowy, nie zdobyłyśmy się na wyrażenie sprzeciwu, gdy w poran-
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nym apelu odczytano decyzję naszych władz obozowych, naturalnie 
przekonanych o naszym jednomyślnym poparciu, że całość zarobków 
przekazujemy na ręce Polskiego Czerwonego Krzyża do wykorzysta-
nia dla Polaków osiedlonych w Ugandzie. Nikt nas wcześniej o zdanie 
nie pytał i rozczarowane, że nie zostawiono nam chociaż ćwierci tego 
zarobku, nie byłyśmy zbyt pewne ani tego Czerwonego Krzyża, ani tej 
dalekiej Ugandy.

No cóż? Wspomnienia bywają nie tylko cudowne i wzruszające... 
Zdarzają się też przykre i bolesne. Ale nie mogą być zakłamane, muszą 
być prawdą.

Skoro już poruszam tematykę uczciwości, warto opowiedzieć 
o złotym zegarku, znalezionym przez Krysię na głównej ulicy, Princess 
Street. Piękna, rozciągnięta równolegle do parku (położonego znacznie 
poniżej, wzdłuż i u podnóża Góry Zamkowej), tworzącego drugą stro-
nę ulicy, skupiała długi szereg eleganckich budynków, z eleganckimi 
sklepami, o odpowiednich cenach towarów. Tam właśnie Krysia, prze-
chodząc z Adasiem, zobaczyła na trotuarze damski zegarek, podniosła 
i wielce zadowolona, że niedaleko przechodził policjant, podpowie-
działa Adasiowi, władającemu znacznie lepiej angielskim, aby poprosił 
o adres Biura Znalezionych Rzeczy. Otrzymali ten adres i tam się udali. 
Musieli wyjaśnić, co i jak, spisano Krysi personalia i adres i podzięko-
wano.

Na drugi dzień pani Brown zapukała do naszego pokoju z wia-
domością, że mamy gościa. To właścicielka zegarka przyszła podzię-
kować Krysi. Porozmawiała z nami, korzystającymi chętnie z pomocy 
naszej gospodyni i na pożegnanie wyjęła pięć funtów dla Krysi, jako 
znaleźne. Strasznie speszona znalazczyni nie chciała absolutnie przyjąć. 
Tłumaczyła, jak umiała, że nie dlatego, że bała się, iż ktoś mógłby na-
depnąć, że może to pamiątka, że przecież złoty...

– Tak, pamiątka, najcenniejsza z pamiątek i te dziesięć procent 
wartości zegarka wcale nie odpowiada jego wartości i znaczeniu dla 
mnie... – tłumaczyła właścicielka.

Sytuacja wyglądała już dość beznadziejnie, aż pani Brown po-
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radziła, że można będzie w gazecie dać wzmiankę o wpłaceniu przez 
właścicielkę zegarka kwoty, równej nagrodzie za znaleźne, na Polski 
Czerwony Krzyż. Taka notatka znalazła się nazajutrz w „Scotsmanie”. 
My zaś, przejęte całym tym incydentem, dowiedziałyśmy się przy tej 
okazji, że jeśli ktoś odnosi znaleziony przedmiot do Biura Znalezio-
nych Rzeczy, to z nadzieją otrzymania nagrody. Obowiązywała w wy-
sokości dziesięciu procent wartości danej rzeczy. W przeciwnym razie 
trzeba było ten zegarek dla bezpieczeństwa przed zdeptaniem, położyć 
na najbliższym oknie wystawowym, a właścicielka, szukając z pewno-
ścią w miejscach, gdzie mogłaby go zgubić, niewątpliwie znalazłaby go 
sama. Tak uczyłyśmy się życia na tej wyspie ustalonych zwyczajów.

A na Princess Street i ja miałam przygodę. Szłam sobie nie-
spiesznie w spokojny dzień, a tu zerwał się wiatr i dmuchnął mi pia-
skiem prosto w oko. Mrugałam, aby się pozbyć stamtąd jakiegoś na-
tręta i... nic! Drapało i przeszkadzało i ani tędy, ani tamtędy. Trudno. 
Wyjęłam lusterko z lewej mundurowej kieszeni, z prawej chusteczkę, 
stanęłam przed wystawą i usiłowałam pozbyć się dokuczliwego ciała 
obcego. Szperałam rożkiem chusteczki pod dolną powieką zupełnie 
bezskutecznie. Usiłowałam zapłakać, ale nie udało się. Co robić, to pa-
skudztwo przeszkadza. I nagle usłyszałam:

– Let me see! (Pozwól mi zobaczyć!) i przede mną stanęła an-
gielska pielęgniarka w służbowym stroju: popielata spódnica, popielata 
pelerynka, oblamowana czerwoną wypustką i taki kapelusik. Obejrzała 
moje oko, orzekła, że to pod górną powieką i zanim dokończyła, prze-
wróciła mi tę powiekę, ściągnęła z niej pył i z uśmiechem poinformo-
wała mnie, że gdybym sama własnoręcznie chciała przewrócić powie-
kę, będzie mi wygodniej zrobić to na zapałce. Podziękowałam, a ona 
powiedziała:

– Drobnostka. Udzielanie pomocy to mój obowiązek i przyjem-
ność. Nosimy te mundury, aby ludzie widzieli, do kogo zwracać się 
w potrzebie!

Tak, zawód pielęgniarki jest tam wysoko ceniony i cieszy się peł-
nym zaufaniem.
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Ulice Edynburga zadziwiały nas swoimi nazwami i niełatwo było 
trafić na podany adres. Nasza ulica Warrender Park Road nie miała 
nic wspólnego z parkiem. Równolegle do niej przebiegała Warrender 
Park Terrace, też nie związana z parkiem, ani z żadnym tarasem. Ale 
przynajmniej leżały w pobliżu. Całkiem w innej dzielnicy mogły się 
znaleźć Warrender Street, jeszcze w odleglejszej Warrender Lane, i zu-
pełnie daleko Warrender Place. Tu podaję przykład, lecz jedna nazwa 
nie świadczyła o położeniu tych ulic, dróg, parków czy zaułków w tej 
samej strefie.

To wydawało nam się co najmniej nielogiczne, a w każdym ra-
zie utrudniające orientację. Do odmiennych realiów przyzwyczajone, 
uważałyśmy, że bardzo słusznie u nas ulica Fredry prowadziła do Placu 
Fredry, ulica Halicka do placu Halickiego, ulica Kościuszki przylegała 
do parku Kościuszki, a Zamkowa wiła się długim pasmem u stóp Wyso-
kiego Zamku. No, ale to było we Lwowie... Zaś w Edynburgu tu i ów-
dzie jedna strona ulicy miała zupełnie odrębną nazwę od drugiej strony 
tejże samej ulicy. W dodatku nazwa ulicy widniała tylko na kamienicy 
narożnej, na początku tej ulicy, nie powtarzano jej na tabliczkach z nu-
merami na poszczególnych kamienicach, przeciwnie, jak u nas, co było 
jednak ułatwieniem. Wiele ulic zabudowywano jednakowym ciągiem 
domków jednorodzinnych z grządką przed i mini ogródkiem za nimi.

Dzielnice domków o nieco lepszym standardzie, już nie tak do-
kładnie i szablonowo jednakowych, różniły się tym, że te domki nie-
raz nie poprzestawały na własnych numerach, lecz oprócz nich nad 
wejściowymi drzwiami wywieszały swoją nazwę, np: „Manor” (dwór), 
„House” (Dom), „Palace” (Pałac). Podobały nam się w budownic-
twie mieszkaniowym stosowane chyba wszędzie półokrągłe wykusze, 
z oknami skierowanymi na trzy strony świata, zapraszającymi więcej 
światła i skąpo świecącego słońca do wnętrza domu.

Niewiele czasu mogłyśmy przeznaczyć na zwiedzanie Edyn-
burga. Z tym przepięknym miastem miałam już okazję wstępnie się 
zetknąć, zaproszona przez Kaspra latem 1944 roku, gdy dostałam 
przepustkę z North Berwick. Zwiedziłam zaledwie Zamek na wysokiej 
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skale, śródmieście u stóp Zamku i park, ciągnący się w stronę dworca 
kolejowego Waverley Station, mijałam tam galerie obrazów i pomnik 
Walter Scotta, olbrzymi, gotycki i ulice Starego Miasta. Potem jeszcze 
ZOO.

Z Krysią przeszłyśmy kiedyś jedną z najstarszych i sławną ulicą 
Royal Mile (Królewską Milą), podziwiając odchodzące od niej wąziu-
teńkie uliczki, stare, gotyckie domki i doszłyśmy aż do końca, do stare-
go parku, otaczającego ponury Zamek Holyrood, siedzibę nieszczęśli-
wej Marii Stuart, Królowej Szkotów. Nie zwiedziłyśmy wnętrza zamku, 
bo godzina była zbyt późna.

Pani Brown upoważniła nas do korzystania z kuchni, robienia 
sobie tam herbaty i grzanek, na czym zwykle poprzestawałyśmy; za-
pewniała, że możemy częstować się mlekiem i nie tylko tym, co poda-
wała nam na śniadanie, czy wieczorną herbatę. Zdarzyło się, że przy 
okazji szykowania sobie herbaty Krysia, biorąc margarynę ze spiżarki, 
zobaczyła obok niej smalec. Rozczuliła się na ten widok, że od niepa-
miętnych czasów go nie jadła i zamiast margaryną posmarować grzan-
kę, uraczyła się kromką chleba ze smalcem. Nie poszłam w jej ślady, 
bo już wcześniej posmarowałam sobie grzankę ulubionym dżemem 
pomarańczowym ze skórką. Miałyśmy już wyjść z kuchni, z całym tym 
posiłkiem ułożonym obok herbaty na tacy, gdy nadeszła na to nasza 
gospodyni, rzuciła okiem i stanęła, jak wryta:

– O, moje biedne dziewczęta! Przecież tam w spiżarce jest świeża 
margaryna i dżem truskawkowy!

– A Krystyna wzięła kuchenny tłuszcz! I to na chleb, bez grzan-
ki! Nie musicie aż tak oszczędzać u mnie! A Alicja nie widziała, że jest 
tam nowy słoik dżemu? I na podwieczorek wzięłaś ten śniadaniowy? 
O, biedaki! Nie możecie tutaj czuć się aż tak skrępowane! Chleb z ku-
chennym tłuszczem!...

Nie uwierzyła, że tak wybrałyśmy sobie. No, cóż. Zupełnie inne 
nawyki żywieniowe.

Innym razem, gdy wyjechała na trzy dni, zachciało nam się kwa-
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śnego mleka. Dopiero tego trzeciego dnia ucieszyłyśmy się z Krysią, 
że wreszcie zsiadło i będziemy miały ucztę na kolację. Gdy wróciłyśmy 
po wykładach do domu, nasza pani Brown zapukała do naszego poko-
ju, zanim zdążyłyśmy zdjąć płaszcze. Miała niezwykle poważny wyraz 
twarzy, na której normalnie zawsze gościł uśmiech:

– Moje drogie – zaczęła – Nie było mnie w domu przez trzy dni, 
ale to nie powód, aby marnować żywność...

Spojrzałyśmy przerażone jedna na drugą. Marnować? W Szkocji? 
Tragedia! – Co się stało?

– Tyle mleka! Tyle mleka!...
– Już jest kwaśne! Zaraz wypijemy... – zaczęłyśmy.
– Musiałam wszystko wylać! Całkiem zmarnowane! Pewnie wca-

le nie piłyście? Tyle się zmarnowało!..
Nie uwierzyła, że specjalnie zostawiłyśmy na kwaśno, że to się 

w ogóle nadaje do picia, że lubimy. Było nam przykro, że się nie dała 
przekonać, a jej, że musiała wylać tyle mleka!...

W stołówce żołnierskiej rodacy informowali nas, co na tablicz-
ce wypisano, czyli jakie angielskie dania kryją się pod nieznanymi nam 
nazwami. Ich fantazja w nadawaniu polskich nazw wymagała czasem 
pewnej tolerancji, gdyż nie nadawały się do powtórzenia. Raczej nie 
brzmiały zachęcająco i lepiej było z takiego wyboru zrezygnować. 
Śliwki w klajstrze okazały się gotowanymi śliwkami suszonymi, pola-
nymi sosem budyniowym, mocno rozrzedzonym i ledwie słodkawym. 
Trudności sprawiały „pie”, w wersji polskiej: „paje”. Zgodnie ze słow-
nikiem powinien to być pasztet albo pasztecik. Jedna odmiana to było 
gnieciuchowate ciasto, upieczone w kształcie mini miseczki, z rozcia-
panym nadzieniem wewnątrz, z pewnością baranim, ale bez przypraw 
i bez smaku. Drugą odmianę, podawaną do ryżu lub do ziemniaków 
stanowiła rozgotowana i półpłynna masa mielonego mięsa z wodni-
stym sosem, również bez smaku. Na stołach w stołówce stały spodecz-
ki z solą i butelki z gotowym sosem, raczej piekącym, niż pikantnym, 
do dowolnej dyspozycji stołowników. Zupy gotowe, z puszek, zawsze 
miały charakter rzadkiego kremu, z zapachem dominującej w niej ja-
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rzyny (marchew, seler, groch). Najsmaczniejsze były kiełbaski „chleb-
ne”, z lekka podsmażane. Stołówka studencka na ogół rozporządzała 
podobnym asortymentem potraw.

Najbliżej Zakładu Chemii i siedziby naszego prosektorium znaj-
dowała się na cichej, bocznej uliczce,nieduża kawiarenka, gdzie w po-
rze lunchu można było zamówić gorące danie. Tam najczęściej wy-
bieraliśmy frytki, kiełbaskę i fasolkę w pomidorowym sosie, za półtora 
szylinga. Taki posiłek bardzo nam odpowiadał, ale w dniach oszczęd-
nościowych ograniczałyśmy się do samych frytek.

Już na samym początku, gdy zamieszkałyśmy z Krysią u Mrs. 
Brown, wręczając jej swoje kartki żywnościowe zgodziłyśmy się 
na śniadania, herbatkę popołudniową i wieczorną i zapewniłyśmy ją, 
że jesteśmy zadowolone z żywienia się w stołówkach, nie zależy nam 
na mięsie, jajku itp., co może wykorzystywać, bo przecież ma dziecko. 
Dostawałyśmy więc na śniadanie obowiązkową owsiankę (bryła ugoto-
wana na wodzie i w talerzu polana mlekiem wprost z butelki), herbatę, 
mleko, cukier, grzanki i do nich masło (7dkg na tydzień) lub margarynę 
w podwójnej ilości i dżem. Do późniejszej herbaty (zawsze Ceylońska, 
najlepsza) dodawała żółty ser, herbatniki lub krakersy, wszystkie smacz-
ne.

Parzenie herbaty celebrowała iście po angielsku, demonstrując 
ten rytuał nam przy Patrycji, co miało dać lekcje pokazowe dla małej, 
chociaż podejrzewałyśmy, że odbywało się to ku naszej chwale. Naj-
ważniejsze to zagotować świeżą wodę i wrzątkiem ogrzać czajniczek. 
Porcelanowy lub kamionkowy. Do ogrzanego czajniczka wsypuje się 
listki herbaty, po łyżeczce dla każdego oraz łyżeczkę dla czajniczka, 
który natychmiast stawia się na imbryku. Herbata ma się zaparzać 
przez cztery minuty. Dopiero wtedy jest ten właściwy moment, kie-
dy zdejmuje się czajniczek z imbryka, imbryk zakrywa się pokrywką, 
wkłada na to pikowany imbrykowy płaszczyk i już można postawić 
czajniczek oraz imbryk na tacę, z przygotowanymi na niej wcześniej 
filiżankami na spodeczkach, łyżeczkami, cukierniczką, dzbanuszkiem 
zimnego mleka i ewentualnie talerzem herbatników lub ciastek. Teraz 
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można już przejść z pełną tacą do pokoju, na filiżankę herbaty.
Cała procedura szykowania herbaty, od dziecka traktowana jak 

narodowa tradycja, musiała podlegać tym rygorom, bo w przeciwnym 
razie oznaczałoby to karygodne niedbalstwo i zmarnowanie herbaty, 
oczywiście. Doceniałyśmy aromat i niezwykły smak herbaty, ale przy-
pominały nam się tamte, z kotła od którego nawet ruski „kipiatok” wy-
dawał się lepszy. I pewnie był lepszy.

Już coraz częściej rozmawiałyśmy z naszą gospodynią bez pomo-
cy słownika, na którym zwykle pokazywałyśmy brakujące nam słowo, 
aby usłyszeć właściwą jego wymowę i powtórzyć za nią, „jak za panią 
matką” (jak w piosence z dziecięcych lat).

Wreszcie ośmielone i pewne już swych umiejętności zapytały-
śmy bez słownika, gdzie znajdziemy najbliższy sklep, w którym można 
kupić papier. Objaśnione, że w sklepiku tuż za rogiem, pomaszero-
wałyśmy tam i Krysia poprosiła, bez najmniejszej tremy. Miła sprze-
dawczyni z uśmiechem podała jej torebkę pieprzu! Krysia zapłaciła, 
podziękowała i dopiero na ulicy uśmiałyśmy się z nieporozumienia 
i gapiostwa, że w sklepiku spożywczym szukałyśmy papieru. Pani 
Brown, też ubawiona, nauczyła nas wymowy obu słów „papier (paper) 
i pieprz (pepper)”

Drobnym sprawom życia codziennego nie pozwalałyśmy prze-
słaniać wewnętrznej potrzeby stałego uczenia się. To stało się naszym 
celem, powołaniem, pasją, ratunkiem przed poddawaniem się zmar-
twieniom o Najbliższych, nie pozwalało uginać się pod ciężarem woj-
ny w jej najróżnorodniejszych aspektach. Trwałyśmy i wiedziałyśmy, 
że musimy trwać.

Zanim zdołałyśmy ustalić miejsce swojego zakwaterowania, po-
dawałyśmy w korespondencji adres dziekanatu jako pewny, przy Potter 
Row i tam przychodziła nasza poczta. Pamiętam, że pierwszego grud-
nia 1944 r. ktoś mi w Zakładzie Fizyki podał moją paczkę listów. Natu-
ralnie zaczęłam od listu Wandzi...

Doszła w końcu do nas ta tak bardzo długo oczekiwana wiado-
mość... Wiadomość o naszych Rodzicach... Przysłana przez Koło Pa-
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triotów Polskich w ZSRR... O śmierci Rodziców z końcem roku 1943, 
w Karasu, rejon Osz, Kirgizja... Tak, ten adres podano nam w grudniu 
1943 r... Oni już wówczas nie żyli... Mój Boże!.. Dopiero otrzymawszy 
ten adres mogłyśmy wysyłać tam paczki, pisać listy... Wszystko za póź-
no, za późno... Ani jeden list, ani jedna paczka nie zdążyła zastać ich 
przy życiu!... Nic, nic!... Jak beznadziejnie ciężko musieli odczuwać takie 
kompletne opuszczenie przez nas. I mogli myśleć, że my obie z Wan-
dzią już nie żyjemy, skoro nie było wieści, a tam przecież każde miejsce 
skupiska Polaków znaczone było już nie cmentarzami, bo kto by tam 
zdołał nadążyć i tym się zająć, lecz tymi długimi rowami, napełniany-
mi, zalewanymi chlorem i napełniane zwłokami od nowa... Pamiętam, 
że przez cały czas zesłania martwili się o Dzidkę, która była we Lwo-
wie albo gdzieś tam na wsi, o Wandę, bo była w lagrze, ale potem do-
łączyła do nas, a gdy wyruszyłyśmy do wojska, też martwili się o nas, 
bo poczta szwankowała i byłyśmy daleko. Jak musieli nieustannie ocze-
kiwać najmniejszego znaku życia od nas... Albo mogli, broń Boże, po-
myśleć kiedyś, że zapomniałyśmy... Jak beznadziejnie ciężko przeżywać 
taką nędzę i taką tragicznie samotną, opuszczoną starość… Starość, 
w wieku lat pięćdziesięciu siedmiu i pięćdziesięciu ośmiu!... O cioci ani 
słowa, ale ona już tam, w Tas Bułaku, jesienią 1941 roku nie rokowała 
nadziei i nie zapowiadało się na poprawę. Nie mogę się pozbyć my-
śli, że jakikolwiek od nas znak życia i pamięci, byłby tak bardzo waż-
nym podtrzymaniem na duchu dla nich, a te paczki, jakaż to by była 
przynajmniej pociecha, jeśli nie istotne wsparcie i ratunek. Jak zupełnie 
inaczej człowiek żyje wspierany nadzieją, jak dowody pamięci stają się 
dosłownie deską ratunku... A tam... nic. Nic!..

Było mi bardzo ciężko, tym bardziej z powodu rozłąki z Wandą. 
Teraz siostry potrzebowały się nawzajem szczególnie. Ja przynajmniej 
miałam przy sobie Krysię. Okazywała mi bardzo dużo przyjaźni, bar-
dzo docenianej. Jej życie z pewnością nie było łatwiejsze od mojego. 
Wręcz przeciwnie. Siedziała w więzieniu, siedemnastoletnia, w lagrze 
harowała przy wyrąbie lasu na dalekim Sybirze, ledwie odratowana, 
po przygnieceniu konarem zwalonego drzewa, takie małe chuchro, sil-
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ne jednak duchem.

Po paru miesiącach zaczęto mnie wzywać na główną pocztę 
w Edynburgu, gdzie musiałam osobiście i za pokwitowaniem odbierać 
zwroty swoich listów wysyłanych do rodziców. Po kilku takich przy-
padkach poprosiłam i zostawiłam tę prośbę na piśmie, jak wymagano, 
aby mnie już w tej konkretnej sprawie nie wzywano, lecz te listy nisz-
czono. Nie byłam w stanie przeżywać tego wciąż od nowa.

Grudzień przeważnie deszczowy mijał szybko, wypełniony przy-
gotowaniami do kolokwiów z chemii i z anatomii: abdomen (powłoka 
brzuszna). Czasem odwiedzały nas – koleżanki pestki. Kiedyś przyszła 
Danusia Nowak. Była prawie taka mała, jak Krysia. Mieszkała z rodzi-
cami, mieszkała od wylądowania w 1940 roku na wyspie w Edynburgu, 
uczęszczała do angielskiej szkoły, zdała angielską maturę, podobnie jak 
Irka Filipiec, Irka Pawłowska, Ina, Ilona i jeszcze inne cywilne koleżan-
ki. Dobrze się orientowała w realiach życia w Edynburgu.

– Dobrze trafiło wam się to mieszkanie – zaczęła – I miły pokój 
i tak blisko uniwerku...

– Blisko? Prawie trzy kwadranse jedziemy szóstką!
– Cooo? A to po co? Przecież przez Meadows macie spacerkiem 

nieco więcej, jak kwadrans drogi!
– Coooo? Niemożliwe! Jak wychodziłyśmy ten pierwszy raz 

na wykłady i zapytałyśmy Mrs. o drogę, to sama nam poradziła jechać 
tramwajem.

– I dodała, że mamy przystanek za rogiem i powiedziała, gdzie, 
na jakiej ulicy wysiąść.

– A lał taki deszcz, że biegłyśmy do tramwaju, bo właśnie nad-
jeżdżał...

– No, to już wszystko jasne! Wsiadłyście do tramwaju w prze-
ciwnym kierunku!...

– Nie! Wsiadłyśmy do szóstki, tak jak nam powiedziała i wysia-
dłyśmy też dobrze, całkiem blisko Uniwerku. Wszystko się zgadzało.

– Wiecie co, szóstka jeździ dookoła miasta. Gdybyście wsiadły 
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po drugiej stronie ulicy, jechałybyście cztery przystanki i już byłybyście 
na miejscu. Ale gdy skręcicie w prawo o kilkanaście kroków za tym tu-
taj przystankiem szóstki, to zobaczycie Meadows i prostą aleją dojdzie-
cie do końca, tam, gdzie przy bramie wejściowej stoją na straży dwa 
konie na słupach. Na lewo od nich jest Szpital Królewski, taki gotycki 
budynek ze stożkowatymi wieżyczkami, a jak pójdziecie w prawo, doj-
dziecie w pobliże naszego prosektorium i już się nie zgubicie.

– Świetnie! Jutro pójdziemy przez Meadows.
– A ta wasza jazda dookoła miasta, toż to świetny przykład do-

dawania wektorów, o którym wczoraj wykładał fizyk! Taki żywy przy-
kład – cieszyła się Danusia i śmiałyśmy się z naszego przydługiego po-
dróżowania co dzień w obie strony. Uznałyśmy jednak, że Edynburg 
jest taki piękny, że warto było z górnego pokładu tramwaju oglądać 
to miasto.

Mogłyśmy też przy okazji podziwiać pracowitość pasażerów. Nie 
widziało się próżnujących. Kobiety wyjmowały swe roboty na drutach 
(najczęściej na żyłce, bo są krótkie) albo szydełkowe. Mężczyźni czyta-
li, zwykle gazety, młodzież też czytała. Na dolnym pokładzie panował 
większy ruch, jechali pasażerowie na krótsze trasy. Na przystanku pa-
sażerów do tramwaju wpuszczał konduktor, ogłaszając w drzwiach, ile 
osób może wsiąść i tyle z kolejki wchodziło. Jeśli okazało się, że ktoś 
z czekających nie może wejść razem z osobą towarzyszącą mu, zwy-
kle przepuszczał kogoś następnego z kolejki. Nie spotkałyśmy się ni-
gdy z zamieszaniem, targowaniem się czy brakiem zdyscyplinowania. 
Także nie widziałyśmy, aby pasażer, który nie zdążył wykupić biletu 
u konduktora, wyszedł bez zapłacenia za przejazd. Należność wrzucał 
do skarbonki, wiszącej na drzwiach. Konduktor wydawał bilety nakrę-
cając na noszonej na ramieniu maszynce ich cenę, zależną od długości 
wybranej trasy. Tym szczegółem czułam się zaskoczona, bo we Lwie 
bilety nie miały ceny zróżnicowanej w zależności od ilości przystan-
ków. Można było jechać od rogatki (np. Łyczakowskiej) do przeciwle-
głej (np. Janowskiej) za dwadzieścia pięć groszy, tak samo jak płacąc 
za jeden przystanek szkolny bilet, zniżkowy: 15 groszy. Przysługiwał 



79

Varia Kolbuszowskie

przy legitymacji szkolnej.
Opowiedziałyśmy Danusi o naszych obserwacjach w tramwa-

ju. Dodała, że na górnym pokładzie nie wolno stać i konduktor stale 
pilnuje tego, wysyłając tam pasażerów właśnie tych na dłuższe trasy. 
Jeszcze przed Bożym Narodzeniem dowiedziałyśmy się, że Danusia 
Nowak leży w szpitalu. Odwiedziłyśmy ją tam kilkakrotnie. Dzielnie się 
trzymała, ale miała poważne problemy z nerkami, leczenie się mocno 
przeciągało i przykrością musiała zrezygnować ze studiów, w każdym 
razie w tym roku. Bardzo jej współczułyśmy. Miała tyle zapału i pla-
nów!..

Nad naszymi trudnościami z fizyki debatowaliśmy któregoś dnia 
w prosektorium, gdzie te lamenty usłyszał kolega z drugiego roku, 
Genek Szlamp. Zaprosił nas na wykład do budynku Bratniaka i tam 
wyjaśnił nam nasze wątpliwości w sposób uwielbiany, łopatologiczny. 
Mało tego! Wszystkich zagubionych w arkanach fizyki obiecał oświe-
cać w niedziele o stałych godzinach. Bezinteresownie. Zbieraliśmy się 
z wdzięcznością na tych jego wyjaśnieniach fizycznych niejasności. Był 
taki koleżeński, że cieszyła go możność pomagania nam. Fizykę zaś 
uważał za interesującą i taką ją nam przedstawiał.

W tym budynku, w dość dużej sali nasz Wydział urządzał Czwart-
ki Akademickie, czyli potańcówki. Podobno najliczniej przychodzili 
studenci drugiego roku, ale od początku zapraszano też nas, że wła-
ściwie jest to jedyna forma naszego życia towarzyskiego, sposobność 
poznania się i nawiązywania kontaktów koleżeńskich, ograniczających 
się poza tym zwykle do mijania się w przejściach do sal wykładowych 
czy prosektorium. Polaków na uczelni jest ograniczona liczba i powin-
niśmy się przynajmniej znać. Z innych, starszych roczników też nieraz 
ktoś przychodził, czasem paczką, w kilkoro. Zjawiają się również asy-
stenci i wykładowca chemii. Nie miałyśmy absolutnie czasu na to przez 
spóźnienie, zaczynając od uzupełnienia braków. Potem, zaabsorbowa-
ne walką z trudnościami językowymi, również nie myślałyśmy o roz-
rywkach. I jakoś tak to się odwlekało, że wcale nie było nam w głowie 
bawić się. Absorbowała nas nauka. Naprawdę.
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Niedziele skupiały całą Polonię w kościółku Św. Anny, polskim, 
przy Randolph Place – króciutkiej uliczce niedaleko od Princess Street, 
na końcu jej, przeciwległym do tego z pomnikiem Waltera Scotta. Msze 
odprawiano o dziesiątej i o jedenastej. Między jedną a drugą można 
było przed kościółkiem spotkać wszystkich naszych rodaków. Czasem 
po tej późniejszej mszy wybierała się nas cała paczka do polskiej pry-
watnej restauracji pana Janickiego na polskie pierogi. Bardzo smaczne 
i drogie. Stołówki i wiele restauracji w niedziele było nieczynnych, tak 
samo, jak kina w Szkocji.

Na niedzielny obiad przeznaczałyśmy z Krysia nieco więcej go-
tówki, aby pójść do Patrick – Thomsona albo do Bal – Moral przy 
Princess Str. na obiad za dwa i pół szylinga, przy dyskretnej orkiestrze. 
Tam dania były smaczne, nie droższe od polskich pierogów, a do domu 
bliżej. Po codziennych oszczędnościowych frytkach, zjadanych nieraz 
wprost z worka skręconego z gazety na kolację, po drodze do domu, 
albo po frytkach z rybą, stanowiących nieco droższy posiłek, taki obiad 
podany nam do stołu nakrytego serwetą, był bardzo miłą odmianą 
przy niedzieli. Potem wracałyśmy do domu niespiesznie, odświętnie, 
spacerkiem.

Nasze praktyczne koleżanki i zaradni koledzy wynajmując stan-
cje ustalili z góry, że z wyżywieniem, o czym my niefrasobliwe, zapo-
mniałyśmy. Oddałyśmy swe kartki żywnościowe też bez zastrzeżeń, 
wystarczało nam to, co Mrs. Brown nam sama dawała, nie zależało 
nam na reszcie, z której zrezygnowałyśmy bezboleśnie. Tamci dosta-
wali domowe obiady po powrocie do domu, co było w Anglii normal-
ną obiadową porą. Gdy leżałam chora, pani Brown poczęstowała mnie 
obiadem, smacznym, z kalafiorem w beszamelowym sosie, co jadłam 
pierwszy raz i dlatego pamiętam. To był jej pomysł. Doceniłam.

Te wszystkie detale naszego bytowania nie przesłaniały nam fa-
scynujących godzin w prosektorium, a poprzedzało je studiowanie po-
tężnych partii materiału, zadawanych nam stale z dnia na dzień hojną 
ręką doktora Menschika. Wciągnęła nas ta praca, znajomość słownic-
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twa ulegała poprawie, dawne opory w prosektorium malały, wciągało 
nas życie studenckie. Wciąż żałowałam, że mojej siostry nie ma ze mną, 
lecz stałą pociechę sprawiała myśl, że i ona jest na studiach. Krysia bar-
dzo przyjazna, budziła zaufanie, razem przeżywałyśmy radości i smutki 
w tym obojętnym świecie, w niesprzyjającej nam sytuacji politycznej, 
o której nader trudno dawało się zapomnieć. Życie toczyło się dość 
jednostajnie, ale nigdy nie nudnie. Miałyśmy co robić i o czym myśleć.

W naszej szatni prosektoryjnej, jak to dziewczęta, ucinałyśmy 
sobie nieraz pogawędki, zainteresowane losami każdej z nas, głównie 
zaś tych koleżanek, których drogi do Edynburga nie wiodły via ZSRR. 
Młodsze przeważnie pochodziły z rodzin oficerskich, którym udało 
się wydostać z Polski w 1939 roku, potem przez Węgry lub Rumunię 
i Francję trafiły do Anglii. Nie wstąpiły do wojska, były przy rodzicach, 
chodziły do angielskich szkół, zdały angielską maturę, nie traciły czasu.

Te starsze od nas to mężatki, których mężowie podlegali służ-
bie wojskowej albo pracowali na cywilnych stanowiskach polskich lub 
angielskich. Studia zapewniały tym paniom zawód na przyszłość i sty-
pendium na bieżące życie, większe, niż przeciętna pensja angielskie-
go nauczyciela szkoły powszechnej. Nie pamiętam, kim był mąż pani 
Sidorowicz, tej najstarszej z nas, o której mówiono, że przekroczyła 
czterdziestkę. Zawsze poważna i zrównoważona, raczej obserwowała 
młodzież, niż się zbliżała do niej, nigdy jednak nie odmówiła proszo-
na o jakąś radę. O następnej pod względem wieku wiedziało się w ta-
jemnicy, że przyczyną jej smutku jest przebyta operacja, wykluczająca 
możliwość posiadania potomstwa, co u Żydów uważane jest za ciężki 
dopust Boży, a była Żydówką.

Kolejna, pani Irena Florecka, przed wstąpieniem na nasz Wy-
dział, ukończyła studia prawnicze, rozpoczęte w Polsce przed wojną, 
i ostatnio właśnie uzyskała doktorat, zdany na Uniwersytecie Edynbur-
skim. Mąż jej, również doktor prawa, pracował na uczelni szkockiej.

Przy pani Irenie najczęściej widziało się Helcię Hollender, począt-
kowo jeszcze w mundurze ochotniczki, potem już zdemobilizowaną, 
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przed odpłynięciem do Stanów Zjednoczonych. Znaleźli ją tam jacyś 
sponsorzy, których nie znała, ale wśród Żydów zawsze znaleźć można 
było jakieś pokrewieństwo czy powinowactwo, tak byli solidarni i za-
wsze sobie nawzajem pomagali. Zaproszono ją tam z wielką radością, 
że przeżyła tak strasznie groźną zawieruchę wojenną. W listach zapew-
niano, iż jest pierwsza na liście z rodziny ocalałej z nieludzkiej pożogi, 
następnych ściągną kolejno, a na nią czeka tam możność kontynuowa-
nia studiów i całe środowisko przyjaciół, wyglądających jej przybycia. 
Opowiadała, że na jej pytania o to, co ma ze sobą przywieźć, odpisano, 
że szczoteczkę do zębów.

Z przysłanych już stamtąd relacji pani Irena dowiedziała się, 
że Helcia wprawiła w głośną wesołość całą gminę współwyznawców, 
gdy okazało się, że przypuszczając, iż istnieją tam braki w zaopatrzeniu 
w szczoteczki do zębów, nakupiła w Edynburgu spory ich zapas licząc 
się z tym, że może nie tylko dla siebie. Skąd mogła wiedzieć, że infor-
matorzy mieli na myśli tylko szczoteczkę, że to powiedzonko oznacza, 
że nic więcej! Przygotowano jej samodzielne komfortowe mieszkanie, 
dwupokojowe, umeblowane, o szafach wypełnionych odzieżą wszel-
kiego rodzaju, bielizną pościelową, wszystko ładne, starannie dobra-
ne i praktyczne. Pisała, że czuje się szczęśliwa. Ucieszyło nas że w tej 
ciężkiej epoce, w której życie ludzkie nie tylko nie miało żadnej warto-
ści, lecz tak strasznie okrutnie było tępione, ktoś jednak cudem zdo-
łał przeżyć i jeszcze upewnić się o ludzkim sercu wbrew tylu wrogom 
ludzkości.

Kiedyś natrafiłam w naszej babskiej szatni na niezwykłe poru-
szenie. Zdarzyło się, że jedna z dziewcząt pożyczyła książkę swojemu 
aktualnemu narzeczonemu, tu na medycynie, a dopiero później (są-
dziła, że za późno) przypomniała sobie o pozostawionym w książce 
liście od tego poprzedniego narzeczonego, będącego we Włoszech. 
Zamartwiała się, że list przeczytany przez niepowołanego, doprowadzi 
do zerwania, nie chciała tego i bardzo się bała. Wszystkie dziewczęta 
dyskutowały na ten temat w przewidywaniu wynikłej afery. Byłam tak 



83

Varia Kolbuszowskie

zaskoczona, że zabrałam głos, co nie zdarzało mi się zbyt często. Tłu-
maczyłam z najsilniejszym przekonaniem, że nie uwierzę nigdy w to, 
że on (wiedziałam o kogo chodzi) mógłby przeczytać cudzy list. Bez 
pytania o pozwolenie? Z pewnością nie! Nie ten! Może gdzieś, ktoś, 
niewychowany... Żadna mnie nie poparła! Zakrzyczano mnie!

– Wiesz co, Alicja! Ty chyba z obłoków spadłaś! Na pewno prze-
czytał!

– Uff! dostało mi się...
Gorzej, że to nie ja miałam rację!.. List został przeczytany przez 

niepowołaną osobę i doszło do zerwania. Przeżyłam szok, może nie-
wiele mniejszy od adresatki. Miałyśmy o czym dyskutować z Krysią, 
wracając do domu. A po latach dowiedziałam się, że ta koleżanka wy-
szła za mąż za autora tego właśnie listu.

Takie zwyczajne sprawy życia codziennego zdawały się tuszować 
dziejowe wypadki, stałe rozważania, rozczarowania polityką naszych 
aliantów, gdy wyrwawszy się czasem do kina oglądaliśmy w dzienniku 
Stalina, przy akompaniamencie pochwał płynących z ekranu i długich 
braw publiczności. Już Związek Radziecki był tym najważniejszym 
sprzymierzeńcem, już nie pamiętano Polakom Bitwy o Londyn w 1940 
roku, a postawa i pojęcie polityczne społeczeństwa brytyjskiego kształ-
towały się dokładnie według zmiennej opinii ich codziennej prasy.

Doktor Menschik, który patronował ćwiczeniom prosektoryj-
nym naszej grupy, zainteresował się tymi dwoma marynarzami, którzy 
dołączyli do nas ostatni, późno odkomenderowani z Marynarki Wo-
jennej, znacznie później od kolegów skierowanych z lotnictwa, potem 
od nas i następnych po nas marynarzach przysłanych z okrętów. Byli 
to: Adam z Kierownictwa Marynarki Wojennej w Londynie, z przy-
działem „Clerk general duty” (urzędnik do zadań ogólnych) oraz Janek 
Kozak, też z jakiejś bazy. Oczywiście nie mieli żadnego podręcznika 
do anatomii, a przecież też musieli nadrobić braki, nawet większe niż 
my. Asystent dowiedział się gdzie mieszkają, a zorientowany wcześniej 
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w naszych zakwaterowaniach doszedł do wniosku, że najbliżej mają 
Krysię i mnie, którym wypożyczył Grey’a. Uznał, że nam tych dwóch 
kolegów podrzuci do wspólnej nauki. Oświadczył nam razem zebra-
nym, że absolutnie obie strony będą zadowolone z takiego korzystnego 
układu, bo oni, przebywając na wyspie o parę lat dłużej, znacznie lepiej 
znają język od nas, a my mamy Grey’a, czyli wspaniały podręcznik to-
pograficzny, wypożyczony na dwa lata, czyli do końca prac prosekto-
ryjnych, aż do końcowego egzaminu z anatomii. Powiedziałyśmy kole-
gom, że musimy uzgodnić ze swoją gospodynią ich wizyty.

Ósmego grudnia w święto Matki Boskiej mieliśmy wolny dzień. 
Anglicy tego nie obchodzą. Po mszy w naszym polskim kościółku spo-
tkałyśmy Adasia z Jankiem. Zastanawiałyśmy się właśnie dokąd wybrać 
się na obiad, do której stołówki bliżej, do studenckiej czy do żołnier-
skiej, ale koledzy zaprowadzili nas do Woolworth’a. Znałyśmy już ten 
najtańszy, wielki dom towarowy, ale nie wiedziałyśmy o samoobsługo-
wej restauracji na najwyższym piętrze. Podobała nam się, znalazłyśmy 
tam duży wybór dań i nieraz potem była nam po drodze. Po lunchu 
poszliśmy spacerkiem do nas. Faktycznie swoją stancję mieli blisko, 
na najbliższej, równoległej ulicy.

Mrs. Brown nie miała nic przeciwko i dostawiła dodatkowe 
dwa krzesła do naszego pokoju. Miły był ten nasz pokój i jasny, z tym 
półkolistym wykuszem zapraszającym więcej słońca do domu! „w te 
szkockie, deszczowe dni” – jak w piosence. Przy oknie, a raczej przed 
tym półkolem stało łóżko Krysi. Moje przy ścianie. Miałyśmy jeszcze 
szafę, właściwie pustą, poza sortami mundurowymi, no i te dwa fotele 
przed kominkiem, niezbędne w każdym angielskim domu i chyba też 
w pokoju.

Nauka z kolegami (którzy od dłuższego czasu nie mieli z nią nic 
do czynienia) początkowo rozkręcała się wolno, ale ich znajomość po-
tocznej angielszczyzny faktycznie się przydawała, podobnie jak nasza 
cierpliwość w wyszukiwaniu słówek z dziedziny naukowej. Oni towa-
rzyszyli nam przy książce do godziny jedenastej. W sąsiednim pokoju 
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spała Patrycja, której snu nie zakłócały nasze głosy, chociaż w dalszym 
ciągu matka pozostawiała uchylone drzwi do pokoju małej. Po wyjściu 
kolegów zabierałyśmy się z Krysią do notatek z innych przedmiotów, 
starając się uporać z tym do północy, aby się jednak wyspać przed na-
stępnym dniem.

W początkowym okresie, gdy raz w tygodniu nie dorzucano 
nam żadnego wykładu po ćwiczeniach prosektoryjnych, korzystałyśmy 
z miłej propozycji Towarzystwa Szkocko – Polskiego i we trójkę: Kry-
sia Kowalska, Danka Kijanowska i ja uczęszczałyśmy na lekcje angiel-
skiego. Bardzo nam na nich zależało, chociaż Miss Smith kładła główny 
nacisk na zaznajomienie nas z różnego rodzaju idiomami angielskimi, 
w oparciu o pożyczony nam podręcznik, a nieco mniej na naszą zdol-
ność komunikowania się, czyli o szybkie rozumienie i właściwe odpo-
wiadanie, o co nam bardziej chodziło. Jednak te lekcje pomagały w po-
konywaniu wciąż jeszcze aktualnej bariery językowej i ceniłyśmy je, jak 
zasługiwały na to. Przygotowywałyśmy się do tych półtoragodzinnych 
spotkań, co stanowiło o dodatkowym walorze. Miałyśmy okazję cie-
szyć się tymi lekcjami przez pierwszy trymestr.

W tych samych godzinach swoje spotkania organizował studenc-
ki męski chór naszego Wydziału. Nie pamiętam już, kto z naszych kole-
gów należał do tego chóru, poza Adasiem. Miał dobry głos i przyjem-
nie się go słuchało. Podobnie jednak, jak my z naszych lekcji, musiał 
zrezygnować z prób chóru i ze spotkań z pieśnią. A szkoda. Mieli do-
bry wybór popularnych wówczas tam pieśni i piosenek, których melo-
die wspominam i niektóre teksty, jak tej ulubionej Adasia:

Pamiętasz dom swój rodzinny; pamiętasz stary sad?
I zabaw twych dziecinnych zaczarowany świat?
Ty byłeś wodzem Indian, w koronie z orlich piór
Na twierdzę starej gruszy zacięty wiodłeś bój,
Aż wszystkie chwasty padły wokół,
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Pamiętasz, bracie mój?
A gdyś pobiwszy już wroga, syt chwały wracał w dom,
Mateczka twa u progu czekała z piosnką tą:

Czas do domu, czas!
Już wołają nas:
Dzwonek z wieży do pacierzy
Matka z progu do wieczerzy
Czas do domu, czas!

Niedola nas macosza rzuciła w obcy świat
I dom nasz opustoszał, chwastami zarósł sad.
I tylko w każdy wieczór mateczka twa u drzwi
Czeka, aż wrócisz z szablą w dłoni,

Jak za dawnych dni
Czas do domu, czas!...

Z repertuaru Adama Kowalskiego i Feliksa Konarskiego

* * *
O, Panie, któryś jest na niebie,
Wyciągnij sprawiedliwą dłoń!
Wołamy z cudzych stron do Ciebie,
O polski dach i polską broń.
O, Boże, skrusz ten miecz, co siekł nasz kraj
Do wolnej Polski nam powrócić daj!
By stał się twierdzą nowej siły
Nasz dom, nasz dom.
O, usłysz, Panie, skargi nasze,
O, usłysz nasz tułaczy śpiew!
Znad Warty, Wisły, Sanu, Bugu
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Męczeńska do Cię woła krew!
O, Boże, skrusz ten miecz!...

* * *
Panieneczko szkocka, szkocka, szkocka,
Nie rób do mnie oczka, nie rób, nie!
Skusić mnie nie uda ci się,
Bo ja w Polsce mam Marysię,
Za Marysią, Marysieńką,
Tęsknię całe dnie.
Panieneczko ruda, ruda, ruda,
Nie bierz mnie na cuda, nie bierz mnie!
Jeszcze mnie zawiodą losy
Do dziewczyny jasnowłosej,
Do Marysi, Marysieńki,
Co wygląda mnie!

* * *
Polskie serce w angielskim mundurze,
To najprostsze, najszczersze, bez wad,
Drga najsilniej i wierzy najdłużej,
Promieniując przykładem na świat!
Umie znieść nawałnice i burze,
Jego przykład miliony jest wart.
Polskie serce w angielskim mundurze,
To odwaga, to męstwo, to hart!

Z repertuaru Chóru studenckiego

,,Marynarskie tango”

To marynarskie tango nie ma być przebojem,
To bardzo prosta piosnka, gdzieś słyszana raz,
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To marynarskie tango idzie wraz z konwojem
I nie wiadomo dokąd zaprowadzi nas.
To marynarskie tango, na akordeonie
Graj, bracie, niech przypomni ci się Stryjski Park,
Lub na o-e-r-likonie,
Kiedy nam szwabskie bomby sypią się na kark.

Marynarz mówi często: – Niech cholera bierze!
A w duszy szepcze: – Boże, Ty mnie strzeż!
Marynarz mówi: – Kocham, niech mi panna wierzy!
A w duszy myśli: – Jeszcze jedna też!
Marynarz mówi: – Kraj, to dla mnie morze
A w duszy myśli: – Wilno, Lwów i Łódź
I już mu nawet prawda nie pomoże,
Wiec tą piosenką serce jego zbudź.

To marynarskie tango było już w Murmańsku,
Na Malcie było, pod Narwikiem było też.
To marynarskie tango biedzie w polskim Gdańsku,
Na Helu i w Szczecinie zaśpiewamy, wierz!...

Z ,,Lwowskiej Fali”

Hej, naprzód, śmiało, niech piosnka wesoło brzmi!
Co nam zostało w te szkockie, deszczowe dni?
Troska? – To mało! zwątpienia z niej pada cień...
Trzeba piosnkę mieć, by śmiało
Przeżyć dzisiaj dzień!

Po mlecznej drodze myśli moje mkną
I może teraz nad Warszawą są,
I może zatrzymały swój szaleńczy bieg
I patrzą na piaszczysty Wisły brzeg?
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Po mlecznej drodze myśli pędzą w świat.
I szybsze są i śmielsze są niż wiatr
I może niosą wam tych kilka słów,
Że my wrócimy do was znów!

Grudzień... Jeszcze trwała wojna paraliżująca normalne życie. 
A jednak zbliżające się Boże Narodzenie już sygnalizowały sklepy 
wprowadzaniem niecodziennego nastroju. Wystawy zdobne, w Santa 
Claus, zachęcały do odwiedzin, oczywiście nie bezinteresownych. Ten 
ich Święty Mikołaj reklamował wszystko, co tylko było do sprzedania 
i do kupienia. Miał postać wielkiego, czerwonego karła, zupełnie jak 
tamten bolszewicki Dziadek Mróz! Gdzie mu tam do naszego Mikoła-
ja, temu anglosaskiemu! Nie katolicki przecież! Ani na sobie ornatu nie 
miał, ani nie otulała go uroczysta kapa, ani siwej głowy nie zdobiła infu-
ła, ani pastorał nie wystukiwał rytmicznie jego kroków. I wcale nie od-
wiedzał dzieci w dzień szóstego grudnia, czyli w dzień swojego święta, 
tylko przychodził w noc wigilijną. Wkładał im do skarpet zawieszanych 
w tym celu na dziecięcych łóżeczkach, jakieś słodycze i zabawki. Do-
rosłym kładł upominki przy nakryciu do śniadania, chyba że w danym 
domu mieli choinkę, w takim razie prezenty znajdowano pod choinką, 
ale choinki należały w owych czasach do rzadkości. Otwieranie paczek 
z prezentami lub wybieranie ich z mikołajowych skarpet odbywało się 
w angielskich domach w świąteczny poranek. Często w noc wigilijną 
urządzano bale, chyba na wzór amerykański, ale cieszące się dość du-
żym powodzeniem.

Miałyśmy z Krysią trudności w znalezieniu odpowiedniego po-
mysłu na upominek naszej Mrs. Brown. Nie mogło być nic z odzieży, 
co i tak byłoby kłopotliwe, bo jak dobrać na nią, w jej guście. Ale nawet 
chociażby szalik, jako najbardziej uniwersalny, nie wchodził w rachubę, 
bo wymagał kuponów. Ani dla niej, ani dla Patrycji nie mogłyśmy ku-
pić słodyczy, skoro oddałyśmy swoje kartki żywnościowe z zapewnie-
niem, że wystarcza nam to, co dostajemy od gospodyni na śniadanie, 
podwieczorek i wieczorną herbatę. Dla małej oprócz jakiejś maskotki 
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znalazłyśmy kolorowe wydanie „Alicji w Krainie Czarów”. Ostatecz-
nie, nie mogąc natrafić na cokolwiek, co miałoby choćby pozory jakiejś 
przydatności dla pani Brown, zdobyłyśmy się na modne perfumy „Soir 
de Paris”, dość drogie, więc na spółkę – „fifty – fifty”.

Tymczasem nasze umundurowane koleżanki już po kolei zdążyły 
wypełznąć z mundurów, głównie dzięki owym wyrównaniom za pobyt 
w naszej Szkole MO. Obie z Krysią zaoszczędziłyśmy już dość spo-
ro, ale wszystkie plany zakupowe brały w łeb, wobec braku kuponów. 
Jako ochotniczki otrzymywałyśmy dwanaście ich rocznie, tak samo, jak 
wszystkie Brytyjki we wszystkich formacjach wojskowych. Nie było 
to zbyt wiele. Na przykład szlafrok, tak jak i sukienka wymagał ośmiu 
kuponów, komplet bielizny dziennej – czterech, a one mogły to mieć 
z domu, podczas, gdy my nie miałyśmy nic, fasowaną odzieżą wojsko-
wą i tych półbucików, kupionych jeszcze w Kairze. Dwie pary poń-
czoch, to już trzy kupony, a pończochy lubią puszczać oczka! Łapałam 
je w niedzielne przedpołudnie, jedyne wolne, stojąc przy oknie, gdzie 
najlepsze światło. Przy okazji brałam też pończochy Krysi, bo na Środ-
kowym Wschodzie chorowała na jaskrę. Nawiasem mówiąc stosowano 
leczenie maścią, po której ślicznie rosły i ciemniały rzęsy.

Debatujące nas na ten kłopotliwy temat kuponowy usłyszał ko-
lega z naszego roku, pan Stefan Ember. Sam zaproponował, że może 
nam przynieść trochę kuponów do domu. Miał legalną książeczkę ku-
ponową, taką samą, jaką rodowici mieszkańcy wyspy co roku dostawa-
li. Odwiedził nas i wyjaśnił, że mu na kuponach nie zależy, ma odzie-
ży dość, bo kupował już to wtedy, kiedy jeszcze nie reglamentowano 
odzieży, następnie już miał kupony, a teraz po raz pierwszy zaintereso-
wał się ich sprzedażą, gdyż zależy mu na tym, aby dołożyć coś do swo-
ich oszczędności. Założył już dawniej konto bankowe z myślą o po-
wrocie do kraju, po wojnie. Ma tam (jeśli się nie mylę w Tarnowie) żonę 
i dwoje dzieci, były całkiem małe, gdy się żegnał, idąc na wojnę... Oczy-
wiście policzył nam taniej, tak po koleżeńsku. I może z nami chodzić 
na zakupy (abyśmy nie wpadły w tarapaty), jako właściciel książeczki, 
bo to jest dość rygorystycznie przestrzegane. Z wielką wdzięcznością 
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dokonałyśmy transakcji.
Kupiłyśmy sobie cywilną odzież! Krysia miała z tym bardzo dużo 

problemów, bo na jej wzrost wszędzie podawano garderobę dziecięcą. 
Z wielką trudnością wreszcie, obchodząc kilka sklepów, udało się skom-
pletować coś odpowiedniego i w dobranych kolorach brązu i brudnego 
różu. Moje zakupy przebiegały całkowicie bezboleśnie i pod względem 
rozmiarów (przeciętne) i koloru. Zdecydowałam się na wszystko czar-
ne. Wspominałam bowiem mamę, która po śmierci babci przyznała 
się, że jest jej przykro dodatkowo, z powodu braku czarnej odzieży, no-
szonej zgodnie ze zwyczajem po śmierci kogoś z najbliższych na znak 
„żałoby”. Był to rok 1940 i w Kazachstanie nie było takich możliwości. 
Ja jednak mogłam... Nabyłam płaszcz (za czternaście funtów, bardzo 
elegancki), sukienkę wełnianą (pięć funtów!), szalik, rękawiczki ociepla-
ne, meszty, czapkę i jeszcze cztery pary pończoch! Luksus! Krysia także 
wybierała najlepsze gatunki, wystarczyło jej jeszcze na wełniany, przy-
tulny szlafrok. Taka to była ta nasza pierwsza cywilna odzież – a pod 
nią bielizna fasowana, bo już na prywatną nam nie wystarczyło!

W całym tym przedświątecznym handlowym ruchu ze zdziwie-
niem zauważyłyśmy, że choinek jest w sprzedaży naprawdę bardzo nie-
wiele, a postanowiłyśmy wreszcie, po tylu latach tułaczach, koniecznie 
mieć choinkę. Prawdziwą! Nie sztuczną i nie własnego wyrobu, co zre-
alizowałam u saperów, z patyka, drutu i bibułki, niestety niebieskiej, 
bo zielonej nie było. Kiedyś nawet, wracając z wykładów natknęłyśmy 
się na sprzedawcę choinek na ulicy i chciałyśmy jedną kupić. Niedużą, 
lecz „żywą”. Nie pozwolili nam nasi mili koledzy, Adaś i Romek Jare-
ma, z którymi uzgodniłyśmy spędzenie wspólnego wieczoru w wigilię. 
Zakrzyczeli nas, że przyniosą sami, bo gdzieżby pozwolili nam z nią 
do tramwaju się wybierać, a sami szli w przeciwną stronę.

Pani Brown wyjeżdżając z Patrycją na święta do matki złożyła 
nam życzenia, obdarowała kremem Ponda na dzień i na noc, i upoważ-
niła nas do korzystania z kuchni ze wszystkim, co nam będzie potrzeb-
ne i do przyjęcia gości w salonie. Wręczyłyśmy jej też te swoje prezen-
ciki, które postanowiła według tradycji rozpakować dopiero razem 
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z innymi w dzień świąteczny.
Do nas na wigilię nie szykował się Janek Kozak, który wyjeżdżał 

do swej Angielki, do New Castel, ani Danka Kijanowska (która zamiesz-
kała w pobliżu i nieraz przychodziła z nami się pouczyć), bo zdecydo-
wała się na wigilię w Bratniaku, gdzie już parę razy była na „Czwartku”. 
Miał natomiast przybyć nowy gość, sympatia Krysi, Mietek Banaszek 
Kozłowski, którego nie znałam dotychczas. Jego jednostka macierzy-
sta stacjonowała dość daleko. Adaś z Romkiem przybyli z pokornymi 
minami. Bez choinki! Przepraszali i tłumaczyli się, że nigdzie jej już nie 
znaleźli... – Co było do przewidzenia – pomyślałam, a Krysia spojrzała 
na mnie wystarczająco wymownie. Za to wręczyli nam butelkę wina, 
co mnie, żyjącą wciąż w myśl zasad harcerskich, wcale nie zachwycało 
i ledwie powstrzymałam się od reprymendy, aby nie psuć nastroju.

Krysia pobiegła do przedpokoju na dzwonek Mietka i po niedłu-
giej chwili weszła z nim, przedstawiając nam swojego narzeczonego. 
Zaskoczyła nawet mnie, z którą na ogół dzieliła wszystkie tajemnice. 
Adaś i Romek gratulowali im i ja też, obserwując narzeczonego swej 
przyjaciółki, który zdawał się tłumić ziewanie. Gdy w kuchni krzątali-
śmy się przy herbacie, grzankach i jakimś świątecznym gotowym wy-
pieku, okazało się, że zdrożony podróżny faktycznie usnął w fotelu. 
Ocknął się mocno zażenowany, że to niezły popis, jak na pierwszy 
raz, ale był po nocnej służbie i po podroży w przepełnionym pociągu. 
Od razu zrobiło się wesoło i swojsko. Tylko ja wymknęłam się przy 
składaniu imieninowych życzeń Adasiowi. Wcześniej prosiłam Kry-
się, aby to zatuszowała, bo obawiałam się, że nie zdobędę się na nie, 
gdyż mój ojciec był Adamem, a otrzymana wiadomość jest wciąż tak 
bardzo świeża i bez tego przy opłatku ciężko będzie „trzymać fason” 
(to po lwowsku). To była już moja trzecia wigilia od czasu pożegnania 
z rodzicami. I piąta od wyrwania nas ze Lwowa...

W święta polskie kolędy rozbrzmiewały pod szkockim niebem 
i nie potrafiłam nie wracać myślami do tych poprzednich świąt i pol-
skich kolęd z tych różnych obcych stron.

Szkoci też świętowali odwiedzając swoje kościoła i zbory, cze-
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go nie widziało się w zwyczajne niedziele aż w takim stopniu. Wycho-
dzili z domu gromadnie, a potem nierzadko rozchodzili się, i kolejno 
każdy szedł do tego zboru, który reprezentował jego odmianę prote-
stantyzmu, wyniesioną z rodzinnego domu. Obchodzili tylko pierwszy 
dzień Bożego Narodzenia i tak samo Wielkanocy. Jednak i ten drugi 
dzień świąt stał się dniem wolnym od pracy, od czasu, gdy banki w te 
dni przestały urzędować. Sklepy nie mogły wpłacać tam wtedy swo-
ich utargów, czyli też nie funkcjonowały i tak ustalono „bank holiday” 
(święto bankowe), jako dzień wypoczynku.

Ulice wyglądały odświętnie. Na wejściowych drzwiach domów 
od dnia wigilii do Nowego Roku wieszano wieńce z gałęzi zielonego 
ostrokrzewu, zdobne czasem gałązkami świerkowymi, jemiołą, czer-
wonymi wstążkami, złotymi dzwonkami. W oknach domów widziało 
się „gwiazdę betlejemską” – poinsecję, która również zdobiła wystawy 
sklepowe. Ulice małych, prywatnych domków, szeregówek, w okresie 
świątecznym wyróżniały się szczególnie starannie czyszczonymi szero-
kimi, metalowymi obiciami progów przed drzwiami wejściowymi, któ-
re skrzętne gospodynie domowe doprowadzały do lśniącego blasku.

Obserwowaliśmy, czasem podziwialiśmy, niekiedy tylko dziwili-
śmy się, nadal odczuwając wewnętrzne wyobcowanie. Przeżywaliśmy 
ten odmienny od codzienności okres po swojemu. Nieraz, bezradnie 
wciąż licząc lata tułacze, przeżywaliśmy niepokoje o te przyszłe lata, 
gdzie nas zastaną i jak i z kim? A przede wszystkim kiedy w końcu 
Tam?

„Tam, gdzie Wisła bije falami o brzeg...”, „Tam, gdzie Wysoki 
Zamek stoi...”, jak w tych pełnych tęsknoty piosenkach. Takie jakieś, 
jak mi się zdawało, dwutorowe życie... Niby tu, a wciąż tam....

Po Świętach wracało się do codzienności. I lepiej! Za dużo było 
czasu do prywatnego zadumania! Nauka absorbowała, przyjaźnie 
wspierały i pomagały na co dzień i od święta również. Korespondencja 
łączyła z tymi, z którymi dzieliła nas przestrzeń i umożliwiała utrzymy-
wanie kontaktów, które bardzo się liczyły, skoro wojna tak nas wszyst-
kich porozrzucała po obcych krajach. Taki los..
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Tak właśnie wyglądała ta nasza młodość. Może wypadła nie 
w porę? A może wprost przeciwnie?

Właśnie: młodość... Kto to powiedział, że młodość ma swoje 
prawa?.. Chyba słusznie...

Latami karmione literaturą piękną, poezją, romantyzmem, poję-
ciem ideałów i sentymentów przymierzałyśmy takie pojęcia do siebie, 
osobiście. Już nie tkwiłyśmy – w skoszarowanej szkole, wolne wpraw-
dzie duchem, ale związane pod innymi względami. Czułyśmy się cał-
kiem dorosłe i niezależne. Słusznie, nasze postępowanie zależało już 
tylko od nas samych, od naszych decyzji i wyboru.

I coraz częściej któraś informowała nas, że ma swoją sympatię, 
niejedna przyznawała się do miłości.

Irma zaręczyła się z Adamem Kowalskim. Nie tym kapitanem, 
autorem Modlitwy „O, Boże, któryś jest na Niebie”, a zbieżność z na-
zwiskiem naszej Krysi też przypadkowa. To był młody porucznik, któ-
ry we Włoszech został ranny w piętę. Irma żartowała, że on „w piętkę 
goni”, ale więcej miał szczęścia od Achillesa, z tą jego piętą achillesową. 
Twierdziła przekonywująco, że jej to wcale nie przeszkadza, bo i tak 
jest najbardziej reprezentacyjny ze wszystkich na świecie i jest jej, 
co jest najważniejsze. Krysi Kowalskiej narzeczony przed wojną stu-
diował politechnikę, której nie zdążył skończyć. Był poznaniakiem. 
Narzeczony Baśki Andrzejowskiej, Jaś (?), też porucznik, ze studiami 
przerwanymi wojną, był na przydziale w Londynie. Rzadko mógł ją od-
wiedzać, lecz zapowiedział; że zaprosi ją razem z Krysią na Wielkanoc 
do Londynu. Obie siostry cieszyły się z tych planów. Stasi młodziutki 
narzeczony poległ we Włoszech. Tutaj jednak, widziałyśmy, że asysto-
wał jej wytrwale jeden z kolegów. Marzena była zaręczona z Edkiem 
Kosturkiem, który nam pomagał przenieść się do Edynburga z North 
Berwick, a tam jeszcze służył w swojej jednostce Jurek Kabza, przyszły 
mąż Igusi. Któraś podsumowała, że po prostu jest czas na miłość.

Nie ominęła i mnie... Adaś.
Uczyliśmy się razem, spotykaliśmy w drodze na wykłady, często 

chodził z nami na lunch w przerwie południowej. Potem parę razy po-
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rywał mnie na spacer, gdy do Krysi przyjechał Mietek. Zaprzyjaźnili-
śmy się, opowiadali o przeżyciach z dzieciństwa. Pochodził ze Stani-
sławowa. To też ta ziemia nękana dwiema okupacjami, tą bolszewicką 
powtórnie. Nie ukończył jeszcze dwudziestu lat, gdy w 1939 roku zo-
stał złapany na granicy rumuńskiej, którą chciał przekroczyć z nadzieją 
dołączenia do Wojska Sikorskiego we Francji. Rosjanie przetrzyma-
li uciekinierów w Skolem, a w samą wigilię wieźli ich przez jego ro-
dzinny Stanisławów. Gdy tam na dworcu pociąg bydlęcy z więźniami 
zatrzymał się na chwilę, Adaś zdążył przez to mini okienko poprosić 
kolejarza o zawołanie ojca, zawiadowcy warsztatów kolejowych, który 
tam pracował. Zdążył podejść i podać synowi swoje śniadanie, chleb 
ze smalcem i na nieśmiałą prośbę więźnia, także papierosy. Zaraz po-
tem pociąg odjechał. I tylko tyle wiedzieli o nim rodzice od tamtej pory. 
Nie mogli nawet wiedzieć czy żyje, bo z więzienia nie wolno było pisać, 
a siedział w Winnicy, skąd nie było żadnej nadziei chociażby na grypsy, 
co na polskich terenach mogło się czasem udać.

Po napaści Niemców na Sowiety, więźniów z Winnicy pędzono 
piechotą na wschód. Pilnowanych przez konnych konwojentów w sza-
lonej ucieczce przed nalotami, bombami i obstrzałem nacierających, 
pędzono całe więzienie coraz dalej i dalej. Każdy, kto nie miał już sił, 
potknął się i upadł, dostawał strzał w tył głowy, nie mówiąc już o tych, 
którzy padali z wycieńczenia. Adaś, bez butów, na tym ostatnim odcin-
ku drogi, kiedy już zdarły się nie tylko szmaty, owijające początkowo 
nogi, lecz kolejno i skóra niemal do kości, przeżył dzięki starym rosyj-
skim więźniarkom, zaplątanym w tym bezładnym tłumie, które ulito-
wały się nad takim młodym chłopcem i dociągnęły go do tego więzie-
nia w Połtawie, gdzie ich wszystkich upchano.

Zwolniony we wrześniu na podstawie umowy Sikorski – Majski 
(30 sierpnia 1941 r.), wyruszył stamtąd z nadzieją dotarcia do Polskie-
go Wojska pod komendą generała Andersa. Wielu takich zapaleńców 
władze sowieckie zatrzymywały, kierując ich do sowchozów i kołcho-
zów, skąd tubylców zabierano na front. Obdarowani wolnością Polacy 
zimowali w lepiankach o chłodzie i głodzie, czasem posilając się jakąś 
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zdobyczą w postaci psa lub kota, kradzionego z narażaniem życia. Do-
piero późną wiosną udało się tym skazańcom wyrwać stamtąd i do-
jechać (też niebyle sprytem) do Uzbekistanu, gdzie trafili do miejsco-
wości Kermine i dostali się do Siódmej Dywizji. Zdążyli na tę drugą 
ewakuację, sierpniową, do Iranu. Przez jakiś czas przebywał w porcie 
nad Morzem Kaspijskim, Pahlavi. Leczył się z kurzej ślepoty i z tasiem-
ca, bo właśnie to wywiózł z Kraju Rad. Potem umieszczony w kom-
panii uzdrowieńców (czyli rekonwalescentów) zgłosił się na ochotnika 
do lotnictwa i wyjechał z przyjaznego nam i gościnnego Iranu w grud-
niu 1942 roku, transportem z Basry, przez Zatokę Perską, dookoła 
Afryki. Po kilku dniach podróży Polakom zlecono pilnowanie jeńców 
niemieckich, co uważali za dyshonor, ale w wojsku... „służba nie druż-
ba” … Szemrając nasi żołnierze jeszcze stosowali się do narzuconych 
sobie zaleceń. Gdy okręt zatrzymał się w Durbanie, pozwolono im 
na zwiedzanie miasta. Gdy jednak zgłosili protest przeciwko pełnie-
niu obowiązków straży nad jeńcami, ukarano ich zakazem opuszczenia 
okrętu, który zatrzymał się w Kapsztadzie. Do końca podróży już nie 
było mowy o służbie strażniczej nad jeńcami.

W Anglii w tym okresie nie werbowano naszych żołnierzy 
do lotnictwa, tylko do Marynarki Wojennej, na ochotnika. Adaś zgło-
sił się od razu, przeszedł wstępne przeszkolenie w obozie w Plymouth 
i został skierowany do podchorążówki na wyspy Orkneje. Stacjonowali 
tam na wyspie Scapa Flow, na Morzu Północnym, wśród mgieł, wi-
chru i mrozu. Warunki wojenne, żołnierskie, służba na okręcie bojo-
wym. Między innymi i stamtąd wysyłano polskie transporty z brytyjską 
i amerykańską bronią do Murmańska. Po wykryciu Katynia polscy ma-
rynarze odmówili uczestnictwa w tych wyprawach, co zachodni alianci 
zatuszowali i nie zlecano już tego Polakom.

Nie pamiętam już, jak to się stało, że Adaś znalazł się w Kie-
rownictwie Polskiej Marynarki wojennej, jako „siła biurowa” i praco-
wał tam przeszło rok, aż do odkomenderowania na studia. Spóźnił się 
na nie, bo nie mógł stamtąd odejść, dopóki nie znaleziono zastępstwa 
na jego miejsce. W Londynie mieszkał w Polskim Domu Żołnierza, 



97

Varia Kolbuszowskie

w najbliższym sąsiedztwie polskiego kościoła przy Devonia Road.
Te przejścia Adasia na nieludzkiej ziemi niewątpliwie zbliżyły nas 

do siebie. Rozumieliśmy się „jak te łyse konie”, jedno słowo, czasem 
gest, wystarczyło, aby wiedzieć o co chodzi, czego nie zrozumiałby 
nikt, kto nie miał takich życiowych doświadczeń, komu trzeba by do-
piero tłumaczyć od A do Z. Niezależnie jednak od tych przejść, uwa-
żałam, że jest świetnym kolegą, nieraz pomocną dłonią, co po Iwow-
sku określało się jako „swój chłop”.

Nie pamiętam już przy jakiej to okazji Krysia zainicjowała nie-
dzielną przejażdżkę dla nas trojga do North Berwick. W decydującym 
momencie wycofała się, tłumacząc coś całkiem realnego, że napraw-
dę nie może się wybrać, mimo wielkiej ochoty, ale nie pozwoli nam 
zrezygnować. Przypuszczalnie chodziło o przyjazd Mietka, bo inaczej 
nie dałabym się namówić. Pojechaliśmy sami. Początek marca nie grze-
szy piękną pogodą, lecz jak na Szkocję okazała się całkiem możliwa, 
z krótkotrwałym, przelotnym deszczykiem, padającym od niechcenia. 
Spacer po miasteczku, gdy się przetarło, zastąpiliśmy przechadzką 
wzdłuż wybrzeża. Bardzo lubiłam ten szum fal, taki jednostajny, koją-
cy. Rozmawialiśmy jak zwykle, tematów nam nie brakło. Aż nagle mój 
towarzysz podróży przerwał, przystanął, przyjrzał mi się uważnie i wy-
skoczył z nieoczekiwanym pytaniem:

– Ty chyba nie myślałaś, bo Janek mi tak mówił, że tak pilnie 
przychodzę do was ze względu na Krysię? Powiedz!

Zaskoczył mnie całkowicie. Też pytanie! Tym bardziej, że wła-
śnie tak myślałam. Więcej, byłam przekonana. Zresztą on także. Nawet 
stwierdziła, że dobrze się stało, iż wie już o jej zaręczynach z Mietkiem, 
toteż oszczędzi mu to ewentualnego rozczarowania.

– Dlaczego mnie pytasz?- wykrztusiłam, niepewna co z tym fan-
tem zrobić.

– Och, Alicja, Alicja!..
– Ręczę, że mam głupią minę – pomyślałam głęboko o tym prze-

konana, ale bez zachwytu.
– A jak ci się podoba: „Alicja Michałowska” ? – zapytał.
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Zatkało mnie w pierwszej chwili. Cóż, zawsze mam spóźniony 
refleks... Musiałam się „ocknąć”... Mój Boże! A więc to tak? Nie przy-
puszczałam, nie spodziewałam się, nie przyszło mi na myśl...

– No, i jak?...
– Poczekaj... Wiesz, tak, podoba mi się to... – wykrztusiłam i na-

gle ucieszyłam się z tego...
Ze zdziwieniem, ale ucieszyłam...
I nie tylko ja!
Krysi powiedzieliśmy, z zastrzeżeniem, że nie ogłaszamy niko-

mu. To wyłącznie nasza sprawa, za wcześnie na wywoływanie sensacji. 
Ona była zachwycona. Krysia cieszyła się, a umiała się cieszyć, chy-
ba jak nikt. I już snuła plany. Zasypywała mnie nimi, gdy zostałyśmy 
same. Że trzeba zamówić u pana Stefana kupony na nasze nowe po-
trzeby, że na wakacjach, że muszą być kostiumy, aby można i po ślu-
bie je nosić, przecież nie można poświęcić kuponów na jednorazową 
białą suknię i potem nie mieć nic! Słowem cały tom życzeń i planów 
na niedaleką przyszłość. Mnie się jeszcze tak nie śpieszyło. Uważałam, 
że przez przynajmniej rok, można by się lepiej i poznać i przygotować. 
Nie przerywałam jej marzeń, dopóki nie przeholowała, snując plany 
na przyjazd mamy w lecie na jej ślub i nie pomijając mojej siostry. Mu-
siałam namawiać Krysię do powrotu do rzeczywistości!

Miłość, narzeczeństwo i małżeństwo coraz częściej stawały się 
tematem naszych babskich rozmów, prowadzonych głównie w szatni, 
dokąd niejedna wybierała się na papierosa, aby od prosektoryjnych za-
pachów odetchnąć wonią tytoniu. Naszym interesującym rozmowom 
przysłuchiwała się raz Halusia, od jakiegoś czasu już rozwiedziona. 
Któraś zapytała ją, dlaczego się na to zdecydowała.

– Wiecie co, moje panny, wy macie o małżeństwie takie poję-
cie, jak ślepy o kolorach! Wam się zdaje, że małżeństwo to nieustająca 
randka. Wyobrażacie sobie małżeństwo na podstawie przemiłego na-
rzeczeństwa, a to całkiem co innego! Ja też tak dałam się nabrać. Przy-
chodził zapraszany na herbatkę, przynosił kwiaty dla mamusi i czeko-
ladki dla mnie, racjonowane przecież, grzecznie zabierał mnie do kina, 
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nawet na księżycowy spacer... Ale mąż, to jest nieustanny lokator 
w twoim pokoju. I w twoim łóżku! A nie zawsze bardzo dobrze wy-
chowany. Nie ma już przy tym mojej mamusi, więc może już być sobą. 
On jest panem, ma swoje przyzwyczajenia, swoje nawyki, do których 
i ty musisz się dostosować i przyzwyczaić. I ma wymagania, bo to jest 
normalne. Po to się żenił. Nie jesteś już sobą. Już nie „ja”, tylko „my”, 
co oznacza, że on decyduje, a ty się do tego stosujesz, on może wszyst-
ko, niczego nie musi. Wręcz przeciwnie, jak ty... Też byłam zakochana, 
lecz to już był nie ten człowiek!... E, co tam! Próbujcie same... I niech 
wam się to lepiej uda! – zakończyła.

A te wyznania, to był przysłowiowy kij w mrowisko. Poruszyła 
wszystkie. I te zainteresowane niejako czynnie i te interesujące się teo-
retycznie. Każda jednak, z tych zdecydowanych pewna, że ten jej wy-
brany to ten jedyny, najwłaściwszy i niepowtarzalny.

Danusia, która ucząc się ostatnio z nami nie mogła nie zoriento-
wać się w naszej sytuacji, zwróciła się teraz do mnie:

– No, i co Alu? Zbiła cię z pantałyku? Bo nie sądzę, żebyście 
z Adasiem do siebie pasowali, całkiem inna natura, inny temperament, 
to się nie nadaje... – zaczęła.

– No, wiesz? Sama przecież przyznasz, że Adaś jest wyjątkowy! 
– odpaliłam, z zadowoleniem. Niech sobie nie myśli! Niech sobie nie 
myśli!

Siedziałyśmy przy prosektoryjnym stole, konfrontując nasze no-
tatki i tłumaczenia z preparatem, gdy podszedł do nas Janek Kozak, 
z zapewnieniem, że musi nam koniecznie powiedzieć coś miłego, aby 
się podlizać Krysi, bo ma do niej prośbę.

– O, to aż takie masz wyobrażenie o dziewczętach, że je można 
nabierać na miłe słówka? – nie wytrzymałam, bo nie posądzałam go 
o taką błyskotliwość.

– A to musi być intrygująca sprawa, skoro zaczynasz tak dyplo-
matycznie -dorzuciła Danusia.

– Muszę, bo tylko na koleżanki można liczyć, kiedy koledzy 
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to sami egoiści, nieużytki i sknery. Ani jeden nie chciał poczęstować 
mnie papierosem, tacy skąpi!

– O to ci chodzi? Robi się – zaczęła Krysia, sprawdzając kiesze-
nie chałata.

– Krysiu, przed chwilą wyrzuciłaś pustą paczkę – przypomnia-
łam.

– Faktycznie. Wiesz co – zwróciła się do Janka – pójdź do szatni. 
Mój płaszcz znajdziesz, mniejszego niestety tam nie ma. W kieszeni 
mam nową paczkę, kupiłam po drodze, to ją przynieś.

– Tak jest! – i odmaszerował, dość prędko zjawił się z powro-
tem, wręczył Krysi paczkę, sam poczęstował się dwoma papierosami 
– To już od razu tak na zapas, aby ci znowu nie zawracać głowy – wyja-
śnił uprzejmie i stał nadal nad nami, jak gdyby na coś czekał.

– Kolego, co masz taką głupią minę, jak głupi Jasio? – zapyta-
łam przymilnie, bo nam przeszkadzał i gapił się, a miałyśmy zamiar 
skończyć wyznaczoną sobie porcję materiału. Krysia spojrzała na mnie 
zdziwiona, a Danka chichotała.

– Cóż, nie wiedziałem, że to coś dziwnego i że miewam cza-
sem mądre miny! Ale już nie będę wam przeszkadzał. Domyślam się, 
że chcecie to skończyć – i odszedł.

Kiedy wychodząc po ćwiczeniach wkładałyśmy płaszcze, Krysia 
z przerażeniem zawołała:

– Popatrz! Ale narobiłam! Skandal! Sama posłałam Janka 
do swojego płaszcza, a ten cudak musiał trafić do niewłaściwej kiesze-
ni! – i wyjęła z niej paczkę z podpaską, którą w żeńskiej toalecie nabyła 
z automatu, chwaląc takie urządzenie i wygodę. Ta paczka nie różniła 
się wielkością od paczki papierosów.

– Ależ ze mnie gapa! Całkiem zapomniałam, bo mi się nie przy-
dała...! sama go posłałam do swojej kieszeni!... – nie mogła się nadzi-
wić, tak zirytowana, że aż się zaczerwieniła.

Ale koleżanki ryknęły śmiechem i uznały, że my możemy nie 
mieć poczucia humoru, lecz kolegom go nie zabraknie. I z miejsca od-
stawiły rodzajową scenkę, jak to, wykluczając dyskrecję Janka, koledzy 
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będą się upewniać o której Krysi mowa:
– Która Krysia, która? Ta od tych papierosów w kieszeni?... a już 

nie: „ta mała!”.
Wreszcie i ta mała musiała uznać komizm sytuacji, jednak z głę-

bokim przeświadczeniem i poważnym zastrzeżeniem, że już nigdy żad-
nego kolegi nie pośle do swojej kieszeni. Słusznie!

Nie pamiętam, nie jestem pewna, czy ta data wybrana na dzień 
naszych zaręczyn to była sugestia Krysi, pomysł Adasia czy mój (wąt-
pię). W każdym razie zaczęły się już ferie międzysemestralne i wiel-
kanocne zarazem i postanowiliśmy 26 marca znów odwiedzić North 
Berwick. Wypadło to w Wielki Poniedziałek. Parę dni wcześniej ob-
chodziłam kolejno sklepy, w których spodziewałam się znaleźć jakiegoś 
słonika „na szczęście”, jako upominek dla Adasia, bo dosłownie nicze-
go innego ani mądrzejszego nie mogłam wymyślić. Po wielu rozczaro-
waniach znalazłam. Był jeden jedyny, wprawdzie z opuszczoną trąbą, 
lecz solidny i nie za duży słoń. Krysia nie zdradziła, bo to miała być 
niespodzianka. Choć przynajmniej taka. Zdradziła jednak Adasiowi, 
jakie to ja miałam marzenie: otóż znaczek akademicki naszej uczelni. 
Znaczek Uniwersytetu Edynburskiego był w zupełnie umiarkowanej 
cenie, lecz dla nas raczej trudno osiągalny. Polski Wydział Lekarski miał 
swój herb i ten figurował na tym naszym polskim znaczku, uhonoro-
wanym Orzełkiem w koronie, na małej tarczy pośrodku. Do herbu 
uniwersyteckiego dodano w otoku napis: Polski Wydział Lekarski 1941 
w dwóch językach. Cena była bardzo wysoka. Adaś planował kupienie 
mi pierścionka zaręczynowego, o czym nie wiedziałam, ale Krysia zo-
stała wtajemniczona. Gdy dowiedział się o tym znaczku, postanowił 
właśnie to wybrać dla mnie, aczkolwiek cena przekraczała wartość chy-
ba z trzech pierścionków.

Otrzymałam ten prezent uroczyście, na spacerze wzdłuż ulubio-
nego wybrzeża i bardzo się wzruszyłam. Moje słoniątko wydało mi się 
zbyt skromne, ale symboliczne. Żyje, jako pamiątka, do dziś. Znaczek, 
pamiątka tamtego dnia i tamtych lat, też przeżywał z nami liczne, póź-
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niejsze zmiany adresów i jest żywym dowodem polskiej placówki na-
ukowej zainicjowanej na ziemi przyjaciół czasów wojny i „lojalności 
ich” wobec nas, po jej zakończeniu. Piękny znaczek – smutna pamiąt-
ka... Podczas studiów nosiłam go na klapie płaszcza, mimo że musia-
łam w tym celu wykroić w niej butonierkę i zastanawiałam się, czy nie 
mógłby mieć innego zapięcia czy uchwytu, tylko takie „męskie” i kło-
potliwe.

W North Berwick spotkaliśmy Krzysztofę Gabańską, która z Pa-
lestyny przybyła jednym z niedawnych transportów. Obie ucieszyłyśmy 
się z tego spotkania po roku i z chęcią dałam jej nasz adres, bo z Kry-
sią Kowalską też się lubiły. Wiedziałam, że łatwiej dostanie przepust-
kę teraz, póki nie ma przydziału. Wpadała do nas od czasu do czasu, 
bo dość długo przebywała tam w Ośrodku Zapasowym. Zobaczyła 
sweterek Krysi i gdy usłyszała, że i ja mam włóczkę, porwała ją z wiel-
kim zadowoleniem, że zrobi mi sweter, gdyż poza służbą czy doryw-
czymi dyżurami nie ma właściwie tam co robić, a szkocka pogoda nie 
zawsze zachęca do spacerów. Dodała ze śmiechem, że skoro będzie 
robiła sweter dla koleżanki w Edynburgu, będzie to stałym punktem 
zaczepienia, jako przyczyna wyjazdów, aby uzgodnić nieraz co i jak.

Wielkanoc porwała nam Krysię do jednostki Mietka i zostali-
śmy sami. Nie miałam jajka do święcenia. Krępowałam się poprosić 
o nie gospodynię, bo u nich nie ma takiego zwyczaju, a my od począt-
ku powiedziałyśmy, żeby zostawiała to nasze jedno na tydzień jajko 
dla Patrycji lub siebie. Protestanci nie świętują Wielkanocy tak, jak my, 
o czym mogłyśmy się przekonać płynąc do Anglii przed rokiem. To już 
rok! Która to już Wielkanoc?... Wciąż te uparte pytania...

Po powrocie Krysi zaliczałyśmy kolejne kolokwia, a szara co-
dzienność została urozmaicona następnymi konszachtami w sprawie 
kuponów od uczynnego kolegi. Tym razem zaczęłyśmy obie z Krysią 
szykować sobie „choć coś” na wielkie wydarzenie. Wystarczyło na bia-
łą bluzkę, jeden komplet bielizny dziennej i jedną nocną koszulkę. Czu-
łam się już bogata. To jest już moje własne. Krysia też tak się czuła, 
planując, że do wakacji uskłada więcej. Sama myślałam o dłuższym ter-



103

Varia Kolbuszowskie

minie i przez ten czas uzbieranej dodatkowej garderobie.
Dzisiaj trudno to sobie nawet wyobrazić, ale przecież opusz-

czając tę pierwszą w naszej tułaczce ziemię obcą, nie miałyśmy nic 
własnego z ubioru. Moje posiadanie rzeczy niemundurowych i niefa-
sowanych ograniczało się do jedynej chusteczki do nosa, od Wandzi, 
która ją uszyła w lwowskim więzieniu, igłą z rybiej ości i nicią, wypru-
tą ze skróconego prześcieradła, bo było to na samym początku, gdy 
jeszcze prześcieradła dawano. W upalne lato (1940 r.) w przepełnionej 
celi, jeszcze wyposażonej w łóżka, na których spały po dwie więźniarki 
i pod łóżkiem, kto się zmieścił, wepchano tym „politycznym i kontr-
rewolucjonistkom” do towarzystwa i do upchania na gęsto, jeszcze 
złodziejki i prostytutki. Miały już niektóre z nich swoje doświadczenie 
więzienne. Poradziły, że można wykorzystać płótno z prześcieradeł, 
skracając je i zwężając, dzięki czemu ilość ich zgadza się przy kontroli 
z dokumentacją. Poszyły sobie z tych skrawków staniki, bo za gorąco 
było w bluzkach, chusteczki i szmatki toaletowe – to, co najpilniej po-
trzebne. Prześcieradła, już obrębione, nie wzbudziły podejrzeń. A cała 
ta akcja odbywała się w ukryciu, gdyż była zakazana, jak choćby posia-
danie igły. Ile to sprytu wymagało wobec nieustannych rewizji i podej-
rzeń… Ratowały się jak mogły.

Drugą moją prywatną własność wywiezioną z Kraju Rad stanowił 
woreczek na cukier, który postanowiłam uzbierać dla mamy, w nadziei, 
że spotkanie dojdzie do skutku... Dostawałyśmy w obozie na Górce 
w Guzarze (Uzbekistan) cukier w niedziele. Przy rozdzielaniu, skru-
pulatnie sprawiedliwym, wypadała łyżka cukru na ochotniczkę. Mój 
woreczek był gęściutko uszyty wspaniałą igłą, wyfasowaną w przybor-
niku do szycia, zawierającym kilka takich gładziutkich igieł. Wysłałam 
mamie dwie takie w liście i doszły. Te rosyjskie igły, chropowate i tępe 
nie ułatwiały szycia. Mój woreczek był wielkości połowy kartki kore-
spondencyjnej, bo nie miałam większej szmatki. Zdołałam przez okres 
pobytu w Ośrodku Zapasowym napełnić go prawie do połowy. Dużo 
mnie ominęło przez te tygodnie leżenia kolejnego w dwóch szpitalach. 
Byłam zadowolona, że przynajmniej tyle udało mi się uzbierać. Nie 
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wiedziałam, że nie będę miała okazji tego dać, ani podać przez kogo-
kolwiek, ani posłać – bo nie wolno... Został woreczek na pamiątkę... 
A cukier miał smak gorzkiego zawodu… Sama gorycz...

Tak wspomnienia wciąż się plączą jedne z drugimi… Teraźniej-
szość splata się z przeszłością, stale narzucają się jakieś skojarzenia. Ży-
cie wcale nie jest jednolite. Trudno. Zapomnieć trudno. A te smutne 
wspomnienia mimo wszystko nie są bez wartości. To już nie udręka, 
to już tylko porównania, że nie jest, jak bywało. I ulga, że inaczej. I tym 
trzeba żyć. I umieć to doceniać, bo warto!

Czasem komuś (i mnie też!) się zdaje, że wszystko co jest tak, 
jak mniej więcej powinno być, to jest zwyczajne, normalne i nie może 
być inaczej... Niestety! Zawsze może być!... Warto zdawać sobie z tego 
sprawę, wiedzieć. Jeśli nawet są jakieś kłopoty, takie zwyczajne, to trze-
ba doceniać je takimi, jakie są. Że nie są nadzwyczajne...

Zaliczaliśmy kolejne kolokwia pisemne i ustne. Pisemne z ana-
tomii tym razem z kończyny górnej, oprócz części opisowej zawierało 
rysowanie przekrojów i szczegółowe oznakowanie ich. Na przykład 
„Przekrój poprzeczny ramienia na wysokości jednej trzeciej poniżej 
stawu barkowego”. Takie wymaganie łatwiejsze było dla tych przygoto-
wujących się z tego topograficznego podręcznika, pełnego kolorowych 
ilustracji mnóstwa przekrojów. Siadałam podczas takiego kolokwium 
najczęściej w pierwszym, ogólnie omijanym rzędzie, bo nie uznawałam 
żadnego ściągania, a dzięki wybitnie wzrokowej pamięci nie trudno 
było mi zapamiętać to, co już w domu, przygotowując się do kolo-
kwium, rysowałam.

Gorzej bywało z fizyką, z zoologią, na której ćwiczenia polegały 
na preparowaniu Bogu ducha winnych stworzeń, uśmiercanych w ce-
lach naukowych. Był gołąb i płaszczka i żaba i nie pałałam zapałem 
przy poznawaniu ich przewodów pokarmowych czy dróg oddecho-
wych. Chemia „pod protektoratem” docenta Skarżyńskiego dała się 
polubić, ale nie była zbyt łatwa z tą bezkresną plątaniną wzorów i trze-
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ba było poświęcać jej dużo czasu, co kolidowało z wymogami anato-
mii. Jednak wszystko szło.

Życie prywatne, poza tymi miejscowymi kontaktami, przynosiło 
w dalszym ciągu korespondencję z Palestyny, także już z Bejrutu i naj-
więcej z Włoch. Nie tryskały już te listy przekorną nadzieją na szybki 
powrót nasz do Wilna, Lwowa i do kraju.

Lutowa Krymska Konferencja Trzech w Jałcie (4-11 luty 1945 r.) 
podcięła wszystkim nam skrzydła. Jeszcze nadrabiało się miną, jeszcze 
pragnienia podawało za nadzieję, że „na wojnie, jak na wojnie”, czyli 
dużo może się zmienić, że do najostateczniejszej chwili nie wiadomo 
tak na pewniaka, ale już nazbierało się zbyt wiele dowodów na zabie-
ganie Roosvelta i Churchilla o łaskawość Stalina. Ameryka bała się na-
razić Rosji ze strachu przed Japonią. Wielka Brytania zaś obawiała się, 
że Stalin, który w sierpniu 1939 roku zawarł układ z Hitlerem, może 
znów to powtórzyć, jeśli tylko coś mu się nie będzie podobało, a to za-
grażałoby pokojowi Zachodu. Bez żadnych skrupułów poświęcili Pol-
skę. Już nie pamiętali całego wkładu naszego narodu w walkę z Niem-
cami ani tego, że na przykład nasz okręt „Garland” między innymi 
odbywał rejsy z transportami broni od aliantów dla Związku Radziec-
kiego do Murmańska. Teraz liczył się Stalin i to on dyktował warunki.

Polska Marynarka Wojenna miała duży wkład w walki, chociaż 
nie byliśmy krajem morskim przed wojną, i flota nasza nie była duża. 
Już jednak w 1939 roku dwa nasze okręty „Wicher” i „Gryf ”, które 
zginęły w bitwie morskiej, zdążyły uszkodzić poważnie dwa kontrtor-
pedowce niemieckie. We wrześniu 1939 roku do Anglii przybyły nasze 
okręty: „Wilk” i „Orzeł”, ten po brawurowej ucieczce z Tallina, gdzie 
został uwięziony. W kolejnych latach podnoszą banderę okręty pol-
skie: „Piorun” i „Ścigacz” w 1941 roku oraz „Krakowiak”, „Kujawiak” 
i „Paderewski” (ku czci Ignacego Paderewskigo, zmarłego 30 VI 1941 
roku), a „Sokół” zatapia niemiecki krążownik. W 1942 roku Polska 
Marynarka Wojenna obejmuje okręty: „Ślązak”, „Orkan”, „Jastrząb”. 
W 1943 roku tonie „Orkan”, a „Dzik” zatapia statek niemiecki z woj-
skiem. Nasz „Orzeł”, który w 1940 roku zatopił niemiecki kontrtor-
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pedowiec „Rio de Janeiro”, sam został zatopiony w 1942 roku, tak jak 
i „Jastrząb”, a „Grom” w 1940 roku.

Adaś był zaokrętowany na „Dragonie” i zostało po nim parę pa-
miątek. W 1944 roku do akcji wchodzi „Ścigacz II”. Udział Polskiej 
Marynarki Wojennej był doceniany tak jak i lotnictwa i wojsk lądowych: 
mianowicie na bieżąco... Tylko! Od zarania dziejów nie umieliśmy wy-
korzystywać swoich zwycięstw...

Już w ostatnim dniu grudnia 1942 roku polscy lotnicy mieli 
na swym koncie pięćsetny i pięćsetny pierwszy zestrzelone samoloty 
niemieckie. Z pełną dokumentacją, oczywiście. A loty bojowe z ich 
udziałem wciąż trwały. Gdy w 1940 roku Anglicy, rozporządzając 
świetną bazą i wyposażeniem lotniczym nie dysponowali wystarczają-
cą liczbą personelu i musieli dopiero uczyć swoich lotników, a Polacy 
obronili Londyn, Churchill, rozumiejąc, że mieli nóż na gardle, zdobył 
się na wyrażenie pochwały. Ale to już przeszłość. Ku czci Stalina pomi-
ja się polskie zasługi, aby go nie urazić.

Uprzedzając fakty i wbrew chronologii wspomnę, że w pierwszą 
rocznicę zdobycia Monte Cassino (przez Polaków!) czytaliśmy w an-
gielskiej gazecie, że do zdobycia przyczynili się Amerykanie, Anglicy, 
Australijczycy i kolejno wymieniano wojska sprzymierzonych, a na sa-
mym końcu dodano: „a także Polacy” (!!!). Rzecz jasna, że przeciętny 
obywatel Wyspy nie fatygował się zapamiętywaniem przebiegu walk, 
poprzestawał na wiadomościach radiowych i prasowych, polegając 
na nich. To już jednak nie podtrzymywało dawnej do Polaków sympa-
tii. Nadal jeszcze w stosunkach prywatnych nie odczuwało się ochło-
dzenia. Poza tym jednak spotykana uprzejmość była nawykiem, sposo-
bem bycia, a zdawkowe uśmiechy po prostu formą przyswojoną sobie 
raz na zawsze. Nasi wojacy twierdzili, że to już jest taka ich kupiecka 
maska. Podpora w interesach, a interes przede wszystkim.

Tak to nasze osobiste życie prywatne oplątywały sprawy wyższej 
rangi, w mniejszym lub większym stopniu wiążąc je z wydarzeniami 
wojennej rzeczywistości, której podlegaliśmy od kilku długich i zbyt 
dłużących się lat.
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Czasami zdawało się, że to wszystko, co jest poza nami, nie 
w domu i nie na uczelni, nie dotyczy nas, przynajmniej nie do tego 
stopnia, aby się człowiek wygrzebał z tej skorupki własnego bytu, swo-
jego egocentryzmu. Ostatecznie życie ma się tylko jedno jedyne, jak 
przekonywała nas Krysia, według Danki skłonna do filozoficznych 
rozważań. No, więc trzeba się było tym życiem zająć na tyle, ile w takiej 
a nie innej teraźniejszości to możliwe. A ta domagała się od nas już nie 
tylko poświęcania się samemu wkuwaniu, lecz także rozważania pla-
nów, osnutych na nieoczekiwanie budzących się uczuciach. Ze zdziwie-
niem odkrywałyśmy w sobie zmiany w sposobie myślenia na niektóre 
tematy, poddawanie się wzruszeniom i zarówno Krysia, jak i ja, prze-
żywałyśmy, każda na swój sposób oczarowanie, zdziwienie i aprobatę. 
Teraz już składałyśmy na ten kostium, nadający się również i na po-
tem, odrzucając sugestie niektórych, niepraktycznych koleżanek, na-
mawiających koniecznie do prawdziwej białej sukni ślubnej, jak i tych 
drugich, oszczędnych i patriotycznych, głosujących za ślubem w mun-
durach obojga narzeczonych i z bukietem biało-czerwonych kwiatów.

Nasze mundury, noszone przez cały rok, nie przedstawiały się 
zbyt reprezentacyjnie. Adaś w swym marynarskim również. Mietek 
Krysi mógł w swoim oficerskim wystąpić. A my obie cieszyłyśmy się, 
że niezawodny pan Stefan i tym razem przyjdzie nam z pomocą. Mia-
łyśmy dość czasu do zakończenia tego trzeciego trymestru, na co liczy-
ła Krysia, a ja na razie jeszcze się zastanawiałam. Wakacje miały trwać 
od lipca do października. A życie toczyło się nierównym tempem, raz 
wolno, to szybko.

W maju okropny wypadek dotknął naszą koleżankę, panią Irenę 
Floręcką, tę z doktoratem prawa. Jej mąż, spiesząc się rano do pracy, 
wybiegł z domu i tuż za rogiem swej uliczki wpadł pod nadjeżdżający 
tramwaj. Nie przeżył. Zrozpaczona wdowa nie była w stanie wrócić 
tam, gdzie przez prawie pięć lat mieszkała z mężem. Przeniosła się 
do koleżanki. Gdy zdołała uporządkować myśli i pozbierać się psy-
chicznie, pani Irena zdecydowała się za radą przyjaciółki przenieść 
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do niej na stałe.
Kiedyś zobaczyłam, że dłuższą chwilę rozmawiała z Adasiem 

i zaraz podeszła do mnie.
– Wiem, że się kochacie, zaręczyliście się i chciałam się dowie-

dzieć, czy planujecie raczej nie zwlekać ze ślubem – oznajmiła.
Byłam zaskoczona: – Dlaczego pani pyta? – dziwiłam się.
– Wiesz, zwalniam mieszkanie. Nie samodzielne wprawdzie, ale 

bez szkockiej gospodyni, które trafiają się różne. Zajmowaliśmy tam 
z mężem trzy pokoje oraz wspólne: kuchnię, łazienkę i ogródek, z pol-
skim małżeństwem. Ludzie kulturalni i życzliwi, mniej więcej w na-
szym wieku, około trzydziestki. Państwo Wyczółkowscy oboje studiu-
ją. Z pewnością przyjęliby was do siebie, jeśli się zdecydujecie. Tylko 
jest jeden warunek. Otóż nie jestem w stanie posprzątać po sobie, 
a okropnie tam nabałaganiłam po tym wszystkim... Przeniosłam się 
do przyjaciółki. Nie potrafię się zmusić do powrotu tam... Dokumenty 
i pamiątki zabrałam. A trzeba jeszcze oprócz doprowadzenia miesz-
kania do porządku spakować moje rzeczy do zabrania... Naradźcie się 
ze sobą. Poczekam kilka dni… Jeśli się zdecydujecie, porozmawiam 
ze współlokatorami na temat waszego zamieszkania z nimi i pójdziecie 
zobaczyć... Czynsz zapłacony za maj... Czy mogą liczyć na czerwiec?...

– Dziękujemy... To zaskakująca propozycja. Musimy się nara-
dzić...

Tymczasem jeszcze był maj.
Ten pamiętny maj, historyczny, 1945 roku...
Nie pamiętam już w szczegółach, jak i gdzie dowiedzieliśmy się 

o zakończeniu działań wojennych.
Najprawdopodobniej w domu, rano, od Mrs. Brown, słuchającej 

porannych wiadomości radiowych. I jednego jestem pewna, że poda-
no je w dniu dziewiątego maja i ten dzień w pierwszym, powojennym 
okresie obchodzono jako rocznicę zakończenia Drugiej Wojny Świato-
wej i podpisania pokoju.

Najbardziej utkwił mi w pamięci ten majowy wieczór, gdy wra-
caliśmy do domu ulicami Edynburga, który dosłownie oszalał z ra-
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dości. Tłumy ludzi na oświetlonych już ulicach, że ani się przecisnąć, 
a mimo to tańczą, śpiewają, wykrzykują, ściskają się i całują wszyscy 
ze wszystkimi, wznoszą toasty butelkami piwa i śmieją się i krzyczą. 
Wszędzie pełno światła! Latarnie obudzone z zaćmienia i okna domów 
już bez „Blackoutów” ! Jakże inaczej! Inaczej, niż było jeszcze dopiero 
co wczoraj. Otwarte okna, jasne, machające niektóre zbytecznymi już 
zasłonami. Na działkach warzywnych, w jakie pozamieniano przed-
wojenne trawniki, teraz wybuchają petardy i ognie sztuczne sypią się 
w niebo, z którego nie grożą już naloty. Wprawdzie Edynburg ich nie 
zaznał, ale południowe tereny Wyspy wiele ucierpiały...

Dzieci tu i ówdzie biegnące przy dorosłych, zdezorientowane 
albo wołające coś radośnie, dzieci noszone „na barana” albo na koł-
nierzu, albo już śpiące w objęciach, chroniących je przed możliwym 
stratowaniem przez tłum, także uczestniczą w tym tłumie. Bary, jak 
opisywały nazajutrz gazety, otwarte przez całą noc, opróżniały beczki 
z piwem i półki z butelek. Wbrew zwyczajom, gdyż normalnie Szkoci 
nad tą swoją jedyną halbą (po lwowsku: kufel) piwa siedzieli przez całe 
popołudnie, aż do dzwonka i światełka nad drzwiami, co oznaczało 
godzinę jedenastą i zamknięcie baru. A teraz wszyscy i śmieją się i pła-
czą z emocji: koniec wojny! Koniec wojny! Nawet jeśli ktoś stracił tych 
najbliższych, to już na tym koniec! Nie będzie więcej takich strat! Ani 
śmierci, ani rannych!

Szliśmy, raczej przeciskaliśmy się przez te zatłoczone ulice... 
Rozumieliśmy ich radość... Ale to jeszcze nie nasza… Przymierza-
my ją do siebie, ale jeszcze nie dla nas... My „nietutejsi”. Obcość od-
czuwaliśmy silniej, niż kiedykolwiek dotychczas. Co teraz? Co dalej? 
Co z nami, Polakami? Z Polską?... Wreszcie już koniec tej najbardziej 
nieludzkiej i okrutnej wojny. Wreszcie... doczekaliśmy się….Tylko... 
że nie wszyscy!... Nie o taki pokój walczył nasz naród. Nie o taka 
Polskę. Pewnie, że nie będzie już tego zabijania, mordowania takiego 
planowanego i okrutnego wyniszczania naszego narodu. Nie będzie 
już tych bombardowań, tej pożogi, tego wyrywania ludności i wy-
wózek z ziemi rodzinnej na dwie strony świata, tych obozów śmier-
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ci na wschodzie i zachodzie, poza Polską. Taaaak...Tylko: jaka będzie 
teraz ta nasza Polska? Po tych Konferencjach: w Teheranie (grudzień 
1943 r.), po Konferencji w Jałcie (luty 1945 r.)? Po tym odkryciu zbrod-
ni, popełnionej w Katyniu (w kwietniu 1940 r.), odkrytej w kwietniu 
1943 roku i zakamuflowanej bardzo zgodnie przez naszych „sprzymie-
rzeńców” ? Co czeka tych naszych rodaków, porywanych na daleką nie-
wolę, jeśli zdołali aż dotychczas ją przeżyć? Te tysiące na poniewierce 
na różnych ziemiach obcych, poza ojczyzną? Tych umęczonych tułacz-
ką, beznadziejnością? Te tysiące zdekompletowanych polskich rodzin!? 
Wysadzonych z siodła... I tych wszystkich naszych żołnierzy, którzy 
walczyli o Polskę, o wolność, w kraju, w podziemiu i na wszystkich 
frontach i we wszystkich rodzajach broni? O Warszawę, o Lwów, Wil-
no, o każde polskie miasto i o każdą wieś i o każdą piędź ziemi. I nie 
tylko. O Londyn, Narwik, Tobruk, o Lenino, Monte Cassino, Ankonę, 
Arnhem, o Polskę i o honor. Przecież stawiali swoje życie za te cele. 
Czy te tysiące poległych daremnie oddawały życie? A te tysiące ran-
nych, a te całe obozy zagłady, tysiące zbiorowych grobów zesłańców, 
te wszystkie ofiary życia... I ci bez dachu nad głową, ci bez możliwości 
powrotu, czy to wszystko nic nie znaczy? Jest sprawiedliwe? Możliwe... 
Gorzka to dla nas ta radość z zakończenia wojny. My nie o takie zwy-
cięstwo walczyliśmy całym narodem. Nie było nasze. Nie było pełne. 
Ani pewne. Niosło rozczarowanie. Bezlitosne.

Nie wiedzieliśmy też, co będzie z nami tutaj na tej Wyspie. Jak 
bardzo źle, że rozłączono nas: mnie z Wandą, Krysię z matką, poroz-
dzielane zostały nawet te resztki rodzin... Nie było nam łatwo. Tak wła-
śnie witało nas to zwycięstwo. Tak i my witaliśmy je, pełni wątpliwości, 
zastrzeżeń i uzasadnionych obaw. Tak przeżywaliśmy w Wielkiej Bryta-
nii ten historyczny dzień majowy 1945 roku.

Niepewne, bo niepewne życie, ale toczyło się dalej.
Rozważaliśmy propozycję pani Ireny, sami i z Krysią, jako że ta-

kie mieszkanie było szansą nie do pogardzenia. Faktycznie wyjątkowa 
okazja. Wahałam się jeszcze, bo i tak szybko i to, że pani Irena straciła 
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męża... Tłumaczyli mi, że przecież zwróciła się do nas o pomoc, tak 
bardzo jej potrzebną. I ofiarowała nam to mieszkanie, pełne wspo-
mnień, do których nie miała siły wracać. I liczyła na nas, bo kto jej 
pomoże?... Rozważaliśmy za i przeciw. Adaś uznał, że skoro wojna już 
się skończyła, to nie ma na co czekać, tym bardziej, że już nie zanosi 
się na żadne rozkazy powrotu do czynnej służby, co oznaczałoby roz-
łąkę na niewiadome. Uważał, że powinniśmy się pobrać i zdecydować 
na to mieszkanie, trafiające się nam bez uciążliwych poszukiwań, starań 
i czekania. Krysia popierała takie stanowisko i po swojemu tłumaczyła 
mi słuszność takiej decyzji. W rezultacie wszystkich przemyśleń wybra-
liśmy się do polskiego kościoła i ustaliliśmy datę ślubu na dzień mo-
ich imienin, 21 czerwca 1945 r., w czwartek. Nie chciałam w niedzielę, 
chciałam, aby to był cichy ślub, nasza prywatna uroczystość, jak naj-
skromniejsza, bo przecież nikogo z rodziny nie mieliśmy obok siebie. 

Pani Irena z ulgą przyjęła nasza decyzję, a państwo Wyczółkow-
scy zaprosili nas na herbatkę i zgodzili się na nasze tam zamieszkanie. 
Sami zajmowali duży salon na tym naszym wspólnym pierwszym pię-
trze oraz dwa pokoje na górze. Wieczorami, po ćwiczeniach prosek-
toryjnych przychodziliśmy sprzątać te nasze trzy pokoje: jadalnię, sy-
pialnię i malutki pokoik gościnny. Bałagan faktycznie w nich panował, 
najtrudniej jednak szło nam pakowanie osobistych rzeczy pani Ireny, 
które chciała zabrać. Gromadziliśmy też różnego rodzaju przedmioty 
wszelakiego dobra, którymi miała zamiar nas obdarować, lecz odmówi-
liśmy przyjęcia, bo chcieliśmy od początku dorabiać się sami. Państwo 
Floręccy mieszkali tam od czasu wylądowania na wyspie w 1940 roku. 
Wtedy jeszcze można było kupować wszystko bez ograniczeń, toteż 
nagromadzili kompletne wyposażenie domu w sporą liczbę rzeczy, po-
trzebnych w domu, jak to normalnie przed wojną bywało. Po naszej 
odmowie właścicielka zdecydowała się przekazać to Polskiemu Czer-
wonemu Krzyżowi, dla potrzebujących. Zajęły sporą bagażówkę.

Krysia nieraz uczyła się z Danką, ale grymasiła, że wracałam do-
piero około jedenastej. Zależało nam jednak, aby wreszcie uporać się 
z tą robotą i dzięki temu przygotowaliśmy sobie lokum na czas. Musie-
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liśmy zameldować swoje planowane małżeństwo w Urzędzie Stanu Cy-
wilnego. Wywieszono zapowiedź o tym w gablocie przed budynkiem.

Napisałam do Wandzi... Tylko o niej wiedziałam, że żyje i gdzie 
jest. Adaś o nikim z rodziny nie wiedział nic. Tak samo jak i oni o nim, 
od tamtego spotkania z ojcem w wigilię l939 roku.

Opiekunem naszego roku był nasz dziekan, profesor Rogalski. 
Wybraliśmy się we dwoje i zaprosiliśmy na nasz ślub w kościółku pol-
skim, na Randolph Place, na tę naszą skromną uroczystość.

– O, dzieci, a ja nic nie wiedziałem! – wzruszył się Dziadek bar-
dzo i przetarł okulary, ale gdy usłyszał, że to w czwartek, uprzedził, 
że ma wtedy sesję w Rektoracie i nie będzie mógł przyjść.

Ogłosiliśmy naszą nowinę, koleżankom i kolegom. One rzuci-
ły się do nas z gratulacjami, pytaniami i radami, posprzeczały się przy 
okazji o ślubny bukiet, czy z róż, czy z goździków, czy biały, czy biało-
-czerwony, każda inaczej radziła. Koledzy po gratulacjach zgłaszali pre-
tensje, że kto to widział tak o świcie, o ósmej rano, przecież jest okres 
przedegzaminacyjny, wolny od wykładów, można się wreszcie porząd-
nie wyspać.

A Jurek Paleolog, nakazując ciszę, wołał:
– Chłopaki! Oficerowie swoim nowożeńcom robią szpaler przed 

kościołem i baldachim z szabel. A my zróbmy im z kości udowych i ra-
mieniowych, fajno?

– Ty, Jurek! Nie wystarczy ci, że chodzisz o kulach? Chcesz, żeby 
ci Adaśko połamał te twoje rodzone kości udowe i ramieniowe? Co? – 
ryczał Sójka.

– Lepiej ty się Staszek uspokój, bo się wszyscy domyślą, że to za-
zdrość cię gnębi, bo to nie ty wymyśliłeś taki ceremoniał, tylko ja! – 
odciął się napadnięty.

– Słuchajcie, słuchajcie, jak to nasi dżentelmeni mają okazję 
do ulubionych wygłupów! – zawołała Irma i zrobiło się wesoło wszyst-
kim.

A ta wczesna godzina była sugestią księdza, gdy prosiłam o ślub 
cichy i skromny, ponieważ nie będzie nikogo z rodziny i nie wiemy 
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o najbliższych nic pewnego. Odpowiadała mi też taka wczesna pora, 
bo byłam niezbyt silna i wolałam nie być zbyt długo na czczo, co obo-
wiązywało przed komunią świętą.

Do modniarki zaprowadziła mnie pani Marysia Wyczółkowska 
i do wybranego kapelusza, pierwszego w życiu (po bereciku szkolnym 
i wojskowych czapkach) dobrała woalkę, też granatową. Kostium był 
nieco jaśniejszy. Meszty musiały być czarne, bo oprócz nich sprzeda-
wano tego dnia tylko brązowe, a granatowe i wiśniowe zapowiedzia-
no za trzy dni. Wystarczyło mi jeszcze na cienkie, granatowe jedwabne 
rękawiczki. Zabrakło na torebkę, lecz żakiet miał kieszenie. Po kwiaty 
poszłam z Adasiem. Marzyły mi się kalie, ale to nie był ich sezon. Wy-
brałam białe piwonie, bo mi przypominały nasz ogród, i dom i sypa-
nie kwiatków w dzieciństwie. Nie pozwoliłam kwieciarce wbijać dru-
tów w łodygi piwonii. Chciała je tak żywcem usztywniać, koniecznie! 
Brrr! W domu pani Marysia z własnej pilności (szkolne porzekadło!) 
ułożyła je na liściach paproci, zerwanych w ogródku. I jeszcze skróci-
ła mi za długą spódniczkę. Potem poinformowała nas, że pan Janek 
ma wyznaczone przyjęcie do szpitala właśnie na dzień 21 czerwca. 
Ma mieć operację dwunastnicy, a ona sama pójdzie na ten czas do swo-
jej przyjaciółki; oboje jednak, jak obiecali, będą naszymi świadkami ślu-
bu. Bardzo byli przyjacielscy.

Do kościoła pojechaliśmy we czworo, tramwajem, pani Marysia 
z tym bukietem. Oprócz koleżeństwa oczekiwał nas tam też doktor 
Menschik. Byłam wzruszona niespodzianką. Ksiądz Zdzisław Ober-
tyński naprzód udzielił nam ślubu, by następnie odprawić Mszę Rzym-
ską, ze specjalnymi błogosławieństwami dla nowożeńców. Uroczystość 
cicha, bez organów i śpiewów, jak chciałam, rozczarowała niektórych. 
Myślałam o tych, których tak bardzo chciałabym mieć przy sobie w ta-
kim dniu... Poprzedniego wieczora przyszła depesza od Wandzi. Po an-
gielsku. „Niech Bóg błogosławi waszej miłości”. To był jedyny znak 
od jedynej osoby z obu naszych rodzin. O nikim więcej nic nie wie-
dzieliśmy... A w Bejrucie nie przyjęto depeszy po polsku, bo za trudny 
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język i „poprzekręcają tu albo tam!”. Słusznie...
Po wyjściu z kościoła i życzeniach doktor Menschik przekazał 

nam upominek od profesora Rogalskiego: „Lato leśnych ludzi” Ro-
dziewiczówny, z przemiłą dedykacją. Pogawędziliśmy chwilę i poszli-
śmy zaprowadzeni przez świadków do eleganckiego fotografa. Zrobił 
nam kilka ujęć, zamówiliśmy zdjęcia półpocztówkowe, z myślą, że naj-
lepsze damy powiększyć. Następnym celem naszego spaceru okazała 
się elegancka restauracja, dokąd nasi współmieszkańcy zaprosili nas 
na śniadanie. Tam pani Marysia zamówiła dla siebie i dla mojego męża 
prawdziwe angielskie śniadaniowe danie: grzanki, trzeba przyznać, 
że robili świetne, z jajkiem na bekonie, a pan Janek i ja, jajecznicę z jaj-
ka w proszku. Oprócz tego proponowano nam tylko owsiankę, na któ-
rą nikt nie miał ochoty. Wybór był taki ograniczony, bo i dzień był 
powszedni i wcześniejszych zamówień nie złożyliśmy. No i dobrze, by-
łam zadowolona, że tak skromnie. Następnie państwo Wyczółkowscy 
namówili nas na spacer piechotą do domu, zabrali bukiet i tramwajem 
odjechali do domu sami. A to wszystko po to, aby nas na progu witać 
chlebem i solą i symboliczną lampką wina, na szczęście. Cieszyli się na-
szym wzruszeniem. Pani Marysia, twierdząc, że na prezent ślubny nic 
nie wymyślili, zamiast tego obdarowali nas „namiastką wyprawy”. Hoj-
na! Kołdra, taka jaką można było znaleźć w sklepach, rypsowa, z pie-
rza, zabawnie kwadratowa i przykrótka. Służyła nam przez długie lata. 
Dostałam też koszulkę nocną, jedwabną, długą, bez rękawów i do tego 
jeszcze lizeskę, piękne własnoręczne dzieło pani Marysi. To wszystko 
wymagało wyrzeczenia się kuponów! Byliśmy bardzo wzruszeni okazy-
waną nam przyjaźnią.

Nasza podróż poślubna, jednodniowa, zawiodła nas oczywiście 
do tego ulubionego North Berwick. Dla mnie osobiście była to nieja-
ko rekompensata za tamtejsze życie obozowe, nie zapewniające miłych 
wspomnień. Dzień był słoneczny, spacer wzdłuż wybrzeża po kamie-
nistej drodze w akompaniamencie szumu fal zaprowadził nas na naj-
dalsze, nieznane mi tereny. Tam zobaczyliśmy małą kafejkę i wstąpili-
śmy do niej. Adaś stanął w niewielkiej kolejce, a do mnie przysiadła się 
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jakaś miła starsza pani. Nie zauważyłam, że obserwowała moje przy-
glądanie się obrączce, a ona z uśmiechem zapytała, jak dawno jesteśmy 
po ślubie. 

– Odbył się o ósmej rano...
– O? W którym kościele? Nie widziała anonsu...
– W Edynburgu...
-Jak to miło! Zawsze, ile razy tu przyjdę, będę wspominała panią 

i to miłe spotkanie i będę życzyła wam dużo szczęścia...
– A ja zawsze wspominając ten dzień będę z wdzięcznością 

wspominała panią i te życzenia. Dziękuję, to takie miłe z pani strony 
odpowiedziałam bez wielkiej tremy i chyba bez błędów, miłej Szkot-
ce, a mój mąż już podszedł z lodami bakaliowymi, jakich w życiu nie 
jadłam. Świetne!

Wieczorem w domu, oprócz bukietów piwonii w różnych ko-
lorach, zastaliśmy kartkę od pani Marysi, przy talerzyku, ustawionym 
na naszym miejscu w kuchni. To sąsiadka z parteru, Szkotka, przynio-
sła dla nas kwiaty i upominek w postaci kolacji: dwa jajka i dwa pomi-
dory! Oznaczało to, że państwo Rossi oboje wyrzekli się tego swoje-
go jajka, otrzymywanego raz na tydzień i tych pomidorów, które jako 
nowalijka rozdzielane były oszczędnie i sprawiedliwie stałym klientem 
po kolei. Doceniliśmy jako znajomi ledwie z widzenia i z miejsca po-
szliśmy podziękować. I tak poznaliśmy się ze szkockimi sąsiadami oso-
biście. Poczęstowali nas obowiązkową lampką wina.

Wchodząc do domu myślałam, że oto równocześnie wkraczam 
w życie małżeńskie... Z ufnością, ale nie bez tremy... I co dalej? Jaka 
będzie ta nasza wspólna przyszłość, na którą się decydujemy? Co nas 
czeka i gdzie? Czy sama miłość wystarczy? Oby tylko razem, bo to naj-
ważniejsze chyba…

Adaś o swoich najbliższych nie wiedział nic, od chwili areszto-
wania na granicy rumuńskiej, czyli od 1939 roku. Spotkał po latach 
paru kolegów już na medycynie. Genek Szlamp chodził do gimna-
zjum z Adasia młodszym o dwa lata bratem, Zdziszkiem. Staszek 
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Dunigiewicz był w innej klasie, lecz też się znali. Oni jednak, wywie-
zieni do Kazachstanu w kwietniu 1940 roku, też żadnych wiadomości 
ze Stanisławowa nie mieli. Stamtąd pochodziła również Stasia Spólnik, 
ale młodsza o parę lat, była tam uczennicą żeńskiego gimnazjum, a mę-
skie były oddzielne i tam się nie znali.

Rodzice Adasia mieszkali na obrzeżu miasta, we własnym domu. 
Ojciec pracował na kolei, matka nie pracowała zawodowo. Staszek, naj-
młodszy z trójki, był o pięć lat młodszy od Adasia. Co się tam działo 
przez te wszystkie lata, nie wiadomo. Te kolejne okupacje, a jeszcze 
coś się słyszało o wrogich wystąpieniach Ukraińców. Dokładniej nie 
wiadomo gdzie, ani w jakich rozmiarach nie wiadomo, co tam teraz 
i co dalej...

Po ślubie kościelnym byliśmy zobowiązani z otrzymaną tam me-
tryką ślubu zgłosić się w Urzędzie Stanu Cywilnego. Tam, gdy rejestro-
waliśmy się wcześniej, też musieliśmy przedstawić wojskowe zezwo-
lenia nasze na ślub, bo oboje podlegaliśmy służbie wojskowej. Teraz 
otrzymaliśmy angielskie świadectwo ślubu, bo ślub kościelny był re-
spektowany, gdy ktoś życzył sobie zawarcie takiego.

W polskiej metryce ślubu, w rubrykach figurowały imiona, na-
zwiska i zawód małżonka i małżonki, daty i miejsce urodzenia oraz 
nazwiska rodziców obojga. Rubryka świadków zawierała ich imiona, 
nazwiska, zawód i adres:

Adam Michałowski, stud. Kier Mar. Woj., Jan Wyczółkowski, 
por. Br. Panc.

Alicja Bober, stud. ochotn. PSWK, Maria Wyczółkowska, stu-
dentka

Angielskie świadectwo ślubu oprócz tego rejestrowało zawód 
ojca obojga małżonków.

Po dwóch tygodniach odebraliśmy swoje ślubne zdjęcia, pięknie 
wykonane i zawrotnie drogie, właściwie małe portreciki. Przekraczały 
znacznie nasze zamówienie i potrzeby, o czym fotograf  doskonale wie-
dział, ale tłumaczył się, że nie zrozumiał. Zapłaciliśmy z ulgą, że mieli-
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śmy tyle przy sobie, chociaż byliśmy przekonani, że na naszym miejscu 
Szkot nie dałby się nabrać. Cóż, takie fotografie zdarzają się raz w ży-
ciu…

Ze zdrowiem miałam problemy i mimo odkładania dałam się 
namówić wreszcie na wizytę lekarską u naszego docenta Tomaszew-
skiego, który był naszym lekarzem Wydziału. Dostałam jakieś leki, to-
niki i skierowanie na przebadanie do szpitala. Stamtąd wyszłam z za-
leceniem całej serii zastrzyków, dostawałam je trzy razy w tygodniu. 
Nie umilały mi życia, ale pozwoliły na jakie takie przygotowywanie się 
do egzaminów. Wlokły się przez cale lato: czwartego lipca biologia, je-
denastego września chemia i fizyka pierwszego października. 

A już nazajutrz był początek roku akademickiego! I w dzień na-
stępny pierwszy wykład z embriologii z samym dziekanem Rogalskim. 
Wiedzieliśmy już, że zdecydował się na powrót do kraju za rok, gdy 
doprowadzi nas do końcowego egzaminu z anatomii, której w dalszym 
ciągu nie wykładał, abyśmy samodzielnie studiując z podręczników 
opanowali jak najlepiej język angielski. Planował nasze egzaminy zor-
ganizować zaraz z początkiem czerwca 1946 roku i natychmiast zdążyć 
jeszcze na sesję egzaminacyjną do Krakowa, gdzie już miał zapewnioną 
profesurę na Akademii Jagiellońskiej. Przez cały czas pracował wytrwa-
le przygotowując potężny akademicki podręcznik do anatomii. Wie-
dział przecież, że w Polsce po tych okropnych wojennych latach wsze-
lakich zniszczeń podręczniki naukowe będą bardzo potrzebne. Nie był 
w tym osamotniony, bo pamiętam, że także docent Sliżyński pracował 
nad biologią, a w Słownik Lekarski angielsko-polski i polsko-angielski 
docenta Tomaszewskiego nawet zdążyliśmy się zaopatrzyć.

Zaczęliśmy ten drugi rok, ja już pod nowym nazwiskiem, 
co mnie przemieściło w alfabetycznej kolejce do ćwiczeń. Krysia Ko-
walska, obecnie już Banaszek-Kozłowska, zmieniła stancję, bo nie 
mogła przecież sama płacić za nasz dwuosobowy pokój u Mrs Brown. 
Zajęła jednoosobowy po Romku Jaremie, który sobie upatrzył coś in-
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nego. Byłyśmy z Krysią bardzo zżyte i tym bardziej było mi przykro, 
że nie mogliśmy być na jej ślubie, który odbył się w jednostce Mietka. 
Nikt z naszego roku nie mógł się tam wtedy wybrać, nie pamiętam już 
dlaczego, niezależnie od faktu, że odległość i długa podróż też nie po-
zostawały bez znaczenia. Rzecz jasna, że wbrew marzeniom Krysi, jej 
mama także nie mogła przybyć z Egiptu.

Krysia paliła w dalszym ciągu. Nie mogła sobie dać rady z tym 
nałogiem, nabytym w lagrze, gdzie normalnie wolno było odpocząć 
tylko przy papierosie, choćby z byle jakiej trawy, ale tylko i jedynie pa-
laczom. Nikt z niepalących nie miał żadnego prawa oddechu podczas 
gdy inni palili, jeśli sam nie uczestniczył w tym czynnie. Dozwolona 
była tylko „prykurka”! W taki sposób większość naszych kobiet i dziew-
cząt zawdzięczała palenie więzieniom, lagrom i zesłaniom do Związku 
Radzieckiego. Podczas morderczej pracy ciężko było nie wykorzystać 
okazji na chwilę wytchnienia.

Czasem, gdy Krysia wymykała się z prosektorium na papierosa 
do szatni, zjawiałam się tam także, bo wiedziałam, że czuje się bardzo 
samotna, Mietek musiał pozostać w swojej jednostce, a Krysi zależa-
ło na kontynuowaniu studiów. Po wykładach wracała teraz do pustych 
ścian, a ze mną lepiej było nam się uczyć razem i poza tym zawsze mia-
łyśmy tyle wspólnych tematów i podobnych doświadczeń życiowych... 
Krysia pisała wiersze. Piękne, głębokie, przeważnie refleksyjne. Miała 
ich spory zeszyt, ale nie pokazywała nikomu. Ja swoich też – tylko jej. 
Różniły się formą i tematyką. I my też różniłyśmy się jedna od drugiej, 
ale rozumiałyśmy się, nieraz bez słów. Żal mi było Krysi, że jej mąż 
mógł ją odwiedzać bardzo rzadko. Był powołany do zadań organiza-
cyjnych nowego planu skomasowania Polaków.

Wszyscy śledziliśmy wiadomości z tej dziedziny, krążące w zdez-
orientowanym społeczeństwie polskim. Nie od razu można było zro-
zumieć, co właściwie mają zamiar z nami zrobić. Brytyjskie władze 
pozbyłyby się najchętniej nas i to jak najszybciej. Jednak różne oko-
liczności sprawiały, że zaczęto kolejno przenosić naszych żołnierzy 
z Włoch do Wielkiej Brytanii. Rozgoryczeni, w ogromnej masie, wła-
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śnie ci ze wschodnich ziem polskich wyrwani na nieprzyjazny wschód, 
ledwie uratowani od tamtejszej zagłady, nie mieli już gdzie wracać, ani 
do czego, skoro tę ich część ojczyzny nasi przyjaźni alianci hojnie da-
rowali Sowietom, obdarowując za to Polskę ruinami dotychczasowych 
ziem niemieckich, powracających po wiekach do macierzy. Pod wzglę-
dem obszaru te „Ziemie Odzyskane” w żaden możliwy sposób nie do-
równywały tamtym ziemiom zrabowanym. W Wielkiej Brytanii robiło 
się za gęsto od „Polusów”!

Dowiadywaliśmy się o tworzeniu Obozów Przysposobienia 
do Życia Cywilnego dla polskich żołnierzy, których celowo nie demo-
bilizowano. Całe to przedsięwzięcie miało na celu danie zawodu w ręce 
tym wszystkim żołnierzom, którzy go nie mieli. Do Polskiego Wojska 
w czasie wojny zgłaszali się masowo na ochotnika młodzi chłopcy, któ-
rzy jeszcze nie dorośli do pracy zawodowej. Często ledwie ukończyli 
szkołę średnią albo i to nie, bo nie zdążyli. Drugi Korpus pod wodzą 
generała Andersa, tworzyli przeważnie ci młodzi, których zwolniono 
z lagrów, zesłańcy z Kazachstanu, wywożeni całymi rodzinami. Oni 
po umowie Sikorski – Majski (sierpień 1941 r.) zgłaszali się do woj-
ska albo do junaków, mobilizowanych dopiero po dojściu do pełno-
letności. Przed wojną byli uczniami. W wojsku zdobyli umiejętność 
walczenia, po przebytym szkoleniu żołnierskim i późniejszej służbie 
w walkach frontowych. Po wojnie nie były to umiejętności potrzebne. 
Chyba, że ktoś chciał pozostać w wojsku...

Tacy imigranci to prawdziwy problem. Wyspa jak najprędzej 
chciałaby się tego pozbyć. Propaganda angielska na równi z propa-
gandą komunistycznej Polski namawiała do powrotu do kraju. Bardzo 
trudno było na to zdecydować się tym, którym udało się wydostać 
ze szponów komunizmu. Za dużo wiedzieli. Zbyt wiele przeszli. Nie 
mogli zapomnieć. Pamiętali. Wszystko pamiętali...

Dla takich opornych ten obóz był jedyną propozycją. Trudno 
gdziekolwiek znaleźć sponsora i otrzymać prawo imigracji bez zawodu. 
Musi zapewniać pracę. Z tego trzeba żyć. Wszystkie te niepewności 
i rozterki nie dawały ludziom spokoju. To były trudne czasy. Ciężkie.
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Jedynie studia podtrzymywały nas na duchu. Ufni, że pozwolą 
nam je ukończyć, żałowaliśmy tych chętnych, którzy już nie mieli takiej 
szansy, skoro pierwszego roku nie dano naszemu Polskiemu Wydzia-
łowi otworzyć. Wierzyliśmy, że mamy to szczęście i szkoda, że ostatni, 
ale ukończymy na Uniwersytecie Edynburskim studia lekarskie, co da 
nam drogę do przyszłości. To znaczyło tak wiele. Bądź co bądź, po tylu 
przejściach... Droga na całe życie!...

Na drugim roku przybyła nam fizjologia z wykładami profesora 
Feglera i z asystą docenta Missiuro, który na kolejnym etapie naszych 
ćwiczeń patronował naszym doświadczeniom z żabami. Sprowadza-
no je specjalnie dla Akademii Medycznej z Francji, toteż docenialiśmy, 
że i nasz Wydział otrzymał je w wystarczającej liczbie. Koledzy oczy-
wiście ogłaszali wdzięczność „żabojadom” za rezygnację z ulubionego 
przysmaku i dodawali wspaniałomyślnie, że zgłaszają gotowość ode-
słania im resztek, pozostałych po doświadczeniach.

Anatomia wzbogaciła się o embriologię i antropologię, czę-
ściowo ułatwioną dzięki wprowadzeniom do tematyki przez naszego 
dziekana. Poza tym nadal korzystało się z tych samych podręczników, 
zamiast wykładów i przygotowywało się obszerne partie materiału 
na każdy dzień w prosektorium. Sobotnie popołudnie mieliśmy wolne. 
Chemię organiczną wykładał nieoceniony docent Skarżyński, zawsze 
z jednakową pasją naukową, dzieląc się ze słuchaczami zapałem do od-
krywania tajników chemii. Skrzętnie notowaliśmy te wykłady i powta-
rzaliśmy je, uzupełniając swe notatki od razu po powrocie do domu, 
na świeżo, bo to były faktycznie interesujące wiadomości. Anatomia 
też już nie wypompowywała nas ze wszystkich sił, słownictwo powta-
rzające się w podręczniku często ułatwiało tłumaczenie i w sumie nie 
wymagało już aż tak dużo czasu. Dobrze nam się uczyło we dwoje 
i z satysfakcją myśleliśmy o przyszłych kolokwiach.

Dobrze też mieszkało nam się z państwem Wyczółkowskimi. 
Domyślałam się, że pani Marysia jest około dziesięciu lat starsza ode 
mnie, czyli w wieku mojej najstarszej siostry, Dzidki. Powiedziała kie-
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dyś, że mąż jest od niej starszy o osiem lat. Sama studiowała w Kra-
kowie filologię polską, a w Edynburgu psychologię. Właśnie pisała 
pracę dyplomową na temat rozwoju mowy dziecka. Pan Janek, zwol-
niony z kategorią „E”, studiował Handel. Po operacji, którą prze-
szedł w czerwcu, nadal przestrzegał diety, co pani Marysia uważała 
za naczelną zasadę podczas planowania i przygotowywania posiłków. 
Z otrzymywanych racji żywnościowych trzeba było kombinować, aby 
temu sprostać. Nasze kontakty i pogaduszki najczęściej odbywały się 
w tej wspólnej kuchni, dość dużej, wyposażonej w kuchenkę gazową 
z piekarnikiem, zlewozmywak i spiżarkę dość chłodną. Lodówek chyba 
jeszcze nie było, w każdym razie nie natrafiłam na nie w żadnym zna-
nym mi tam mieszkaniu. Na środku kuchni panował duży stół, krzesła, 
z boku niski, długi kredens, świetne stanowisko pracy przy różnych 
czynnościach. Naczynia kuchenne i stołowe oraz komplet sztućców 
należały do wyposażenia. Było tego dość dużo, wystarczająco także 
na przyjęcie gości. W spiżarce były też szczotki, śmieciarki, ręczny od-
kurzacz i podobne przedmioty domowego użytku.

Pokoje były umeblowane, przeważnie tak je odnajmowano.
W naszej sypialni oba łóżka posiadały materace, zagłówki oraz 

po jednym kocu. Zobaczyliśmy to sprzątając mieszkanie przed wpro-
wadzeniem się i wobec braku prześcieradeł, Adaś napisał do kolegi 
w podchorążówce z zapytaniem, czy korzystając z prawa zaopatrywania 
się w messie oficerskiej może tam zakupić prześcieradła bez kuponów. 
Wkrótce otrzymał cztery prześcieradła, które Kazik Jeleński przysłał 
i odwrotną pocztą odesłał mu niewielką należność. Bardzo nas to ucie-
szyło, bo zdążyły na czas. Poczuliśmy się o tyle bogatsi! A po ślubie, 
dzięki informacjom pani Marysi, otrzymaliśmy od Urzędu Stanu Cywil-
nego „Priority dockets”, przyznawane nowożeńcom i za nie kupiliśmy 
jeszcze dwa prześcieradła i piękny, puchaty i lekki biały wełniany koc. 
Luksus!

Wandzia otrzymała nasze ślubne zdjęcie. Cieszyła się, że ładne, 
że mam ten wymarzony kapelusz i koniecznie chciała się dowiedzieć, 
jaką już posiadam cywilną odzież. Nie było tego zbyt dużo do pisania, 
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toteż wyliczyłam wszystko, zgodnie ze stanem faktycznym, zaczyna-
jąc od prywatnej bielizny dziennej (ślubnej): jedna zmiana dziennej, 
dwie koszulki nocne, jedna lizeska. Czarne: płaszcz, sukienka wełniana, 
beret, rękawiczki ocieplane i dwie pary mesztów (typu „czółenka” ), 
kostium ślubny, kolor podobny do lotniczego, granatowy kapelusz i je-
dwabne rękawiczki. Bluzki z długim rękawem: biała i niebieska. Spód-
niczka, jasny brąz. Aż tyle! Już przecież coś wisiało w szafie i coś leżało 
w komodzie, oprócz tych wojskowych fasowanych sort mundurowych!

W odpowiedzi moja kochana siostra wyraziła zdziwienie, że tyl-
ko tyle (!!!) i uprzedziła, że wysłała mi paczkę, którą mogę przyjąć jako 
prezent ślubny, żeby mi nie przyszedł głupi pomysł do głowy, że trzeba 
za to zapłacić. Paczka dotarła do mnie 29 sierpnia. Długo płynęła. Za-
wierała materiały na dwie sukienki: niebieski i kolorową korę jedwab-
ną w brązach i odcieniach, na białą bluzkę z kolorowymi paseczkami, 
pulower i kilka chusteczek. Wanda zapewniała, że ma kilka sukienek, 
bo gotowe są niedrogie, kilka par sandałków, żadne kupony nie są tam 
potrzebne i dużo spotyka się w Bejrucie taniej amerykańskiej odzieży. 
Sądziła, że praktyczniejsze dla mnie okażą się materiały, bo dam sobie 
uszyć na swoją miarę, o czym jej na ślepo decydować trudno. Materia-
ły bardzo mi się podobały, ale nie miałam krawczyni i nie było komu 
uszyć mi z nich cokolwiek. Odłożyłam, musiały poczekać, aż zdobędę 
jakąś informację. We wrześniu maż kupił mi elegancki, długi szlafrok 
tego typu, jaki podziwiałam u Krysi. Był wełniany, ciepły, „mięsisty” 
i przytulny w kolorze wiśniowym. Bardzo go lubiłam, służył mi długie 
lata i jeszcze później zasilił garderobę moich córeczek, którym zdoła-
łam wykroić z niego kubraczki i dorabiałam do nich rękawy i lamów-
ki na drutach. Bardzo się udały. Zanim do tego doszło, cieszyłam się 
z tego pięknego koloru, jako że tyle lat ciągle w tym mdłym khaki, 
i świętemu by się uprzykrzyło: To niechybnie strasznie babska cecha, 
ale czegoż innego można się spodziewać?!

Jak już zdążyłam się przyzwyczaić, tym razem znowu pani Mary-
sia okazała się dobrą wróżką. Zdobyła dla mnie adres krawczyni. Pol-
skiej! Okazało się, że pani Marska, matka naszej koleżanki ze starszego 
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roku, Krysi Kawowej, była sąsiadką koleżeństwa pani Marysi, z którymi 
przyjaźniła się przez wspólne lata studiów. Poznałam ich na Seton Pla-
ce, gdy odwiedzili państwa Wyczółkowskich dokładnie w dzień przed 
moim ślubem i przedstawiłam się ostatni raz swoim panieńskim nazwi-
skiem. Byli to: pani Danusia Dubieńska, Iwowianka, wdowa po ofice-
rze Polskiej Marynarki Handlowej, pani Ziuta Zielonka i pan Staszek 
Maj, przedwojenni nauczyciele. Mieszkali u Szkotów, wynajmujących 
pokoje i najczęściej razem się uczyli. Państwo Wyczółkowscy nazywali 
ich „rodzinką”. Pani Marska opiekowała się małą córeczką Krysi, Ba-
sią, ale przyjmowała trochę szycia, którym przed urodzeniem wnuczki 
z powodzeniem się zajmowała.

Zgodziła się uszyć mi, co tam uzgodniłam, wyznaczyła dość 
odległy termin przymiarki i następnie drugi, do odebrania. Wtedy za-
pytałam o należność i musiałam tęgo nadrabiać miną, bo nie miałam 
pojęcia, że ceny są aż takie wysokie. Za takie drogie funty miałabym 
dwukrotnie więcej sukienek i bluzek, łącznie z opłaceniem kuponów 
na nie. Takie jednak były ceny za usługi. A sukienki rzeczywiście uszyte 
zostały bardzo ładnie i bluzka również, i czułam się w nich „podobna 
do ludzi”, a nie „jak ta biedna pestka” ! Adaś dostał od kolegi adres do-
brego krawca, z upoważnieniem powołania się na niego. I dodał w se-
krecie, że to jest osiadły w Edynburgu, od wielu lat, polski Żyd, który 
wtajemniczonym uszyje ubranie doliczając kwotę za dostarczone przez 
niego kupony. Ubranie marengo uszyte było na medal, mój mąż bardzo 
elegancko w nim wyglądał, więc przy odbiorze umówił od razu kolejkę 
na następne i zaczęliśmy po trochę odkładać na to drugie ubranie. Ta-
kie to sprawy absorbowały nas poza nauką, z którą żyliśmy w zgodzie 
na bieżąco. Od czasu do czasu Krysia cieszyła się z przyjazdu Mietka. 
Opowiadała, że do niego wybiera się na Święta. A ja coraz więcej mia-
łam problemów ze zdrowiem, nowe serie zastrzyków mijały bez echa.

Dość często odwiedzały nas Baśki, czasem zapraszały do siebie. 
Mieszkały u szkockiej pielęgniarki, samotnej, trochę despotycznej, ale 
w dobrej komitywie. Czasem ktoś do nas wpadał z odwiedzinami, cho-
ciaż na ogół już się raczej przyjął zwyczaj szanowany przez Anglików, 
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że należy uprzedzić gospodarzy, jeśli się ma ochotę wybrać do nich 
w myśl zasady, że „My home is my castle” (Mój dom to mój zamek – 
w znaczeniu twierdzy, ze wstępem tylko dla zaproszonych!).

Raz niezapowiedzianą wizytą zaskoczyły nas siostry Nidziel-
skie: Mietka i Danka, razem ze współmieszkankami, Marzeną i Da-
mianą Kaliszczak. I ze Staszkiem Dunigiewiczem, asystującym stale 
Dance. Był to dzień wolny od zajęć i sama gotowałam obiad w domu, 
gdy Adaś miał jakieś sprawy do załatwienia w mieście. Zaplanowałam 
sobie polski obiad, nawet trochę pracowity, lecz raz tak na odmianę. 
Na drugie danie zrobiłam paluszki z gotowanych ziemniaków, ale gdy 
je gotowałam, doszłam do wniosku, że za dużo tego ciasta. Nie było 
nikogo w kuchni, czyli nikomu nie przeszkadzałam, więc pomyślałam 
sobie, że mogę wykorzystać piekarnik. Dosypałam do tego ziemnia-
czanego ciasta parę łyżek cukru, wyrobiłam, rozwałkowałam, wykra-
wałam szklanką herbatniki, w nich mini kieliszkiem środki i upiekłam 
tego trzy blachy. Złociste, posypane cukrem i dość ładne, wypełniły 
trzy duże talerze, które z wielkim zadowoleniem zaniosłam do jadal-
ni, bo przydadzą się nazajutrz, gdyż zapowiedział się Romek z wizytą. 
I na to właśnie wpadło nieoczekiwanie to towarzystwo. Równocześnie 
z Adasiem, który zaprosił gości do jadalni. Okrzykami radości powi-
tali te herbatniki, które ledwie zdążyłam skosztować. Zakręciłam się 
w kuchni, Adaś wniósł herbatę i przy miłej pogawędce płynął czas. 
Siostry zgodnie chwaliły moje wypieki, toteż skromnie zauważyłam, 
że herbatniki wyszły mi trochę za twarde. Prawdę mówiąc nie tak bar-
dzo, trochę przesadziłam, w nadziei usłyszenia zaprzeczeń, ale niewąt-
pliwie smakowały, bo nie został ani jeden! Chwaląc głośno przyjęcie 
i mieszkanie, bo przyszli je obejrzeć, pożegnali się po paru godzinach 
i poszli.

Po kilku tygodniach Wanda napisała mi, że właśnie wybrała się 
z Bejrutu do Jerozolimy i tam spotkała się z panią Niedzielską (znały 
się jeszcze z Guzaru). Rozmawiały, spędziły jakiś czas ze sobą i opo-
wiadały sobie wiadomości z Edynburga, o Mietce z Danką i o mnie. 
I pisze mi siostra, że córki napisały do pani Niedzielskiej o odwiedzi-
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nach „U Adasiów”, że to bardzo miłe małżeństwo, mają bardzo ładne 
mieszkanie, ale Ala piecze za twarde ciastka!... Wobec tego, zanim za-
częły się ćwiczenia w prosektorium, podeszłam do stołu, przy którym 
pracowały te moje miłe koleżanki i odczytałam im fragment tego listu, 
dodając swój komentarz. Śmiech był tak głośny, że od razu szersze 
towarzystwo zainteresowało się, co się dzieje. Na koniec Irma podsu-
mowała: Oto koleżanki wpadły bez uprzedzenia, czyli nieproszone (!), 
zjadły do czysta, co było nie dla nich przygotowane (!) i z Wyspy, z Eu-
ropy do Azji wysłały oszczercze plotki, że koleżanka, która je ugościła, 
nie umie zrobić dobrych ciastek! A wiadomość bumerangiem wróciła! 
Do tej skrytykowanej! Humoru nam nie brak, zawsze lubimy się po-
śmiać. Irma zaś znała tyle kawałów, że kiedyś, gdy niespodziewanie nie 
zjawił się nasz wykładowca, ona przez całą godzinę, prawie bez czy-
jejś pomocy zabawiała nas kawałami, że brakowało nam już sił od nie-
ustannego śmiechu. Szkoda, że nie mogę tu przytoczyć paru na okrasę. 
Nie mam głowy do kawałów. Wcale.

Z końcem listopada kupiliśmy dla mnie płaszcz (za trzy funty 
i piętnaście szylingów) ciemnoniebieski, bo Adaś upierał się, że czar-
ny. „To taka żałoba”. Sukienek nie mogłam nosić, bo letnie, chodziłam 
więc w spódnicy i bluzce, noszonych w zmiennym układzie, bo mia-
łam już po dwie, gdyż jedną z wojskowych dałam ufarbować na ciem-
ny brąz, całkiem ładny. Kostium nosiłam zawsze w komplecie, nigdy 
osobno spódnica i osobno żakiet. W dni wypłaty dekadówki wkłada-
łam mundur.

Znacznie się ochłodziło i przydawał się sweterek, zrobiony 
mi przez Krzysztofę. Gdzieś już została przeniesiona z North Berwick 
i kontakt nam się urwał.

Widziałam, że pani Krysia robi na drutach, w dodatku mia-
ła różne wzorki z opisem i z ilustracją. Poprułam wielki marynar-
ski sweter Adasia, bo go nie lubił i nie nosił i robiłam sobie, według 
kupionego wzoru. Pamiętałam, jak się robi oczka prawe, wstydziłam 
pytać o te nieszczęsne lewe, z których Krysia tak się śmiała i podpa-
trzyłam je u Jagody Hodały, mieszkającej ze Stasią Spólnik, gdy nas 
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kiedyś zaprosiły na herbatkę. Skoro już jakoś tymi drutami władałam, 
nie krępowałam się zapytać pani Marysi o skróty i symbole stosowane 
we wzorkach angielskich. Następnie, po ukończeniu tego granatowego 
swetra z Adasiowego, który był bardzo gruby i ciepły, a więc świetny 
dla mnie – zmarzlucha, kupiłam włóczkę średniej grubości w kolorze 
posiadanej jasnobrązowej spódniczki. Zaznaczyłam w kalendarzyku 
dzień rozpoczęcia roboty. W miesiąc potem, już w tym sweterku po-
szłam na wykłady, bardzo zadowolona, bo zrobiony dokładnie według 
instrukcji, faktycznie świetnie się udał. Koleżanki od razu zauważyły! 
Z Krysią na czele!

Na Świętego Mikołaja i równocześnie dzień urodzin Adasia 
szarpnęłam się na dość drogi prezent: pędzel do golenia, prawdziwy 
z bobrowego włosia, bo słyszałam, gdy mężczyźni rozmawiali, że tyl-
ko taki jest najlepszy. Tamten stary był na wykończeniu. Dodałam też 
mydełko do golenia, pełna uznania dla siebie, że jestem taka praktycz-
na! Mój maż zaskoczył mnie prawdziwą niespodzianką: bilety do teatru 
na balet! Opowiadałam mu, że uwielbiam teatr, co wszyscy Iwowianie 
mają we krwi. I to tak dalece, że kiedy „za nieboszczki Austrii” rząd au-
tonomicznej Galicji dał miastu do wyboru budowę kanału poprzez Bug 
i Dniestr: drogę od Morza Bałtyckiego do Morza Czarnego albo budo-
wę dużego teatru (parę małych już było), Lwów wybrał w pierwszej 
kolejności właśnie wielki teatr, odkładając budowę kanału „na drugi 
raz”. Nie pomogły rządowe tłumaczenia i obliczenia wszelakich korzy-
ści z planowanego kanału. I w roku 1905, o pięć lat później od Teatru 
im. Słowackiego w Krakowie, stanął we Lwowie Wielki Teatr, pięk-
ny, znacznie większy od Słowackiego. Od dziecka bywałam w teatrze, 
Wielkim albo Fredry, grywano dużo dla dzieci. Nieraz zabierała nas 
do teatru babcia, która pouczała, że do teatru się nie chodzi, trzeba ko-
niecznie jechać fiakrem, bo to taka uroczystość i „jak stać na juszkę, 
to i stać na pietruszkę”. Babcia tłumaczyła mi, że jako właścicielka „re-
alności”, to znaczy domu z ogrodem, jest obywatelką miasta Lwowa, 
co sobie bardzo ceniła. Od kilkudziesięciu lat była wdową po mistrzu 
kominiarskim, który miał swój warsztat i zatrudniał czeladników.
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Kiedy już uczęszczałam do gimnazjum, teatr grywał dla mło-
dzieży szkół średnich popołudniówki, prezentując dramaturgię polską 
i obcą na scenie. Obowiązywało nas co miesiąc uczestniczenie w nich, 
co młodzież naprawdę bardzo ceniła i lubiła, przeżywając żywe słowo 
znacznie głębiej, niż ograniczane do samych lektur. To było coś wspa-
niałego!

Balet! I wyjście do teatru! Cieszyłam się bardzo, bo rozumienie 
mowy ze sceny byłoby z pewnością trudne. Repertuar lansował wów-
czas Szekspira, wiadomo, że znało się jego dramaty, ale jednak język 
szesnastowiecznej Anglii, byłby bardzo ciężki w odbiorze. Co innego 
balet! Dla mnie to był niezapomniany wieczór. Podejrzewałam po ci-
chu, że sam Adaś wolałby film kowbojski i to jeszcze bardziej mnie 
wzruszyło. W dodatku, między innymi scenami, na przykład „Czerwo-
ny kapturek”, oglądałam po raz pierwszy „Jezioro łabędzie”. Przepięk-
ne.

Bilety mój mąż nabył o parę dni wcześniej. Nie stosowano tego 
w kinach. Seanse kinowe zaczynały się o wczesnych godzinach popo-
łudniowych i szły jedne za drugimi, bez oznaczania początków kolej-
nych seansów, podobnie jak w przedwojennej Polsce. Przychodziło 
się do kina, zajmowało się miejsce, na które doprowadzała dyżurna, 
oświetlając sobie latarką drogę poprzez ciemną widownię, bo seans 
trwał. Dopiero po zakończeniu filmu oświetlano widownię i wtedy, gdy 
ktoś zajmował nie swoje, numerowane miejsce, przesiadał się, zgod-
nie z wykupionym biletem. Tak było we Lwowie i stałe godziny dwóch 
seansów w dni powszednie oraz trzech w niedziele, z przestrzeganiem 
i wprowadzaniem na nie o wyznaczonych godzinach, pamiętam w ki-
nie „PAX”, prowadzonym przez franciszkanów, tuż przy ich kościele, 
na szczycie ulicy Franciszkańskiej. Wybudowali małe kino wyświetlają-
ce filmy szczególnie dla młodzieży i najtańsze w mieście bilety zachęca-
ły tam do przyjścia, a dla młodzieży zniżkowe, za pół ceny.

W Edynburgu kina zaskoczyły mnie swoją wielkością, zwykle 
z trzema balkonami, jak nasze teatry i bardzo obszernym parterem. 
Miały jednak, według mnie, wielką wadę. Otóż na co drugim krześle, 
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na jego oparciu, po tylnej stronie umocowane były popielniczki, z któ-
rych widzowie najczęściej chętnie korzystali. Najgorzej, gdy się trafiło 
na amatora fajki. Ostro mdły zapach wwiercał się do niemożliwości 
do samych płuc chyba. Momentalnie doprowadzał mnie do bólu głowy 
i niejeden raz musiałam z tego powodu wyjść z kina.

A z dostaniem się do kina nie było łatwo. Stało się w kolejce i jak 
do tramwaju wchodziło tyle osób, ile ogłaszała dyżurna w drzwiach. 
Ona bowiem otrzymywała meldunki o ilości zwalnianych miejsc. Do-
piero po wejściu do kina nabywało się bilety w kasie, gdzie już wiedzia-
no, gdzie i które to miejsca się zwolniły. Na „Przeminęło z wiatrem” 
staliśmy po bilety ponad dwie i pół godziny. Można było trafić na film 
w trakcie jego trwania, albo na końcu i wtedy poczekać na jego począ-
tek i kontynuować oglądanie nawet i do końca. Wyświetlano za jednym 
zamachem dwa filmy, chyba że się zdarzył taki długi jak „Przeminęło...” 
Z tych dwóch, główny był tym dłuższym, ten drugi dodany, krótszy 
i zawsze różnił się nastrojem i treścią. Oprócz tego podawano aktualne 
Wiadomości. Tych nie lubiliśmy, ponieważ coraz częściej gloryfikowa-
no Związek Radziecki – nieocenionego alianta, Stalina witała publicz-
ność brawami.

Na ekrany wchodziła w owym czasie Ingrid Bergman, Jenifer 
Jones, często dawano beztroskie filmy z Dean Durbin o dziewczęcym 
wdzięku i ślicznym głosie znaną nam już sprzed wojny. Lubiłam je. 
Adaś zachwycał się Errolem Flynnem w kostiumowych filmach, Ga-
rym Cooperem i Scotem w filmach kowbojskich, lubiliśmy Allana Lada 
w wojennych. Elisabeth Taylor, wówczas jedenastoletnia występowała 
w filmie „Lassie wróć”, w innym została zwyciężczynią konnych wyści-
gów, była świetna. Zdarzały się jeszcze filmy z małą, niezrównaną Shir-
ley Temple, z okresu „Wielkiego kryzysu” i odgórnie lansowanej bez-
troski, ale gdy Shirlejka wystąpiła w wieku już szesnastu lat, poradzono 
jej, aby zrezygnowała, bo w jej sytuacji nie wypada, stać się jedną z wie-
lu. Charlie Chaplin grywał już nie tylko komedie, rozśmieszające Ame-
rykanów rzucaniem tortu w czyjąś twarz. Jego kreacje nieszczęsnego 
nieudacznika o gołębim sercu, dzielącego się ostatnią kromką chleba, 
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zawsze wzruszały. Był jeszcze Tylor Power, Don Amanche, Mały Mic-
ky Roney, śpiewający i stepujący, mistrz stepowania Fred Astair, z part-
nerką Carmen Mirandą, ognistą i rudą Ginger Rogers, blondynki Betty 
Davis i Alicja Fay... Jak to dawno... kto ich jeszcze pamięta?...

Pogoda bywała typowo szkocka, deszcz mniejszy lub większy 
albo mżawka. Ochłodzenie dawało się odczuwać. Na wystawach skle-
powych reklamowano upominki świąteczne, Mikołaj w domach to-
warowych przechadzał się z wielkim workiem lub ze skarpetą godną 
olbrzyma, coraz więcej domów strojono w świąteczne wieńce. To już 
drugie Święta w Edynburgu…

Pani Marysia opowiedziała, że ich trójka przyjaciół, (czyli rodzin-
ka) nabyła kamienice z demobilu, czyli zwolnioną przez wojsko, stacjo-
nujące tam w ciągu ostatnich, wojennych lat. Była niewiarygodnie tania 
i wymagała kapitalnego remontu, do którego osobiście i własnoręcznie 
właśnie się zabrali. Trzy pokoje i kuchnię na parterze w pierwszej kolej-
ności szykowali dla siebie, aby już mieszkając na miejscu kolejno szyko-
wać pokoje do odnajmowania przyszłym lokatorom. Bardzo korzystna 
inwestycja, licząc na umeblowanie tanimi nabytkami z licytacji. Mogli 
się już tym zająć, skoro ukończyli studia. Już im nie przysługiwało sty-
pendium. Pani Ziuta zdecydowała się na przyjęcie stałej posady jako 
kierowniczka Polskiego Domu Dziecka, gdzie dotychczas studiując do-
rabiała w niepełnym wymiarze godzin. Teraz, gdy już swój pokój miała 
urządzony, mogła po pracy pomagać wspólnikom w ich czynnościach. 
Państwo Wyczółkowscy zostali tam zaproszeni na wigilię. Krysia wy-
jeżdżała na Święta do Mietka, gdzie cały obóz świętował je zgodnie 
z polską tradycją. Danka zapisała się do Bratniaka. My zaś swoją pierw-
szą małżeńską wigilię zaplanowaliśmy z Baśkami. Została pieczołowi-
cie przygotowana. Wypadała w poniedziałek, toteż już w niedzielę ra-
zem z Adasiem piekłam sernik i murzynka, na święta robiliśmy gołąbki 
i nadziewali kurę. W dzień wigilijny poprosiłam w sklepie warzywnym, 
gdzie zawsze zaopatrywaliśmy się, o buraki i mak. Maku nie było, usły-
szałam, że tylko w sklepie z nasionami, w torebeczkach, jak nasiona.
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– A co do buraków, to świetnie pani trafiła, bo właśnie je już 
odcedziłam – ucieszyła się sprzedawczyni i już chciała od razu ważyć 
mi je.

– O nie, proszę o surowe... – zaczęłam.
– Ależ cena jest taka sama! Ma pani już gotowe, tylko obrać, po-

kroić, skropić octem, posolić i sałatka gotowa w kilka minut! Można 
dodać odrobinę cukru. Kto by to gotował? Specjalnie to robimy dla 
stałych klientów – zachęcała.

– Ach, dziękuję, to faktycznie wspaniale, ale na dzisiaj są mi po-
trzebne surowe, na zupę.

– Zupa z buraków? Nigdy nie słyszałam Jak ją pani robi? – zain-
teresowała się Szkotka.

– No, to wpadłam! – pomyślałam – Jak nauczyć ją jak się robi 
barszcz? Trudno. Tłumaczyłam od A do Z, także o wywarze z grzy-
bów (uznają jedynie pieczarki!), nawet nie pominęłam uszek, mocno 
wątpiąc, czy się na nie zdobędzie. Miła sprzedawczyni wysłuchała, 
wezwała do pomocy współpracownicę z magazynu, musiałam od po-
czątku wszystko powtórzyć i wysłuchać, czy zapamiętały. A na ostatek 
ta starsza palnęła:

– Pewnie to jest dobre, ale po co zadawać sobie aż tak dużo ro-
boty?

– Ach, bo to już u nas taka odwieczna tradycja – odpowiedzia-
łam z miłym uśmiechem, bo faktycznie śmiać mi się chciało z własnej 
naiwności, że aż tyle czasu poświęciłam daremnie.

– Ach, tradycja! Rozumiem. Widzisz, pani pochodzi z kraju, któ-
ry ma swoje tradycje!

Krysia Andrzejowska zapowiedziała wcześniejsze przybycie i ra-
zem lepiłyśmy uszka z suszonych i świeżych pieczarek, trochę pierogów 
z ziemniakami i z serem. Adaś smażył rybę, Baśka pomagała i uroczy-
sta wieczerza odbyła się w naszej jadalni, gdzie na stoliku stała praw-
dziwa choinka, bo dopilnowałam, aby jej nie brakowało, jak przed ro-
kiem. Przystroiłam ją na biało i srebrzyście, nawet w cukierki, zawijane 
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w frędzlowate bibułki i staniole błyszczące, tak jak się to praktykowało 
w domu, we Lwowie. Zrobiłam też łańcuch ze srebrnej pozłotki, ale 
klej nie trzymał i całość znalazłam nazajutrz rozsypaną pod drzewkiem, 
w pojedyncze, rozwarte ogniwa. Na gwiazdkę dostałam od małżonka 
irchowe pantofle domowe, na słupkowym obcasie, wiśniowe jak szla-
frok. Miał chyba jednak zbyt wielkie wyobrażenie o mnie: były o dwa 
numery za duże! Z nosami mocno wywatowanymi. służyły mi ładnych 
kilka lat. Ode mnie dostał kosmetyki i krawat, za jedynego, ostatniego 
kupona. Z Baśkami też wymieniliśmy upominki bezkuponowe i po-
dobne mieliśmy dla państwa Wyczółkowskich. Pani Marysia była nie-
zrównana i obdarzyła nas niewielką, lecz praktyczną „Polską książką 
kucharską” napisaną po angielsku dla angielskich żon Polaków. Było 
to owocem koła Przyjaźni Szkocko-Polskiej, gdzie nasza rodaczka pro-
wadziła kurs gotowania polskich posiłków. Słyszałam, jak jedna Szkot-
ka chwaliła się swojej koleżance, że dzięki temu kursowi potrafi nawet 
sama zrobić w domu makaron! Książka, choć bardzo już sfatygowana, 
jeszcze ma swoje miejsce wśród skarbów sprzed lat...Tak samo, jak ten 
gwiazdkowy prezent z naszej pierwszej wigilii, mianowicie fotografia 
mojego męża w szkockim stroju, czarno-biała, bo kolorowych nie było 
jeszcze. Wspomniałam mu kiedyś, że w domu mieliśmy fotografię – 
tata w stroju góralskim, z Zakopanego, sprzed pierwszej wojny...

Na pasterkę wybraliśmy się do kaplicy uniwersyteckiej, co zapi-
sałam w ówczesnym kalendarzyku.

Sylwestra i powitanie Nowego Roku obchodziliśmy z państwem 
Wyczółkowskimi i rodzinką. Zaraz po Nowym Roku zaprosiły nas Baś-
ki, a na Trzech Króli trójka przyjaciół, na New Heaven, gdzie już cały 
parter został bardzo porządnie wyremontowany, odmalowany i ume-
blowany wygodnie i praktycznie. Bardzo się tam napracowali i po za-
służonym wypoczynku świątecznym szykowali piętra tak, aby można 
było już zacząć odnajmowanie pokojów, zasilające fundusze.

Z początkiem stycznia Adaś otrzymał od Polskiego Czerwonego 
Krzyża pierwszą wiadomość o swojej rodzinie w Polsce. Podano mu 
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adres kuzyna, Ryszarda Krzysia. Był to siostrzeniec jego matki. Adres 
w Krakowie. Ostatnich parę przedwojennych lat rodzina Krzysiów 
mieszkała w Stanisławowie. Napisał natychmiast na ten adres, zdając 
krótkie relacje o sobie i dołączając całą litanię pytań o swoich najbliż-
szych i o bliskich krewnych. Cieszyliśmy się z tej możliwości nawiąza-
nia kontaktu, z nadzieją na wiadomość o rodzicach i braciach Adasia 
przede wszystkim. A ja, upewniona o działalności Biura Poszukiwań 
PCK, wypatrywałam wieści o Dzidce z Leonem i o krewnych z nasze-
go domu, przy Sieniawskiej we Lwowie. Spośród znajomych nikt nie 
miał dotychczas kontaktu z Polską.

Na studiach już ósmego stycznia zaczął się drugi trymestr. 
Na anatomii zajmowała nas zawartość klatki piersiowej. Na mnie wypa-
dło wypreparowanie z płuca całego bogactwa przewodu oddechowe-
go, od tchawicy, oskrzela, do najmniejszych oskrzelików i z ulgą sama 
siebie obserwowałam, że mi to wychodzi, że zupełnie dobrze sobie 
z tym radzę, niewątpliwie dzięki temu, że nie miałam już nic do czynie-
nia z żadną tkanką tłuszczową. Gąbczasta i zrazikowata tkanka płucna 
nie sprawiała trudności w oddzielaniu jej od oskrzelików. Na fizjologii 
wojowaliśmy z żabami, na chemii cieszyły nas udane reakcje, a na hi-
stologii śliczne, kolorowe przekroje komórek pod mikroskopem. Suma 
summarum studia absorbowały nas należycie, z pełnią satysfakcji.

Tylko z moim zdrowiem nie było w porządku. Czułam się fatal-
nie, chudłam, byłam słaba. Adaś zamawiał mi wizyty lekarskie, dosta-
wałam lekarstwa i nadzieję na poprawę, ale właściwie nie postawiono 
diagnozy, nie było wiadome, co mi jest i tak to się ciągnęło. Traciłam 
cierpliwość sama do siebie, byłam bezradna i załamana.

Sytuacja Polaków na Wyspie stawała się trudna. Gospodarze 
już właściwe nie kryli się z faktem, że mają nas dość, chociaż jeszcze 
tego jawnie nie ogłaszali, raczej dawali do zrozumienia. Sami Polacy 
też między sobą niezbyt dochodzili do porozumienia. Ci, którzy de-
cydowali się na powrót do kraju, najczęściej ze względów rodzinnych, 
do żony z dziećmi, do rodziców starych, do odnalezionej rodziny lub 
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pozostałych z niej resztek, narażali się na traktowanie, jak zdrajców. 
Bojkotowani jako komuniści, którymi wcale nie musieli istotnie być, 
stali się wyobcowani spośród grupy przyjaciół, nawet tych frontowych, 
z którymi wzajemnie ratowali się w najgroźniejszych opresjach. Cze-
kanie na miejsce w transporcie do Polski, trwające miesiącami, to mu-
siał być dla oczekujących bardzo ciężki okres przykrych doświadczeń, 
w tym i tak niełatwym życiu. Transporty z Wielkiej Brytanii odbywały 
się przez sześć miesięcy „ciepłych” normalnie. Przez sześć „zimnych”, 
z wielkimi ograniczeniami, z powodu statków nieprzystosowanych 
do rejsów przez Morze Północne o tej porze roku. Były to statki nie-
duże, o ograniczonych możliwościach załadowczych.

Obozy Przysposobienia do Życia Cywilnego zaczęły wchodzić 
w początki organizacyjne, co nie było sprawą prostą ani dokładnie roz-
pracowaną. Wciąż jeszcze na ulicach miast wdziało się grupy polskich 
żołnierzy, nie witanych już życzliwymi uśmiechami. Czas nie działał 
na naszą korzyść.

Pierwszy list z Polski otrzymał Adaś w ostatnim dniu lutego. 
Od Janki Krzyś, w odpowiedzi na ten, wysłany przez Adasia czwarte-
go stycznia. Tak długo! Pierwszy list z Polski, bo o żadnym jeszcze nie 
słyszeliśmy. Nie napisał dotychczas nikt z tych, którzy stąd do Polski 
wyjechali, chociaż solennie obiecywali, że zaraz napiszą. Janka odpisy-
wała za Ryśka, bo wyjechał. Wiadomości podawała dość lakoniczne, 
ostrożnie, wyważonymi słowami. Napisała, że rodzice Adasia są jesz-
cze na Zosinej Woli. To była ulica w Stanisławowie, gdzie mieli dom. 
Nie użyła nazwy miasta, bo zostało po stronie sowieckiej. Brat Ada-
sia, Staszek był w Krakowie, o Zdziszku na razie nie wiedzą, adres 
jego, gdy dostaną i rodziców, gdy zmienią, przyślą nam. Ich rodzina 
mieszka w Krakowie, o innych krewnych też przyślą wiadomości, kiedy 
je otrzymają. Wojnę przeżyli. Wysłaliśmy tam zaraz paczkę, list i nasze 
ślubne zdjęcie. Cieszyliśmy się, że rodzina przeżyła wojnę w komplecie, 
jakie to szczęście, niewiele było takich rodzin! Następną paczkę wysła-
liśmy też na adres cioci Krzysiowej, z zaznaczeniem, że to dla Stasia. 
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Również odzieżowa, i też niewielka. Był w niej oprócz bielizny jeden 
bucik, bo ktoś ostrzegał, że buty giną. Drugi poszedł nierychło, w na-
stępnej paczce. Tam były kontrolowane. Dowiedzieliśmy się, że w li-
ście poleconym można wysyłać paczkę papierosów, które podobno 
w Polsce są drogie i łatwo się je sprzedaje. Wobec tego już do każde-
go listu, poleconego, dołączaliśmy paczkę „Playersów”, dwadzieścia, 
jedne z droższych. Wkrótce dokładaliśmy wykupione na poczcie ku-
pony na odpowiedź, aby nie musieli wydawać na znaczki. Cały czas pa-
miętałam własne, potrzeby i oczekiwania na korespondencję i paczki 
podczas tamtych lat na zesłaniu w Kazachstanie i starałam się według 
tego pomagać rodzinie w powojennym okresie, rodzinie, wyrzuconej 
przecież z własnych domów i miast, po latach wojennego biedowania 
i nie wiadomo z czym, co pozwolono im ze sobą zabrać, a co musieli 
stracić. To były dopiero początki.

Jeszcze z początkiem 1945 roku Kasper napisał ze swojego 
„miejsca postoju”, bo nie wolno było wymieniać nazw miejscowości 
w korespondencji, (a jeśli się to zdarzyło, cenzor taką informacje wy-
cinał) z zapytaniem, czy może przysyłać na mój adres czeki bankowe, 
z prośbą, abym je realizowała w banku i gotówkę składała u siebie. 
Wyjaśniał, że obaj z bratem właściwie prawie nie wydają pieniędzy, brat 
jako oficer ma już spore oszczędności, a nie mają żadnego zabezpie-
czenia na nie. Orientowałam się, że byli w Holandii.

O tych czekach, które można było przesyłać w listach, gdy pocz-
ta nie przyjmowała przesyłek pieniężnych, już wcześniej wiedziałam 
od Wandzi. Napisała mi kiedyś, że dostała taki czek o wartości pię-
ciu funtów od Zdziszka Szmala z wyjaśnieniem, że to na paczkę dla 
naszych rodziców w Sowietach. Nie miałyśmy wówczas ich adresu 
i Wanda przeznaczyła te pieniądze na poszukiwania. Zdziszek, którego 
poznała jeszcze we Lwowie, był gimnazjalnym kolegą Lolka Sawkiewie-
cza, z którym znała się z drużyny starszoharcerskiej. Lwów, najpierw-
sza kolebka harcerstwa w Polsce, początkowo o nazwie skautingu, był 
siedzibą chorągwi harcerskiej, której podlegały hufce i drużyny trzech 
południowo-wschodnich województw, bardzo poważnie traktował te 
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najbardziej powszechną i lubianą organizację młodzieżową, kształtują-
cą pełną poczucia odpowiedzialności osobowość i patriotyzm.

Zdziszek, który niespodziewanie spotkał Wandę w wojsku, wie-
dział, że przeszła lagier, rodzina została wywieziona na zesłanie i dobrze 
rozumiał, co to znaczy, bo sam z trudem wydostał się stamtąd z Armią 
Andersa. Wojna stwarzała także okazje i do bohaterstwa i do dobrych 
czynów, wbrew wszelakim ludzkim podłościom. Wdzięczne byłyśmy 
Zdziszkowi za taką przyjazną pomoc i zrozumienie.

Nie znał naszych rodziców, ale miał serce… Wymieniłam z nim 
kilka listów, jak gdybyśmy się znali. Po wielu latach Wanda ponownie 
przypadkowo spotkała się z nim w kraju. Nawiązany kontakt podtrzy-
mywała korespondencja, niezbyt częsta, ale przyjazna, jak dawniej. 

Wracam jednak do sprawy Kaspra. Otrzymywane czeki na-
tychmiast wymieniałam w banku, informowałam o tym właściciela 
i składałam, jak prosił. Potem napisał mi, że odnaleźli swojego wujka, 
wyzwolonego z niemieckiego oflagu. Ucieszyła mnie ta wiadomość, 
chociaż tego wujka nie znałam. Pisał, że bardzo się postarzał, ogrom-
nie wolno przychodzi do siebie, ale strasznie dużo pali i błaga o papie-
rosy, o co z kolei oni proszą mnie. Zaczęłam więc wysyłać „Playersy”, 
zgodnie z zamówieniami, w listach poleconych albo paczką, począt-
kowo czerpiąc z tej złożonej u mnie ich gotówki, potem dodatkowo 
przysyłał mi na to. Wzruszała mnie ta dbałość siostrzeńców o byłe-
go więźnia i notując dokładnie całą tę buchalterię, z zadowoleniem 
myślałam o tym, że przynajmniej w taki sposób mogę trochę komuś 
pomagać. Sumka oszczędności znacznie przekroczyła setkę, gdy już 
po zakończeniu wojny Kasper upoważnił mnie do wykorzystania całej 
lub części tej kwoty na dokonanie jakiejś inwestycji. Sugerował kup-
no małego sklepiku albo kamienicy z demobilu, na moje nazwisko, 
do ewentualnego uzgodnienia sprawy, po przybyciu braci na Wyspę, 
bo na to czekają, gdyż kolejno wojsko jest zbierane w Wielkiej Bryta-
nii. Te propozycje otrzymałam już jako mężatka i po naradzie z mężem 
odpisałam, że pieniądze czekają na nich w gotówce, gdyż my nie mamy 
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czasu zająć się właściwym ulokowaniem ich, zwłaszcza, że nie znamy 
się na tym i nie możemy ich oszczędności wpakować w jakiś niepew-
ny interes i narazić na straty. Rozumiałam, że nie planowali powrotu 
do Polski komunistycznej i doceniałam ich zapobiegliwość planującą 
jakąś podstawę życia na Wyspie.

W marcu 1946 roku odwiedził nas pan Juliusz. Ucieszyłam się, 
że się pozbędę tej cudzej gotówki zadowolona, że pomagałam, jak mo-
głam, a reszta już należy do właścicieli. Gawędząc przy herbatce zapy-
tałam o zdrowie tego ocalonego wuja. Pan Juliusz w pierwszej chwili 
zdawał się zaskoczony. Po chwili jednak wyjaśnił. Otóż Kasper zorien-
tował się, że żołnierze handlują papierosami i postanowił też w ten spo-
sób trochę zarobić, jako że jego dekadówka starszego strzelca niewiele 
wynosiła. Nie mógł mi przecież w liście napisać, że to na handel, niele-
galny i tępiony. Listy cenzurowano. Wobec tego wymyślił sobie wujka 
(!!!). Nie wiedziałam, czy się śmiać, czy płakać, więc szybko poszłam 
nastawić jeszcze imbryk na herbatę. Gdy wróciłam do pokoju, panowie 
rozmawiali o kamienicach z demobilu i pan Juliusz proponował Ada-
siowi pożyczkę albo spółkę i widać było, że był nieźle zorientowany 
w różnych możliwościach. Podziękowaliśmy za ofertę i wyjaśniliśmy, 
że jesteśmy zdecydowani na ukończenie studiów, które nie licząc obec-
nego, drugiego roku, wymagają jeszcze trzech lat bardzo czasochłonnej 
pracy i nie możemy odrywać się od niej, gdyż ma nam zapewnić przy-
szłość. Rozstaliśmy się, życząc sobie nawzajem powodzenia w realizacji 
wszystkich planów życiowych... Uff!

W kilka dni później nasi współmieszkańcy zaprosili nas 
na wspólną naradę do swojego salonu. Przy miłej herbatce poinformo-
wali nas, że mają zamiar kupić upatrzoną już kamienicę z demobilu, tak 
samo, jak rodzinka, już rozmawiali z agentką i w tym tygodniu mają 
obejrzeć obiekt. Proponują nam spółkę, jeśli nie „fifty – fifty” (pół 
na pół), to w dowolnym wymiarze. Szczerze nam doradzali przystą-
pienie do spółki, bo dobrze nam się razem mieszka, zaprzyjaźniliśmy 
się i zdążyli poznać. Połączenie wspólne naszych oszczędności znacz-
nie ułatwi sprawę, trzeba jednak działać bardzo szybko, jak najszyb-
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ciej, bo coraz więcej Polaków decyduje się na taki nabytek i ceny nie-
znacznie jeszcze, lecz w porównaniu z zakupioną kamienicą przy New 
Heaven, już idą w górę. Niestety musieliśmy się przyznać do braku ja-
kichkolwiek oszczędności. Początkowo przez kilka miesięcy Adaś miał 
o pięć funtów mniej ode mnie, ponieważ, tak jak wszyscy marynarze, 
pobierał całe stypendium i dekadówki, a gdy się ta sprawa wyjaśniła, 
musieli wszyscy tę nadpłatę, pobieraną z dwóch źródeł, ratami spłacać. 
Następnie zaczęliśmy się trochę zaopatrywać w odzież cywilną i nie-
zbędne na to kupony, coś tam dokupiło się do spania i ostatecznie wy-
dawało się cały majątek na bieżąco. Pan Janek był nie tylko zdziwiony. 
Miał za złe. Pani Marysia, zauważywszy, że szkoda, wyraziła nadzieję, 
że zaczniemy już teraz coś odkładać, na wszelki wypadek, bo nigdy nic 
nie wiadomo, co może się nagle zdarzyć. Oboje mieli „słuszną rację” 
(to po lwowsku) i wstydziłam się naszej beztroski.

Po niedługim czasie pani Marysia poinformowała nas, że zdecy-
dowali się na kamienicę przy Bonnington Terrace, dokładnie vis a vis 
rodzinki, mieszkającej przy New Heaven, bo tak odmiennie nazywają 
się obie strony właściwie jednej ulicy. Zadowoleni są, że będą w po-
bliżu przyjaciół. Teraz Adaś musi towarzyszyć pani Marysi, która wy-
biera się do agentki tego mieszkania, przy Seton Place, które razem 
wynajmujemy, aby zgłosić swoją rezygnację i zaproponować następców 
na miejsce państwa Wyczółkowskich. Zdecydowaliśmy się na siostry 
Andrzejowskie, bardzo tym uradowane. Zgłoszenie agentce obowią-
zywało z miesięcznym wyprzedzeniem. Przez okres tego rezerwowego 
miesiąca jeździli już rankiem na Bonnington, do tej nabytej kamienicy, 
aby sobie jak najrychlej wyszykować na pierwszy rzut pokój z kuchnią 
na parterze i już tam zamieszkać na miejscu, by remontować, przera-
biać, czyścić, malować od parteru po drugie piętro i już zawczasu gro-
madzić meble z licytacji, wyłapując co najtańsze, praktyczne i przy-
datne do skompletowania urządzeń poszczególnych pokojów. Była 
to oczywiście nadludzka harówka, tym bardziej, że tylko na cztery ręce, 
w tym bardzo chorowity pan Janek. Rodzince poszło szybciej we troje, 
z dużo młodszym panem Staszkiem.
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Agentka przyjęła zgłoszenie państwa Wyczółkówskich i Ada-
sia, i wyznaczyła termin, w którym trzeba się było zgłosić po decyzję 
właścicielki mieszkania i ewentualne podpisanie nowej umowy. Stara 
bowiem opiewała na cenę z początku roku 1940, podczas gdy obecne 
ceny wzrosły kilkakrotnie. Ostatecznie nowa umowa, podpisana przez 
Adasia i Baśkę, zawierała symboliczną podwyżkę, ale też zastrzeżenie, 
co do terminu wypowiedzenia, gdyż właścicielka przewidywała remont 
generalny, czyli wypowiedzenie dla nas. Musieliśmy się zgodzić na te 
warunki, znowu skazani na tymczasowość i czekaliśmy na dalszy bieg 
losu, korzystając nadal z wygodnego lokum.

List od Stasia z Krakowa nadszedł wreszcie na moje urodziny, 
celebrowane przez Adasia równocześnie z rocznicą zaręczyn. Dosta-
łam od niego „Alicję w Krainie Czarów” w oryginale. On ode mnie 
papierośnicę. Dla Stasia Adaś zaczął już coś odkładać ze swoich ma-
rynarskich rzeczy, o czym opowiadaliśmy rodzince, do której wpa-
dliśmy przy okazji odwiedzin pani Marysi z panem Jankiem, aby po-
dzielić się tym listem z Polski. To były te pierwsze jaskółki i adresaci 
przekazywali wiadomości otrzymane stamtąd wszystkim zaintereso-
wanym, którzy jeszcze nie zdołali odszukać swoich bliskich w kraju, 
o przemieszczanej ludności i nie mieli jeszcze łączności z nikim. Pani 
Danka oznajmiła nam, że dzięki swoim kontaktom ze znajomymi ma-
rynarzami z byłej załogi męża, ma powiązania z tymi podróżującymi 
do kraju i może zapewnić dostarczenie paczki, a nawet worka rzeczy 
do samego Krakowa. I oprócz tego także gotówkę, koniecznie w do-
larach, bo tam są chętnie wymieniane na złotówki, w przeciwieństwie 
do brytyjskich funtów. Naszykowaliśmy spory worek rzeczy i dowieźli 
w oznaczonym terminie, w tym buty Adasia dla ojca, aby Staś mu do-
starczył, gdy przyjedzie z Zosinej Woli; już oba buty razem, bez obawy, 
że zginą i dodaliśmy także dolary. Wszystko doszło w najlepszym po-
rządku i Staś obiecał przekazać rodzicom, co przeznaczone było dla 
nich. Miedzy innymi ten gruby granatowy sweter, który przerobiłam 
z marynarskiego, posłaliśmy matce, bo bardzo ciepły i z pewnością się 
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przyda. Przecież przez ten wojenny czas nie mieli możności kupowania 
odzieży, a noszona latami musiała być już w bardzo marnym stanie. 
I nie wiadomo, co w ogóle będą mogli ze sobą z domu zabrać. Cała 
ta teraźniejszość jest nam nieznana i przyszłość też nie nastraja opty-
mizmem. Jakie może być zdrowie ludzi po przebytych takich kolejnych 
okupacjach, jakie siły? Jak sobie dawali radę tam u siebie, a co i jak cze-
ka ich teraz, nie wiadomo gdzie?

Pierwszy tydzień kwietnia mieliśmy ferie uniwersyteckie. Baśki 
zamieszkały już z nami. Wybierały się do Londynu, na zaproszenie Ja-
sia, co już dawniej ustalili. Namówiły nas, abyśmy skorzystali z jego pro-
pozycji i dołączyli, gdyż jego gospodyni, odnajmująca pokoje studen-
tom, którzy również wyjeżdżają na ferie, może nam udostępnić pokój 
po normalnej, studenckiej zniżce. Z wielkim zapałem wyszykowaliśmy 
się do wyjazdu. Bardzo zadowolona, że miałam już trochę tej własnej, 
cywilnej garderoby, wybrałam się w kostiumie i tym ciemnoniebieskim 
płaszczu, bo kwiecień bywa chłodny. I do tego wzięłam półbuciki, 
które dostałam od pani Danusi, gdy byliśmy na New Heaven, zachwy-
conej, że wreszcie znalazła kogoś z tak dużymi stopami, że nada się 
komuś ten amerykański dar, który dostała, chybiony. Przymierzyłam, 
dość wygodne i granatowe! Marzyłam o granatowych do kostiumu, ale 
miałam trochę wątpliwości, bo obcas, wprawdzie stabilny, ale bardzo 
wysoki, chyba ze dwanaście centymetrów, jak nic!

– To nie szkodzi. Noga się przyzwyczai, a jak elegancko wyglą-
da! – zachęcała pani Danka, przy akompaniamencie pani Marysi i pani 
Ziuty.

Podziękowałam i wzięłam.
Londyn! Czy tak naprawdę kiedyś ośmieliłam się marzyć o zwie-

dzaniu tej stolicy? Naszej własnej polskiej nie znałam... Przed wojną 
zwiedziłam Kraków ze szkolną wycieczką, a następną, jaką również 
babcia zafundowała Wandzi i mnie, miałyśmy do Krzemieńca, Wilna 
i Białowieży. Zwiedzałyśmy także z Nazaretankami Karpaty Wschod-
nie, bo zakonnice organizowały dla nas najchętniej wyprawy tam, gdzie 
też Nazaretanki miały swoje klasztory i szkoły z internatami, czyli nie 
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było problemu z noclegami. Do Warszawy zaplanowana wycieczka nie 
doszła do skutku, została przełożona na następny rok, ale wybuchła 
wojna.

A potem, podczas tej wojennej tułaczki, zwiedziłam stolicę Uz-
bekistanu,

Taszkent, Teheran, Bagdad, Jerozolimę, Bejrut i Damaszek, 
na ostatku Kair. W jednych mogłam wiele zobaczyć, jak w Teheranie 
i Jerozolimie, w innych było się przejazdem, z jednodniowym ogląda-
niem, pod hasłem: „Prędzej, proszę wycieczki!”. Wszystko nieprzewi-
dziane, nieplanowane... nazbierało się. Tylko Warszawy nie zobaczyłam 
i takiej, jaka była, nie zobaczę nigdy i nie wiadomo, czy kiedykolwiek 
tam będę… W ogóle nic nie wiadomo, nawet trudno myśleć o przy-
szłości...

 Pierwszego kwietnia, w poniedziałek, mój mąż pobrał swój 
żołd i stypendium i wieczorem z Krysią, która też czekała na żołd swój 
i Baśki, wsiedliśmy do „latającego Szkota”, by dojechać do Londynu, 
dokąd Baśka wyjechała już w sobotę. Miejsca w przedziale znaleźli-
śmy bez trudu, czym się bardzo ucieszyłam, pamiętając zbyt dobrze 
naszą podróż do Londynu w czerwcu. Zdecydowaliśmy się na nią tylko 
z powodu gapiostwa, a może złośliwości, moich babskich, wojskowych 
władz. Nie przysłano mi oficjalnego zezwolenia na małżeństwo! Adam 
otrzymał swoje z marynarki dosłownie odwrotną pocztą. Termin był 
tak napięty, że faktycznie zachodziła obawa, że zezwolenie nie zdąży 
i ksiądz może mieć problemy z udzieleniem nam ślubu. „Służba nie 
drużba”, rygory obowiązywały również kapelana. Wtedy ta podróż 
do Londynu była tak okropna, w niesamowitej ciasnocie, że nawet 
stanie na korytarzu, wobec stale przepychających się podróżnych tam 
i z powrotem, było udręką.

W mojej komendzie zapewniono nas, że zezwolenie mi przyzna-
no (!) i właśnie zostało wysłane. Z gratulacjami i z uśmiechem zauwa-
żono, że nie musieliśmy się sami osobiście fatygować, bo takie sprawy 
załatwia się życzliwie i od ręki. Po cichu myślałam, że bardzo trudno 
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w to uwierzyć.

Droga powrotna stała się istną makabrą, chociaż Adaś zadbał 
o mnie, stojąc murem oddzielającym mnie siedzącą na podłodze wy-
łożonej gazetą, od łazików, przeciskających się korytarzem, aby mnie 
nie zadeptali. Taka jazda noc po nocy wcale nie zachęcała do podróżo-
wania. To jednak działo się w czerwcu, tuż po zakończeniu wojny, gdy 
panowało nasilone przemieszczanie się ludności. Do kwietnia pocią-
gi uporały się już z tym gwałtownym ruchem pasażerskim w tamtym 
trudnym okresie.

Po spokojnej drzemce w podróży zajechaliśmy do gospodyni 
Jasia, powitani przez niego i Baśkę. Dostaliśmy pokój i, odświeżeni, 
śniadanie. Wybraliśmy się do miasta, w którym Adaś świetnie się orien-
tował i oprowadzał mnie, abym zdołała zobaczyć jak najwięcej zabyt-
ków i miejsc, najbardziej zasługujących do zwiedzania. Lubię chodzić 
po mieście, cieszyć się niepowtarzalnymi widokami, oglądać zabytki, bu-
dynki, kościoły, teatry, pałace, sklepy, pomniki i ludzi. Wszystko to bar-
dzo lubię… tylko nie w takich eleganckich butach na taaakim obcasie! 
Co za próżność mnie do tego skłoniła? Szczyt głupoty! Na dodatek 
ten deszczowy, mglisty i znany z mżawki Londyn zaskoczył wszystkich 
niespodziewaną pogodą; błyszczał w słońcu, które zupełnie pomylone 
zaczęło przypiekać o takiej niewłaściwej porze roku. Moje eleganckie 
buty złośliwie dawały mi nauczkę, że nie są stworzone do całodzien-
nego deptania bruków, choćby to były bruki samej stolicy. Mój mąż 
uznał, że dobrze będzie odpocząć w ogrodzie botanicznym.

– Z pewnością będzie ci się podobało. Posiedzimy, odpoczniemy 
i będziemy mogli ruszyć dalej.

Wobec tego posiedzieliśmy, jak wielu innych na trawie, aby roz-
prostować nogi i odpoczywaliśmy. Posłuchałam następnej dobrej rady 
i jak niejedna z odpoczywających tam kobiet, zdjęłam to wspaniałe 
obuwie, aby i ono i nogi wypoczęły i ochłodziły się, dla nabrania ani-
muszu do dalszych wyczynów. Uff! I rzeczywiście: nabrały tyle animu-
szu, że się już wcale nie dały wcisnąć na właściwe miejsce z powrotem! 
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Mój pomysłowy małżonek uznał, że do wyjścia z parku mogę przespa-
cerować się bez butów, które on poniesie, wobec tego zdjęłam poń-
czochy, aby ich nie stracić i powędrowaliśmy do wyjścia trawnikami. 
Znalazł taksówkę i na kwaterę dojechałam bosa! Dobrze mi tak! Kto 
to widział aż tak zepsuć, tak wspaniale zapowiadający się urlop w Lon-
dynie!? Sama sobie nie mogłam się nadziwić, że nie wzięłam którejś 
drugiej pary mesztów, skoro miałam przecież aż dwie! Słowem, głupie-
go robota. Tylko, że chciałam zaprezentować się porządnie, bo Adaś 
przewidywał odwiedziny u swoich znajomych. I tam właśnie wybrali-
śmy się na drugi dzień, do Domu Polskiego Żołnierza, gdzie mieszkał 
pracując w Kierownictwie Marynarki Wojennej przy New Cavendish 
Street. Odwiedziliśmy też kierowniczkę tego Domu, panią Marcińco-
wą, która byłego mieszkańca przy Devonia Road powitała jak syna. 
Musiał opowiedzieć o sobie, o nas i o rodzinie w Polsce. A na ostatek, 
gdy usłyszała o moich kłopotach z nieszczęsnym obuwiem, podpo-
wiedziała mu, kto może odstąpić tych osiem kuponów na sandały dla 
mnie. I to nas uratowało – później. Będąc tuż przy kościele polskim 
zaszliśmy tam i do księdza dziekana Staniszewskiego, dla którego ten 
kościółek był dosłownie oczkiem w głowie. Oprowadzał nas, pokazy-
wał Adasiowi nowe witraże, których za jego czasów nie było. Zdobił 
ten kościół, aby po Polakach została taka trwała pamiątka. Można już 
było sobie na to pozwolić, gdy wreszcie już nie groziły miastu żadne 
naloty, żadne bomby latające.

– Jakie to szczęście, że doczekaliśmy się pokoju!...
Zwiedzaliśmy, co tylko wymagało nie za dużo chodzenia, 

bo po sandałki trzeba było rankiem stanąć wcześniej przed otwarciem 
sklepu, który nam doradziła gospodyni. Znalazły się śliczne i bardzo 
wygodne granatowe lakierki. Zwiedzanie zostało uratowane. Oglądałam 
pałace, kościoły, wstąpiliśmy do katolickiej katedry Westminster, gdzie 
leżał Sikorski przed pogrzebem. Od księdza Staniszewskiego Adaś do-
stał fotografię z trumną Sikorskiego i obecnymi przy niej: wdowy oraz 
Churchilla z żoną i premiera Edena. A w Gabinecie Figur Woskowych 
między posągami królewskiej rodziny, Jerzego VI z małżonką królo-
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wą Elżbietą, bardzo przez londyńczyków kochaną za postawę podczas 
wojny, oraz ich córek: Elżbiety (następczyni tronu po ojcu) i Małgorza-
ty, w sąsiedztwie podobizn: Churchilla, Roosvelta, Stalina, de Gaulle’a, 
zobaczyliśmy także posąg naszego Sikorskiego. Byliśmy w Planetarium, 
zwiedziliśmy Ogród Zoologiczny. Kolacje jadaliśmy u Layensa w wiel-
kiej, narożnej, samoobsługowej restauracji, gdzie wykupiwszy bilet, 
każdy mógł sobie wybrać jedną porcję mięsa i następnie, przesuwając 
się z tacą wzdłuż bardzo długiego stołu, nakładać sobie dowolną ilość 
wybranych sałatek, których długi szereg półmisków ciągnął się do sa-
mego końca. Pieczywo też pozostawiono do wyboru. Miałam okazję 
podziwiać, jakie potężne fury jedzenia potrafili mężczyźni zmiatać 
z wielkich, kopiatych talerzy. Przychodziło tam wielu żołnierzy, szcze-
gólnie licznie przybywali marynarze.

Wyprawa była wspaniała. Moje zdrowie znacznie mniej. Do tego 
stopnia, że musieliśmy parę razy czas planowany na zwiedzanie lub 
chociaż spacery po mieście, zmarnować w kinie, bo się tak źle czułam, 
że po prostu nie mogłam chodzić. Nawet w tych wspaniale wygodnych 
sandałkach! Brałam lekarstwa i z żalem sama do siebie zastanawiałam 
się, co właściwie mogłabym zrobić, aby do reszty nie popsuć mężowi 
tego urlopu. Z trudem nadrabiałam miną i postanawiałam po powro-
cie pójść do lekarza, bo bardzo potrzebowałam jego pomocy. A słońce 
straciło zupełnie orientację w czasie. Zdarzało się, że dzień zapowiadał 
się zupełnie chłodny. Jako zmarzluch nawlekałam na siebie płaszcz, 
a potem nagle robił się upał gorszy niż latem i trzeba było ściągać z sie-
bie ten nadmiar odzieży i nosić ją osobno. Nigdy nie podejrzewałam ta-
kiego upału w Londynie. Gospodyni Jasia twierdziła, że taka aura spra-
wiła ludziom prawdziwą niespodziankę. Pobyt dobiegał końca. Adaś 
zaopatrzył nas w żywność na podróż i w niedzielę rano wyruszyliśmy 
pociągiem, by wieczorem wylądować w domu. Bardzo było mi to po-
trzebne. „Wszędzie dobrze, a w domu...”. Wracaliśmy do swych co-
dziennych zajęć, do studiowania, a kontakt nawiązany z rodziną uroz-
maicał naszą codzienność.
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Któregoś dnia zawitał na Seton Place kapitan Mazurkiewicz, 
przyjaciel pana Janka. Znaliśmy go, gdy przez jakiś czas korzystał 
z drugiego pokoju naszych współmieszkańców, na górze, gdy ze swej 
jednostki przyjechałam w celu załatwienia jakichś spraw. Był z pewno-
ścią starszy od pana Janka, energiczny i przyjacielski. Nie był pewny, 
czy zastanie państwa Wyczółkowskich jeszcze pod tym adresem, wie-
dział, że planują jakąś zmianę, ale będąc w pobliżu zaszedł, licząc jeśli 
nie na spotkanie, to na wiadomości. Opowiedzieliśmy o nabytej przez 
przyjaciół kamienicy, podaliśmy adres.

– O, Bonnington Terrace, New Heaven? Toż to są stare dzielnice 
portowe, daleko od śródmieścia… Czy będzie tam łatwo o lokatorów? 
– zmartwił się.

– Wszystko będzie zależało od cen... – zaczął Adaś i dysputowa-
li, gdy poszłam zaparzać herbatę, rozmyślając o losie kapitana, znanym 
mi trochę z opowiadań pani Marysi.

Zapytałam więc o kontakt z rodziną. Tak, żona i synek przeżyli 
wojnę i czekają na jego powrót. Powiedział nam to z niejakim wysił-
kiem, bardzo zafrasowany.

– I co? Zdecydował się pan? – nie wytrzymałam.
– Taaak... Starałem się różnymi sposobami dowiedzieć, w jaki 

sposób można by tutaj rodzinę sprowadzić. Przecież wielu kolegów już 
to dokonało... Okazało się jednak, że te wszystkie przypadki dotyczyły 
tych rodzin, które zostały wyzwolone przez Amerykanów lub Anglików, 
po ich wkroczeniu do Niemiec. To przede wszystkim te rzesze przypę-
dzone po Powstaniu Warszawskim, albo ci wywożeni na przymusowe 
roboty. Co do więźniów, wyzwolonych z obozów zagłady, to głównie 
odsyłano ich do Szwecji na ratowanie życia... Resztek życia...

– A z Polski nie da się tutaj nikogo ściągnąć?
– Nie ma mowy – oficjalnie. Miałem okazje, porozumieć się 

z żoną przez zaufanego przyjaciela. Jedyna możliwość to nielegalna 
ucieczka przez zieloną granicę, bo nawet morzem jest niemożliwa. 
Żona się na to nie zdecyduje. Sama – to co innego, ale z synkiem – ni-
gdy! Tak odpowiedziała...
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– A synek miał roczek, gdy pan ich żegnał? – upewniałam się, 
bo już o tym słyszałam.

– Tak! Jaki on już teraz jest duży! O, proszę, mam ich fotografię!
Obejrzałam. Przystojna blondynka w biedniutkiej sukienczynie 

i bystrooki chłopaczek, poważnie patrzący do obiektywu. Jak on musi 
oczekiwać nieznanego ojca?...

– No, więc kiedy pan jedzie? – zapytał mój mąż.
– Już wkrótce. Jestem zapisany na ten najbliższy transport... 

Ciężko teraz przebywać w jednostce. Nawet najlepsi koledzy uzna-
li mnie za zdrajcę Polski, o którą przecież walczyłem! Razem z nimi! 
Zarzucają mi komunizm!... Jestem bojkotowany tak, że ledwie paru 
współmieszkańców rozmawia ze mną, ale gdy nikogo nie ma. Myślą, 
że nie zauważam tego... A tam przecież jest moja żona i synek, który 
mnie nie zna wcale, nie może pamiętać, ale wciąż oczekuje! Jestem im 
potrzebny. To moja rodzina, jak mogę ich zawieść? Tyle lat o to wal-
czyłem, abyśmy byli razem. I oszczędzałem i składałem dla nich. Prze-
cież nawet to nie może zrekompensować tego, co tam musieli przejść 
przez te wszystkie lata... Nie wiem, gdzie się tułali, co przeżywali, jako 
rodzina oficerska, a takie prześladowano pod każdą okupacją najbar-
dziej... Uważam, że mam obowiązek wobec rodziny! A oni mi mówią, 
że to jest wbrew obowiązkom wobec ojczyzny... przecież tej ojczyźnie 
służyłem całym życiem.

A teraz czas zapewnić byt rodzinie i tam są potrzebni ludzie 
do pracy, a ja mogę pracować, mam jeszcze na tyle siły… I co ja mam 
robić? ... – dzielił się swoją udręką, aż żal było człowieka, bo jakie zna-
czenie może mieć tu nasza rada? – myślałam.

– Oczywiście, jechać do żony! Oni też by tak postąpili na pana 
miejscu. Jechać! To szczęście, że przeżyła i że się znalazła! Niejeden 
zresztą nie jedzie, bo już się tutaj wygodnie urządził. Albo nie odnalazł 
rodziny. Albo dostał wiadomość, że jego żona ma już kogoś innego! – 
dorzucił Adaś.

– Tak, to możliwe... A jednak ciężko... – westchnął udręczony.
Dyskutowaliśmy na te tematy po jego odejściu, gdy wybrał się 
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na Bonnington, do tych najbliższych przyjaciół. To dobrze. Na pewno 
okazali mu całkowite zrozumienie i zdołali pokrzepić, bo taki zdawał 
się przygnębiony i załamany. Goryczą napawała go ta bezwzględna 
krytyka i bojkot. Z wdzięcznością napomknął, że młodzi (to znaczy 
my!) okazują więcej zrozumienia od starej gwardii, z którą tyle lat się 
przeżyło, w najrozmaitszych okolicznościach.

Potem, przy okazji rozmawiałam z panią Marysią. Opowiadała, 
że kapitan żył dosłownie pogrążony w tęsknocie za rodziną i od same-
go początku wciąż coś odkładał i zbierał, aby wrócić do domu z ca-
łym zapasem tego, co tylko mógł nagromadzić. Na początku nikt nie 
przewidywał, że to będzie tak długotrwała ta rozłąka, całymi latami. 
Od początku pijał herbatę bez cukru, który odkładał, a jego herbat-
ka miała słomkowy kolor, też z oszczędności. Póki jeszcze nie wpro-
wadzono kuponów na odzież i materiały, również magazynował i to, 
a ostatnio, gdy już rodzinę odnalazł, z jednego z tych materiałów wła-
snoręcznie uszył dla synka ubranie, na pożyczonej maszynie. Skroił też 
sam, według gotowych form, zakupionych dla ośmioletniego chłopca, 
uszczęśliwiony, że mu wystarczyło na to tego aksamitu, nabytego jesz-
cze przed erą kuponową. Żona nie mogła się nadziwić, że sam tego do-
konał i prosiła, aby się więcej nie fatygował, bo szkoda trudu, chłopak 
ma nie te wymiary i lepiej sobie poradzą z materiałem, niż z przeróbka-
mi. Oszczędność kapitana mogła przekształcić się w skąpstwo, bo sie-
bie tutaj chyba tak traktował. Zastanawiałyśmy się z panią Marysią, jak 
tej rodzinie ułoży się życie po tylu latach rozłąki.

– Obawiam się, że może nie być słodko, nawet z tymi kilograma-
mi cukru... Zbrylonego!... – westchnęła pani Marysia, jednak miałam 
nadzieją, że miłość przezwycięży wszystkie drobnostki.

– Tak, ale życie składa się z tylu drobnostek, i dobrych i złych, 
a wszystkie mają wpływ na życie. Czasem dość znaczny, może i decy-
dujący...

– Ileż ta wojna narobiła szkody! I tyle żywotów pochłonęła i tyle 
wyniszczeń dokonała, także w życiu rodzinnym i społecznym i w psy-
chice jednostek...Jaki ogrom zła …
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– A żyć trzeba...
I życie toczyło się dalej.

Danka kiedyś rozgadała się o Czwartku w Bratniaku i namawiała 
nas, abyśmy też się tam choć czasem zjawiali i nie bojkotowali. Że im-
preza bywa na poziomie, dużo osób ze starszego od nas roku; także 
przychodzą i ci koledzy i koleżanki z wyższych lat, że nieraz po prostu 
łatwiej odnaleźć się tam z kimś z innego rocznika, że jest miła atmos-
fera i właściwie dlaczego nie dołączyć. Na zachętę dodała, że Adaś 
ma przecież już drugie eleganckie ubranie (to szyte na miarę, jeszcze 
lepsze od tego pierwszego i odpowiednio droższe!), czyli może się 
świetnie zaprezentować i wspa-niale bawić, póki na to jest czas za mło-
du. Moja czarna sukienka też była elegancka. Brałam więc pod uwagę 
Danusi sugestie i czekałam, co z tego wyniknie. Trajkotała nadal dość 
wytrwale.

– Wiesz co, Danusiu, my nie mamy ochoty – odezwał się mój 
małżonek.

– Tak? Macie aż tak dużo rozrywek?
– Tak! Często chodzimy do kina. I bardzo dobrze, bo to wzbo-

gaca nasz język angielski – odpalił.
– Tak? Ty nie nasz ochoty? A może Alicja ma? Nie chciałaby po-

tańczyć? Przecież nam młodość tak poplątano, że nie byłyśmy w ży-
ciu na żadnej zabawie, nie mówiąc nawet o balu, przed ukończeniem 
gimnazjum. Nie myślisz, że i nam się coś od życia należy? Sama haró-
wa, wojsko, wkuwanie i już nic? A tam jest tak fajnie. Wszyscy tańczą 
ze wszystkimi, muzyka dobra, można się raz oderwać od kłopotów! 
No, nie?...

– Zawracanie głowy!..
– Czekaj, zapytaj, co twoja żona na to. Nie poszłabyś choć raz 

zobaczyć, Alu? – zaatakowała.
– Właściwie, czemu nie? Można się przekonać, czy nam się 

to podoba...
– Daj spokój! To bez sensu! – oburzył się. – Zresztą ja nie umiem 



148

Varia Kolbuszowskie

tańczyć! – przyznał.
– Świetnie! To masz okazję się nauczyć! Czy ci się zdaje, że tam 

wszyscy wspaniale tańczą? Najwyższy czas teraz! Chcesz z tym czekać 
do starości? – entuzjazmowała się zwolenniczka Czwartków:

– Idziemy! – orzekła.
I rzeczywiście, wybraliśmy się. Próbowałam wcześniej w domu 

z Adasiem choć tango. Marnie szło… A tam nie podobało mu się, 
że jego żonę proszono do tańca… Byliśmy jedyny raz „na Czwartku”. 
Nie wybraliśmy się więcej.

Ale już Danusia nie mogła powiedzieć, że nie byliśmy ani razu!
Krysia Kowalska, a właściwie Banaszek-Kozłowska spodziewała 

się dziecka. Znosiła dość dobrze odmienny stan i opowiadała mi, że jest 
tym zachwycona. Szykowała wyprawkę dla synka, bo spodziewała się, 
że to będzie potomek płci męskiej. Wybrała już imię: Krzysztof. Pięk-
ne. Odwiedzili nas oboje z Mietkiem, zawiadamiając o rychłym wyjeź-
dzie, lecz Krysia do końca pobytu w Edynburgu uczestniczyła w zaję-
ciach uniwersyteckich, na razie nie ogłaszając swojej nowiny.

Pewnego dnia do prosektorium wszedł dziekan, bardzo podnie-
cony i niósł w rękach sporą tacę, z uroczystym namaszczeniem i wołał 
już od progu:

– Chodźcie, państwo, chodźcie! To coś niezwykłego! Profesor 
szkocki przysłał nam łożysko! Z kliniki. Całkiem świeże! Można by się 
spodziewać, że niemal jeszcze ciepłe – entuzjazmował się – Tak, tak, 
patrzcie, jak to wygląda, bo będę objaśniał! – cieszył się jak dziecko.

Tymczasem, prawdę mówiąc, wyglądało okropnie! Krysia zbla-
dła w jednej chwili, zrobiło jej się niedobrze, więc ją szybko wypro-
wadziłam, bo i mnie ogarnęły mdłości. „Dziadek” był tak zaabsorbo-
wany, że na szczęście nie zauważył naszego wymknięcia się do szatni, 
co pewnie miałby nam za złe. Ba! Byłby bardzo oburzony: taka nad-
zwyczajna okazja! Prezentował to studentom długo i szczegółowo, 
zdołałyśmy się jakoś trochę pozbierać przez ten czas. To były ostatnie 
zajęcia tego dnia, więc Krysia już nie czekała i zapewniając mnie, że już 
jest wszystko w porządku, sama poszła do tramwaju, aby do domu po-
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jechać. Czekałam na Adasia, nie ośmieliłam się wrócić do sali, bo wte-
dy wydałaby się moja nieobecność. Miałam nadzieję, że nam się upie-
kło. Niestety! Jedynie Krysi: do niej o to wyjście nikt nie miał żadnych 
pretensji. Nie mogłam i ja się tym pochwalić, chociaż nie poczuwałam 
się wcale do winy.

– Jak mogłaś? Kryśka to co innego. Ona jest w ciąży, ale 
po co ty zaraz za nią musiałaś wyjść? – Mój mąż naprawdę się oburzał, 
chociaż nie podejrzewałabym, że tak zareaguje.

– Wiem, że to okazja, że Dziadek objaśniał, że mogłam się na-
razić, tylko że mnie się także zrobiło okropnie niedobrze. Nie rozu-
miesz?...

Nie, nie rozumiał! Doszłam do inteligentnego wniosku, że miał 
do mnie o to pretensje. Niesłusznie! Trudno... Cóż, to tylko mężczy-
zna...

Zaproszeni do Krysi na pożegnalną herbatę wybraliśmy się z ja-
kimiś grzechotkami i drobiazgami, bo znowu nie mieliśmy kuponów. 
Ani jednego, chociaż na uncję niemowlęcej włóczki dla potomka. Za-
brałam przynajmniej swoje druty, krótkie, komplet do robienia skarpet, 
nabyty kiedyś razem z parą długich drutów. Nie wiem, co mnie tak na-
tchnęło, ale dobrze trafiłam, bo właśnie Krysia ślęczała nad angielskim 
wzorkiem niemowlęcych buciczków i narzekała, że nie może rozgryźć 
tego wzorku z obrazka, który wybrała. Rzut oka na opis zorientował 
mnie, że znam wszystkie nazwy, symbole i skróty, więc wyjęłam swoje 
druty i zaproponowałam Krysi, aby z jednego kłębka pozwoliła mnie, 
a z drugiego sama robiła pod moje dyktando. Zanim mężowie zde-
cydowali się zająć herbatą i przynieść ją z kuchni, my dochodziłyśmy 
do końca robótki. Ślicznie nam wyszły buciczki, zdobne w dość skom-
plikowany wzorek. Krysia aż mnie uściskała z radości, a szczególnie 
za wtajemniczenia w te wszystkie symbole i skróty, dzięki którym bę-
dzie mogła korzystać ze wszystkich wzorków. A ja z wielką satysfakcją 
oznajmiłam swojej przyjaciółce, że to jest rewanż za te wyśmiane przez 
nią nieszczęsne moje lewe oczka!  
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– Ha! Dzięki temu ambicja zmobilizowała cię do nauczenia się 
robót na drutach! – i śmiałyśmy się bardzo zadowolone... Ale przyszli-
śmy się pożegnać... Przykro się rozstawać. Przykro... Żal…

Bardzo cieszyłam się przyszłym macierzyństwem Krysi. Bra-
kowało mi jej. Zawsze miałyśmy tyle do omówienia ze sobą. Nieraz, 
u pani Brown rozmawiałyśmy na różne tematy, ostatnio na te zajmu-
jące tak wiele dziewczęcych rozmyślań. Kiedyś krytykując niektóre 
koleżanki, Krysia rzuciła uwagę, że one wychodzą za mąż najczęściej: 
„Za piękne oczy albo za stanowisko przyszłego męża, albo za jego mę-
ską postawę czy elegancki wygląd, albo pieniądze”, a potem doznają 
zawodu!

– A ty, Krysiu, ty? Dlaczego wybrałaś właśnie Mietka? Wiem, 
że asystowało ci też paru innych… Przecież jest nas dziewcząt o wiele 
mniej od chłopaków czy kolegów, czy panów i każda, prawdę mówiąc 
może mieć szansę wyboru, bo Polacy na ogół wybierają nas, rodaczki. 
Dotychczas tak było, teraz to się może zmienić, jeśli żeniąc się z Bry-
tyjkami zechcą urządzić się tutaj. Jednak normalnie wolą nas, bo tu-
tejsze dziewczęta są inne, to całkiem inne zwyczaje, odmienna psychi-
ka, usposobienie... Ale ty... Dlaczego wybrałaś Mietka? Nie znam go 
na tyle, żebym sama mogła się domyślać...

– Dlaczego? Przecież on będzie dobrym ojcem dla naszych dzie-
ci! Wiesz? To jest najważniejsze! Już na tyle go poznałam, a ja się znam 
na ludziach, mówię ci! Wszystko inne jest nieważne. Najważniejsze 
są dzieci!...

Tak. Najważniejsze są dzieci. Doskonale to rozumiem i zgadzam 
się z tym przekonaniem. Dzieci!

Chorowałam. Szukano przyczyny i zostałam skierowana na prze-
badanie do Szpitala Imienia Paderewskiego, na internę. Do różnych 
badań dołożono mi sondę żołądka. Znam liczne przyjemniejsze roz-
rywki, ale czego się nie robi dla zdrowia? Przeżyłam i to. Stwierdzo-
no między anemią i nerwicą jeszcze niedokwasotę żołądka, dostałam 
całą aptekę do połykania i kwas solny do popijania, zupełnie smaczny 
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i dalej nie stwierdzano poprawy. Skierowana na ginekologię przeżyłam 
badanie znacznie gorsze. A najgorsza okazała się diagnoza. Lekarz 
oznajmił mi, że mogę sobie wybić z głowy możliwość zajścia w ciążę, 
a jeżeli jakimś cudem by się to zdarzyło, będę musiała bezwarunkowo 
ją usunąć. To już dosłownie mnie dobiło. Nie zamierzałam starać się 
o to już, nie planowałam przerwania studiów, jak Krysia. Nie miałam 
też takich warunków, jak córka pani Marskiej, Krysia Kawowa,

Jednak taki wyrok, że nigdy, to był dla mnie szok! To cios. 
Zawsze kochałam dzieci. Może dlatego, że byłam w domu naj-

młodsza z nas trzech i nie miałam młodszej siostry. Zawsze otaczała 
mnie gromada dzieciarni. Z naszej ulicy, gdzie dzieci bawiły się pusz-
czając papierowe łódki rynsztokiem, zabierałam je ze sobą „na górę”, 
do naszego ogrodu, co już nawet srogi wujek tolerował, mimo że nieraz 
zostawiały ślady na grządkach, przeskakiwanych mniej udolnie. Dzieci 
są najważniejsze, Krysia ma rację! Po co wychodzi się za mąż, jeśli nie 
mają być dzieci? Uzgodniliśmy wcześniej, że będą! Byłam załamana. 
Nadal chudłam, wyglądałam jak półtora nieszczęścia, aż sam dziekan 
zwrócił na to uwagę i zapytał mojego męża, co się ze mną dzieje. Adaś 
opowiedział o diagnozie doktora Zielińskiego. Profesor wyraził współ-
czucie i poradził udać się do profesora Fahmy’ego, bo jako studen-
tom medycyny przysługuje nam opieka profesora. Polecił powołać się 
na niego, który przy okazji wspomni o nas i przekonamy się, że wszyst-
ko weźmie dobry obrót. Jakże bardzo serdecznie do nas podszedł. Ile 
dobroci okazał! Oby więcej takich!..

Adaś znalazł numer telefonu w książce telefonicznej i umówił 
mnie na wizytę. Profesor przyjął nas bardzo życzliwie. Badanie spo-
kojne i bardzo dyskretne w niczym nie przypominało tamtego okrop-
nego. Dostałam jakieś lekarstwa i mocne, zdecydowane zapewnienie, 
że wszystko zapowiada się jak najlepiej, lekarstwo pomoże, a czas zro-
bi swoje, bo organizm musi się przystosować do nowych warunków. 
Żadnego niebezpieczeństwa nie ma. Wyznaczył termin następnej wi-
zyty, a już wiedzieliśmy, że honorarium przesyła się na ręce sekretarki. 
Odetchnęłam z nadzieją. Tylko, że nie tak prędko mogłam się pozbyć 
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nerwicy... Jeszcze dręczyły mnie napady zwątpienia i psychicznie czu-
łam się okropnie rozdygotana. Męczyła mnie zmora tamtej strasznej 
diagnozy, do której się nie przyznawałam, lecz nie potrafiłam zapo-
mnieć, wciąż pamiętałam, z udręką. Moje najbardziej osobiste proble-
my toczyły się odrębnym, podziemnym nurtem, z czym borykałam się, 
z poczuciem osamotnienia, mimo psychicznego podparcia, jakim mąż 
usiłował mnie uspokoić. Czułam się bezradna...

Kontakty z krajem zakreśliły szerszy krąg. Janka, kuzynka Ada-
sia, który w listach nazywał mnie Aleńką, nie znając jeszcze mojego 
panieńskiego nazwiska (nie wiem, jak to się stało), dała ogłoszenie 
do najpoczytniejszej gazety, że poszukuję siostry Zdzisławy Kaczyń-
skiej z rodziną i podpisała: „Aleńka”. Podała swój krakowski adres. 
Zaraz po ogłoszeniu przybiegła do Krzysiów Ala Dawidowicz, moja 
przedwojenna przyjaciółka ze Lwowa, pewna, że tam mieszkam. Do-
wiedziała się, co się ze mną dzieje, dostała mój adres w Edynburgu 
i napisała list, pełen entuzjazmu, że możemy nawiązać kontakt. Jesz-
cze we Lwowie dowiedziała się od Dzidki, że ona dostała ode mnie list 
wysłany z Teheranu, w 1942 roku, na blankiecie Czerwonego Krzyża, 
który w dwudziestu pięciu słowach pozwalał na podanie wiadomości 
i dochodził do adresata pod okupacją niemiecką. Donosiłam, że obie 
z Wandą jesteśmy razem (czyli wiadomość, że zwolniona z lagru), tę-
sknimy za rodzicami (czyli nie jesteśmy razem). Pieczątka pocztowa 
sygnalizowała, że jesteśmy w Teheranie. To była dla rodziny pierwsza 
i bardzo ważna wiadomość, bo zależało mi na tym, aby wiedziano 
o pozostaniu rodziców na nieludzkiej ziemi, gdyż nie mogłam prze-
widzieć czy uda się ich stamtąd wydobyć nam, czy w zmienionej (nie 
wiadomo jakiej) sytuacji, właśnie Kaczyńscy w kraju będą mieli taką 
możliwość.

Ala napisała, że jest z rodzicami w Krakowie. To znaczy, że oj-
ciec, który we wrześniu, jako kapitan zawodowy został zmobilizowany 
i wyruszył na wojnę, a do czerwca 1941 roku nie dawał o sobie znaku 
życia rodzinie we Lwowie, przeżył, wrócił do kraju i że odnaleźli się 
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razem w Krakowie. Dalej Ala pisze, że spotykała we Lwowie Dzidkę 
z córeczką Ewunią, ale nie wiedziała, gdzie znajdowali się obecnie ra-
zem z mężem Dzidki, który wojnę przeżył. To były dobre wieści bar-
dzo mnie cieszyły, choć nie całkiem aktualne.

Następne wiadomości o Dzidce z mężem i Ewunią nadeszły 
z Rzeszowa, od naszych przedwojennych sąsiadów, którzy się tam 
przenieśli. Dali mi znać, że widzieli się z Dzidką przed rokiem (czyli 
w 1945), kiedy opuszczali Lwów, ale ona wtedy nie chciała wyjechać, 
lecz wkrótce będzie to konieczne i zaraz dadzą mi znać o tym. Rów-
nież wysłali ten list do Krakowa, na adres podany przez Jankę, sądząc, 
że tam zamieszkałam. List był z maja 1946 roku, czyli Kaczyńscy po-
winni już opuścić Lwów. Janka odesłała mi ten od państwa Graziadiów, 
a równocześnie z nim przyszedł list Wandy, z dnia 8 czerwca, o Ka-
czyńskich. Od Wacka Blacharskiego, jednego z przyjaciół Leona do-
stała Wanda, wiadomość, że są w Kraśniku Lubelskim z czteroletnią 
Ewunią i prawie rocznym Bolciem. Stamtąd pochodził Leon i po tak 
zwanej „Repatriacji” pojechał tam, bo ma tam siostry i braci. Wacka, 
którego znała z drużyny starszoharcerskiej, Wanda spotkała w wojsku 
i utrzymywali kontakt. On domyślił się, że Leon nie zechce osiedlić się 
na „Ziemiach Odzyskanych” i zakotwiczy w rodzinnym miasteczku. Te 
wiadomości, pierwsze po pięciu latach (to okropnie długo!), uważałam 
za prawdziwie pocieszające. Wreszcie coś konkretnego. Był wprawdzie 
list spod okupacji niemieckiej, taki na blankiecie o dozwolonej liczbie 
dwudziestu pięciu słów, ale nie mógł przynieść żadnego pocieszenia, 
ponieważ był po prostu niezrozumiały. Gorzej nawet, bo zawierał 
takie zwroty, jak: „Dzidka chorowała” – co w konspiracyjnej mowie 
oznaczało uwięzienie. Następnie: ... „umierała” – co oznaczało wyrok 
śmierci – a pismo było Dzidki i jeszcze parę niezrozumiałych zwrotów 
i w dodatku bez podpisu. Gubiłyśmy się z Wandzią w domysłach. Tym 
bardziej, że tam nie było ani słowa o Leonie. Wyobrażała sobie, że wy-
starczy nam sugestia, skoro pisała niby w jego imieniu. Nie byłyśmy 
jednak takie domyślne, a ja nie przyznawałam się do najczarniejszych 
obaw, aby nie podsuwać ich Wandzi. No, ale teraz wreszcie już wiado-
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mo, że żyją! To najlepsza wiadomość. Przeżyli ten koszmar wojenny! 
Żyją!

Koniec maja przyniósł nowe wiadomości z Krakowa. Następna 
ciotka Adasia miała przyjechać ze Stanisławowa, skąd przenoszono Po-
laków wyrugowanych ze swej ziemi. Oczywiście list nie zawierał takich 
sformułowań, wystarczała nazwa ulicy, z której ktoś się „przeprowa-
dzał”, miasta nie trzeba było wymieniać, rodzina rozumiała, nie byliśmy 
tylko pewni co do cenzury korespondencji w kraju. Janka pisze, że wła-
śnie doszedł do nich ten pierwszy pakunek. Sprawdziliśmy: wysłany 
był w marcu, czyli długo szedł, pewnie niczego tam nie brakowało, 
skoro nic na ten temat, a wcześniej w liście podaliśmy jego zawartość. 
Naszykowaliśmy wiec paczkę dla rodziców, odzieżową i z witaminami. 
Zapisałam w kalendarzyku wysokość opłaty pocztowej za wysyłkę: 
trzy funty i jedenaście szylingów, to raczej dość dużo, ale cieszyliśmy 
się, że wysyłanie czegokolwiek jest możliwe.

Popołudniowe doświadczenia i ćwiczenia z chemii trwały dwie 
godziny. Asystent, doktor Działoszyński, rozdał tematy doświadczeń 
do samodzielnego i indywidualnego przeprowadzenia. Czułam się tak 
strasznie fatalnie, że najwyższym wysiłkiem woli z trudem zmusiłam się 
do doprowadzenia swojego zadania do rezultatu, a ponieważ do końca 
zajęć mieliśmy jeszcze pół godziny, poszeptałam z Adasiem, który był 
zajęty swoim doświadczeniem i wymknęłam się z pracowni, aby się 
dowlec jak najprędzej do domu, wziąć lekarstwo i położyć. Napraw-
dę nie miałam siły prosić asystenta o zwolnienie, zwłaszcza, że wyma-
gałby omówienia tego, co tam opracowałam. Na nieszczęście zauwa-
żył, że zwiałam i zrobił Adasiowi awanturę. Mój mąż stanął w mojej 
obronie, pokazał, że pracę dokończyłam, a wiadomo było, że musia-
łam to zrobić samodzielnie, bo przykłady były tak wymierzone, że nie 
dało się ich skrócić w czasie ani odrabiać za kogoś. Interwencja Ada-
sia pogorszyła sytuację, asystent orzekł, że nie pozwoli sobie na takie 
lekceważenie i oczekiwał ode mnie przeprosin. Musiałam więc sama 
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pójść i tłumaczyć się, a przy tym opisać to nieszczęsne doświadczenie. 
Wyglądałam rzeczywiście nie kwitnąco i zdrowo i chyba zapobiegło 
to dodatkowym emocjom na następny raz. A to już był czerwiec i nad-
chodziła pora egzaminów.

Życie upływało nam pod znakiem studiów, nawiązywania kontak-
tów z rodzinami w kraju i do tego doszła konieczność przeprowadzki. 
Wygasł termin ustalony przez właścicielkę mieszkania na Seton Place 
i chociaż żałowaliśmy, że musimy z tego zrezygnować, nie było innego 
wyjścia. Takie realia codziennego życia zmuszały do czynu, a szuka-
nie mieszkania wymagało niemałej energii. Z pomocą już nie po raz 
pierwszy, przyszła nam pani Danusia Dubieńska. Dała nam adres męża 
kolegi z marynarki. Wiedziała, że od kilku lat posiadał kamienicę i wy-
najmował w niej mieszkania albo pokoje, jak się trafiło, najczęściej Po-
lakom. To właśnie za jego przykładem zdecydowała się na tę kamieni-
cę z demobilu. Już zapełniono ją, co do ostatniego pokoju.

Adaś udał się tam z Baśką na rekonesans, świetnie się złożyło, 
bo właśnie całe drugie piętro było wolne i na drugi dzień wybraliśmy 
się tam już we czworo, bo i Krysia i ja chciałyśmy również to miesz-
kanie obejrzeć. Miało swe zalety, ale i wady, lecz nie mieliśmy czasu 
na poszukiwania czegoś lepszego, więc zdecydowaliśmy się na to.

Przeprowadzka do kamienicy państwa Michalskich odbyła się 18 
czerwca 1946 roku. Wynajęliśmy tam na spółkę, z siostrami Andrze-
jowskimi, Baśką i Krysią całe drugie piętro: trzy pokoje, kuchenkę i ła-
zienkę. Wybraliśmy po jednym pokoju na nasze sypialnie, a ten trzeci 
uznaliśmy za wspólną jadalnię, pełniącą okazjonalnie rolę saloniku. 
Najgorzej przedstawiała się kuchnia, przerobiona z dawnej łazienki, 
bez okna, ponieważ nowe prawo lokalowe wymagało usytuowania ła-
zienki w pomieszczeniu z oknem, którego w tej małej i ciasnej obec-
nej kuchence nie było. Trzeba było oświecać ją prądem. Była tak mała 
i ciasna, że ledwie mieściła kuchenkę gazową, z piekarnikiem, nieduży 
stolik i dwa stołki pod nim, bo nie było miejsca na nie obok. Brak wy-
posażenia w naczynia musieliśmy sami uzupełnić. Zapisałam te wydatki 
w kalendarzyku: patelnia – trzy szylingi i dziesięć penów, parę garnków 
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i żelazko elektryczne za trzydzieści dwa szylingi i sześć penów (czyli 
ponad półtora funta, to dużo!). Przy okazji od razu zaopatrzyliśmy się 
w mały komplet do kawy (za dwa funty i piec szylingów), już na pre-
zent dla państwa Wyczółkowskich, bo pamiętaliśmy, że będą obchodzi-
li szesnastego lipca rocznicę ślubu. Dziesiątą!

W tej nowej łazience, przerobionej z dość obszernej, kwadrato-
wej kuchni, była wanna, umywalka i ustęp. I mnóstwo miejsca na środ-
ku, że chyba dość do tańca. Jako kuchnia musiało to pomieszczenie 
być wygodne. Oprócz kuchenki i zlewozmywaka niewątpliwie wzdłuż 
ścian stał kredens i szafki stojące, z pulpitami nadającymi się do przy-
gotowywania posiłków, z półkami na naczynia i na prowiant. Na środ-
ku było dość miejsca na stół i krzesła. Szkoda, że nie mogło tak zostać. 
Okno, wychodzące na podwórko dostarczało dość światła. Ta obecna 
ciemna kuchenka nadawała się może na spiżarkę, ale z przerobieniem 
najmniejszego pokoju na kuchnię, co miałoby sens, było za dużo pro-
blemów i kosztów.

Nasz pokój miał szerokie okno, wychodzące na ulice. Za oknem 
był taras, półkolisty, wznoszący się na wykuszu, który od parteru 
do przedostatniego, naszego piętra, trzema oknami, skierowanymi 
na trzy strony świata szkockim zwyczajem zapraszał słońce do pokoju. 
Nasze, najwyższe piętro tego wykuszu nie posiadało, tylko za płaską 
ścianą ten zasklepiający poniższy wykusz półokrągły taras! Okno nie 
otwierało się na boki, lecz jednolitą klapą, dołem na zewnątrz. Do tego 
tarasu nie wiodły żadne drzwi! Udało mi się raz przecisnąć przez 
to okno uchylone raczej skąpo i wydostać na ten taras! Stamtąd ogląda-
łam cały szereg podobnych kamienic, z podobnymi tarasami, również 
bez prowadzących do nich drzwi! Nikt tam nie bywał! Po co je budowa-
no? Dla kogo? Czy nie byłby lepszy ten wykusz, pociągnięty o to piętro 
wyżej, z tymi trzema oknami na to szkockie, pochmurne niebo? Czy 
może szkocka oszczędność zadecydowała o tarasach dla... nikogo? 
 

W tym mieszkaniu na Coates Gardens wypadła nasza pierwsza 
rocznica ślubu. Obchodziliśmy ją uroczyście: Mszą o ósmej rano i pre-
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zencikami: Adaś ode mnie dostał kupony na trzewiki i kupiłam donicz-
kę z czerwoną pelargonią, a ja dostałam od niego misia. Na herbatkę 
państwo Wyczółkowscy przyszli z kwiatami i z prezentem w postaci 
sześciu talerzyków deserowych, a Basia z Krysią kupiły nam elektrycz-
ny piecyk do ogrzewania pokoju, bo żadnego innego ogrzewania tam 
nie było.

W tym czasie Adaś dostał pieniądze z Marynarki, a że już kupo-
ny na obuwie miał, kupił sobie półbuciki za dwa funty i osiemnaście 
szylingów. Mnie udało się w sklepie z resztkami materiałów bezkupo-
nowych wyszukać parę kawałków jedwabiu na koszulkę nocną, za dzie-
sięć szylingów i jeszcze woal w kratkę czarno-popielato-czerwoną, też 
w dwóch kawałkach, wystarczających na spódniczkę.

Nadeszła pora egzaminów rocznych, rozpoczęta przyśpieszo-
nym terminem z anatomii, o czym dawno zostaliśmy uprzedzeni. Bez-
boleśnie zdałam pisemny, co zawsze szło mi lepiej od ustnych i nieźle 
poszedł mi egzamin praktyczny: odpreparowanie i opisywanie stawu 
skokowego; do pełnego egzaminu została mi tylko embriologia, prze-
widziana na drugi dzień. Dostałam temat: „Rozwój zęba”. Zaczęłam 
spokojnie, że ząb rozwija się ze środkowego listka zarodkowego, me-
zodermy. Tylko to jedno zdanie. I na tym koniec. Za nic na świecie nie 
mogłam sobie nic a nic przypomnieć. Zupełnie ciemna masa. Nawet 
wyobraźnia zawiodła. I pamięć wzrokowa również, chociaż usiłowa-
łam ze wszystkich sił przypomnieć sobie cokolwiek. Nic nie przycho-
dziło mi do głowy. Rozbeczałam się okropnie i wyszłam z sali, modląc 
się po drodze, aby nie upaść. A egzamin odbywał się przy asyście ca-
łego roku! Po chwili maż przyszedł za mną do szatni z wiadomością, 
że dziekan poprosi mnie po tych osobach, które, wyznaczone na dziś, 
przepyta. Abym odpoczęła. Nie byłam w stanie. Załamałam się doku-
mentnie. Ani na drugi dzień, ani na trzeci, mimo że profesor ze świę-
tą cierpliwością odsyłał mojego męża, zgłaszającego się do egzaminu 
z embriologii, aby przyszedł ze mną. Nie zdobyłam się na to. Napisa-
łam podanie o przełożenie mi egzaminów na sesję jesienną i poparłam 
to zaświadczeniem lekarskim od docenta Tomaszewskiego, który nie 
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mógł nie stwierdzić u mnie depresji. Nie mogłam się pozbierać. Byłam 
wykończona. Namawiałam gorąco Adasia, aby nie licząc na mnie sam 
przygotowywał się i zdawał egzaminy i przyznał mi rację. A ja chyba 
przez tydzień odsypiałam ten – mój popis na embriologii, przypusz-
czalnie nie bez wpływu lekarstw otrzymanych i połykanych posłusznie 
według zaleceń.

Spałam dniami i nocami i niewiele myślałam, niewiele też docie-
rało do mnie, poza uciążliwym utrapieniem.

Wreszcie zauważyłam, że w domu jest coś do roboty, nie moż-
na zaniedbywać codziennych małych czynności, bo urosną na górę 
zaległości do odrabiania i rzuciłam się w wir tych zajęć domowych, 
zwłaszcza odkładanych z braku czasu. Nazbierało się dość: gotowanie, 
pranie, cerowanie mężowskich skarpet (których blisko trzydzieści par 
do cerowania wniósł w posagu: czarne i granatowe, pomieszane – ale 
nie pozwoliłam wyrzucić!) i moich pończoch. A potem pożyczyłam 
od pani Michalskiej ręczną maszynę do szycia i uszyłam sobie, we-
dług gotowych form tę koszulkę nocną i spódniczkę, tak przyzwoicie, 
że mogłam je nosić. To była duża oszczędność.

Od Dzidki nadeszły dwa listy. Zasypywała mnie pytaniami o ro-
dziców, ciocię Izę, a także o Wandę, której lakoniczny list tłumaczył 
jej brak czasu przed egzaminem, ale nie zawierał wiele wiadomości. 
Odpisałam dużo i dokładnie na te pytania. I zasypałam, ich swoimi 
problemami, o rezygnacji z egzaminów i przerwaniu studiów, na razie. 
Odpisali z wielką wyrozumiałością i podnosili mnie na duchu. Pamię-
tałam, że Wandzia bardzo nalegała, abym koniecznie studia kończyła...

Tymczasem uniwersyteckie władze w Edynburgu już oficjalnie 
zawiadomiły nasz Polski Wydział Lekarski, że nie tylko w tym roku, 
również tak jak i w poprzednim, nie będzie naboru na pierwszy rok 
studiów, ale po prostu cały na PWL zostaje ostatecznie zlikwidowa-
ny. Studenci tego kolejnego trzeciego roku (to znaczy właśnie my) już 
nie będą mogli tu kontynuować, wbrew temu, że tak dotychczas było, 
że automatycznie przechodzili do ich uczelni, na wspólne ze szkockimi 
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wykłady, ćwiczenia, zajęcia i praktykę kliniczną. Już nie można na to li-
czyć. Wyjaśniono to dość dobitnie: „Nasi chłopcy, nasi studenci wró-
cili z wojny i należy im się powrót na studia”. Polacy zajmowali jakieś 
budynki czy sale, a teraz to wszystko jest potrzebne dla swoich! Trzeba 
zwolnić. Koniec. Kropka... Na tym trzecim i na następnych latach Po-
lacy nie zajmowali sami żadnych sal, tylko dołączyli do szkockich stu-
dentów... Ale to już bez znaczenia... Murzyn zrobił swoje...

Z naszego drugiego roku na ten trzeci tylko troje studentów zo-
stało przyjętych: Krysia Andrzejowska, Romek Jarema i Staszek Duni-
giewicz. Wszystkim polecono pisać podania do Uniwersytetów innych 
miast na terenie całego Królestwa Brytyjskiego, z życzliwym zapewnie-
niem, że każdy uniwerek może po kilkoro studentów przyjąć. Już nam 
się robiło żal, że się tak porozstajemy... Wszystkie podania załatwiano 
odmownie. Nawet te na stomatologię, na którą parę osób się decydo-
wało, z nadzieją, że na nią będzie łatwiej się dostać. Nic z tego!

Nie wiedzieliśmy co dalej, co z sobą zrobić.
Wobec faktu nawiązania już kontaktów z rodzinami w kraju mąż 

decydował się na powrót do Polski. To mną wstrząsnęło. Nie mogłam 
uwierzyć:

– Co? Serio? Pomysł wart śmiechu! – skwitowałam.
– Mówię całkiem serio.
– Co? Ty? Do tej komuny, w której tyle przeszedłeś? Nie chcę! 

Nie zgadzam się!
– Dobrze się zastanów...
– Niemożliwe! Czy wiesz, co nas tam czeka?
– A co tutaj? Ten Obóz Przysposobienia? Na dwa lata! 

To po to pobraliśmy się, aby teraz nas rozdzielono? Przecież obozy 
męskie organizują na wyspach Szkocji. Dziękuję! Byłem na Scapa Flow. 
Wystarczy! A obozy kobiece jak najdalej. I nie ma mowy o łączeniu ro-
dzin! Celowo. I jak nas tutaj traktują gościnni gospodarze!

– A jak tam, w komunie? Nie pamiętasz?...
– A nasi tutaj też, przypomnij sobie: Biuro Rozrachunkowe, two-
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je komendantki , z tym waszym wyjazdem do Chicago... A dary amery-
kańskie przez nasz PCK – to wszystko uczciwość?

– Ale do czego chcesz wracać? Lwowa nie ma, domu nie ma, 
Stanisławowa też, a nasze rodziny wygnane, nie u siebie i gdzie się po-
dziać? 

– Ale jak by nie było, to jest Polska! Będziemy w swoim kraju, 
a nie tu, gdzie nas nie chcą!.

– A czy wiesz, jak tam teraz jest? Rodzinne listy są nader ostroż-
ne. Ani jedna osoba, dosłownie nikt z tych, którzy stąd wyjechali, nikt 
nie napisał ani słowa. Ani nie przysłał depeszy, mimo solennych obiet-
nic. Może już są w Kazachstanie na „wolnej zsyłce” albo na Syberii 
w lagrach? Albo w więzieniu? Skąd możesz wiedzieć? Nie mam siły ani 
ochoty przekonać się osobiście!

– Czy musisz przewidywać najgorsze?
– Czy możesz ręczyć, mało, udowodnić, że tak nie jest?
– Ale nie możesz udowodnić, że tak jest! Właśnie! A tam skoń-

czymy studia. Jeśli nie razem, to po kolei pójdziemy na medycynę. 
Przecież sama pomyśl, jak bardzo tam potrzeba lekarzy! Tylu ich zginę-
ło, to musi się jak najprędzej zastąpić nowymi...

I tak się zaczęły nasze ciągłe dyskusje, doprowadzające mnie 
do łez. Niepewność dręczyła.

Rocznica państwa Wyczółkowskich, bardzo uroczyście rozpo-
częta mszą w naszym kościółku świętej Anny zgromadziła na Bonning-
ton Terrace tę rodzinkę z New Heaven i nas i nie tylko. Już wiedzieli-
śmy od pani Marysi wcześniej, że nosiła się z zamiarem adoptowania 
dziecka. Potem dowiedzieliśmy się, że już zdecydowała się na córeczkę. 
Pisząc pracę dyplomową na temat rozwoju mowy dziecka, odwiedzała 
oprócz szkockiego także i Polski Dom Dziecka, w którym pracowała 
pani Ziuta. I tam zwróciła uwagę na roczną dziewczynkę, zwaną Jó-
zefinką. Znaleziono ją na dworcu kolejowym Waverley w Edynburgu, 
paromiesięczną, zadbaną, zaopatrzoną w kartką z napisem: „Ojciec 
był Polakiem”. Dlatego trafiła do polskiej placówki i dlatego nazwa-
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no ją Józefiną, bo w Szkocji dzieci podrzucone oddawano pod opiekę 
świętego Józefa, opiekuna rodzin. W tym Domu Dziecka były też pół-
sieroty, umieszczane tam przez ojców owdowiałych, często żołnierzy 
w służbie czynnej, którzy starali się zapewnić dziecku najlepsze warun-
ki. I takie tam panowały. Pani Marysia, lubiąca dzieci, zaprzyjaźniła się 
z małą Józefinką tak, że gdy mała zaczęła już mówić, to właśnie do pani 
Marysi wołała: „mama!” Kiedy pierwszy raz pani Marysia namówiła 
męża na wspólną wizytę, po prostu został z miejsca oczarowany. Mała 
była ruda, tak samo jak jego rodzona matka i miała oczy tak samo in-
tensywnie niebieskie jak niezapominajki, jak i pani Marysia i pan Janek. 
A gdy „mama” wzięła małą na ręce i przedstawiając Józefince: „to jest 
tata”, dziecko z zachwytem powtórzyło i wyciągając do niego rączki, 
przytuliło się z całej siły.

Starania o adopcję ciągnęły się bardzo długo. Przyszli rodzice 
nazywali ja Inką i bardzo często oficjalnie zapraszali do siebie, a mniej 
oficjalnie zatrzymywali na dłuższe okresy, gdy nie spodziewano się 
w Domu Dziecka miejscowej wizytacji, ponieważ na to trzeba było 
specjalnego zezwolenia. Sprawa wlokła się z tego powodu, że półkrwi 
Brytyjka mogła zostać adoptowana przez obcokrajowca tylko w takim 
wypadku, gdyby nie znalazła chętnych rodziców brytyjskich. Tymcza-
sem Ineczka rozumiała już coraz więcej i pokochała już bardzo ser-
decznie swoich przybranych rodziców, którzy wszelkimi sposobami 
starali się udowodnić kompetentnym władzom, że już się czują rodzi-
ną. Wzięli świetnego, miejscowego adwokata i nie rezygnowali. Dziecko 
było faktycznie przemiłe i oddawane od czasu do czasu z konieczności 
na obowiązujący je pobyt w Domu Dziecka, ogromnie tęskniło. Gdy 
ją poznaliśmy na tym dziesięcioleciu ślubu, Ineczka miała przeszło dwa 
lata. W jakiś czas potem zgłosiła się tam jej rodzona matka, aby pierw-
szy raz dowiedzieć się o losach dziecka. Z wielką ulgą dowiedziała się, 
że ktoś chce się dzieckiem zaopiekować i oznajmiła, że z chęcią podpi-
sze zgodę na adopcję dziecka przez ludzi, którzy już okazali tyle serca. 
Przyznała się, że właśnie wrócił jej mąż z wojny, pogodził się z faktem 
i wyraził zadowolenie, że dziecko trafiło w dobre ręce. Wówczas ad-
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opcję uprawomocniono. Na chrzcie, oczywiście katolickim, otrzymała 
imiona Halina, jak siostra pani Marysi i Józefina.

Pani Halina była młodsza od pani Marysi o dwa lata. W 1939 
roku, gdy pan Janek spędzał lato na poligonie, żona jego, ze swoją sio-
strą, podobnie jak rodziny wielu innych oficerów, wybrały się z nimi 
w Karpaty na letni wypoczynek, gdzie znalazły kwatery u miejscowej 
ludności. Lato było upalne, rodziny wojskowe znajome, wypoczynek 
udany. Poligon zaplanowany był do połowy września. Nagły wybuch 
wojny w krótkim czasie przyniósł tam rozkaz ewakuacji do Węgier. 
Pani Marysia z siostrą, tak jak wszystkie te rodziny towarzyszące, zde-
cydowały się również na Węgry. Panie zapakowały dwie walizki, w jed-
nej sukienki, bluzki, spódniczki i sweterki, w drugiej bieliznę dzienną, 
nocną i pościelową i uważały się za przygotowane do podróży. Ordy-
nans własnym sumptem wpadł do Krakowa i załadował jeszcze jedną 
walizkę rzeczy, które uważał za najkonieczniejsze. Nie zmieściło się 
do niej zimowe futerko (ale i tak je zabrał) pani „Porucznikowej”, jak 
tytułował szefa żonę. Dojechał i wyruszyli razem ze wszystkimi. Do-
tarli do granicy, przekroczyli ją bez przeszkód. Na miejscu okazało się, 
że zginęły dwie większe walizki, została tylko ta z bielizną i futerko. Pa-
nie miały poza tym tylko te sukienki, co na sobie, pan Janek – mundur.

Wkrótce wszystkich zamknięto w obozie internowanych. Ciężko 
tam było, odczuwało się różne braki. Panowie bezrobotni, aby wypeł-
nić ciągnący się czas, zorganizowali sobie kurs administracyjny i pra-
wa, bo nie znaleźli innych możliwości. Panie, praktyczniejsze, urządziły 
pralnię, własnoręcznie opierając tych bardzo licznych oficerów samot-
nych. Potem okazało się, że przydawała się również pomoc pań przy 
utrzymaniu garderoby męskiej w całości, więc cerowały, łatały i na-
prawiały co tylko się dało, za tanie forinty. Tajne ucieczki do Francji 
organizowano z trudem, według aktualnych możliwości. Gdy przyszła 
kolejka na państwa Wyczółkowskich, w najostatniejszej chwili zabra-
kło miejsca dla pani Halki. Nie pozwoliła im zrezygnować, obiecując, 
że zdąży za nimi na drugi raz. Jednak tego drugiego razu już nie było. 
Niemcy już sami położyli łapę na tym obozie internowanych. To było 
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ciężkim przeżyciem dla pani Marysi. Dla pani Halki też. Poszukiwania 
sióstr trwały przez te wszystkie lata i odnalazły się dopiero po wojnie. 
Pani Halka wyszła za mąż za towarzysza niedoli i wrócili do Krakowa. 
Tam mieli nadzieje zamieszkać w domu państwa Wyczółkowkich, któ-
rzy natychmiast wysłali im notarialnie poświadczone zrzeczenie się tej 
własności, zapisując dom na panią Halkę. Nic z tego. Dom już był zaję-
ty, jako „bezpański” przyznany ważnej osobistości, której nie można się 
było narazić bez odwetu. Znaleźli więc pracę i lokum w Katowicach.

Bardzo dobrze rozumiałam rozgoryczenie właścicieli, a właści-
we już byłych właścicieli, zgnębionych utratą domu. Był już spłacony, 
a to trwało przecież ileś lat oszczędzania, może i wyrzeczeń Także te 
wybrane, wymarzone, drogie meble, na które po rozważaniach zdecy-
dowali się, bo to już na całe życie, zostały tuż przed wrześniem spła-
cone co do złotówki. I nawet o to nie mogła się siostra upomnieć. Ro-
zumiem, jak bardzo im tego szkoda. To był ich wieloletni dorobek... 
Nawet gdyby wrócili, nie mogliby tego odzyskać. Własność prywatna, 
w dodatku oficera!... Tak musiało być im żal, jak nam tego naszego 
domu z ogrodem, we Lwowie i całego naszego Lwowa!... Tego się 
z serca nie wyrwie... Nigdy...

To wszystko jednak pozostawało obecnie na uboczu. Za dużo, 
zbyt silnie pochłaniała nas codzienność w takiej nieprzewidywalnej 
rzeczywistości. Jak się z nią uporać? Jak sobie radzić? Na co się decydo-
wać, aby nie żałować potem, nie robić sobie wyrzutów? Gdzie jest ten 
sens i logika? Co robić? Co? Jaki wpływ możemy mieć na swój dalszy 
los, który sobie igrał z nami bez naszej decyzji, poza naszym przewidy-
waniem, jak byśmy byli pionkami na szachownicy...

Jakie najrozmaitsze koleje życia przechodzili Polacy w ciągu tych 
lat... Na przykład pani Danka, żona oficera Marynarki Handlowej. To-
warzyszyła mu w rejsie, na którym, jako zastępca kapitana był „Drugim 
po Bogu”. Wojna zaskoczyła ich poza Polską i znaleźli się w Anglii. 
Natychmiast, gdy tylko dopłynęli i zakotwiczyli na wyspie, cała zało-
ga statku zgłosiła się do służby na okrętach bojowych. Marynarze bez 
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dystynkcji zostali przyjęci. To samo zaproponowano oficerom: służbę 
bez jakichkolwiek stopni, tym bardziej oficerskich. Odczuli to jako jaw-
ną dyskryminację i niesprawiedliwość. Jak gdyby nie mieli odpowied-
niego wykształcenia, odbytych lat służby na morzu i reprezentowali 
całkowity brak przydatności w marynarce. Polska Marynarka Wojen-
na nie powinna demonstrować braku szacunku dla Polskiej Marynarki 
Handlowej, a tak ten afront odebrali. Wobec tego starali się zaciągnąć 
do Brytyjskiej Marynarki Królewskiej. Nic z tego! Szukając wszelakich 
możliwości pozostawali na wyspie, jako bezrobotni uchodźcy z Polski. 
Z goryczą w sercach.

To przymusowe i beznadziejne bezrobocie trwało rok. Przez ten 
czas pani Danka zarabiała robieniem na drutach skarpet dla marynarzy. 
Musiały być czarne albo granatowe. Włóczka nie była jeszcze regla-
mentowana i łatwo dostępna, można było kupować w dowolnej ilości, 
toteż domorosła produkcja rosła i ułatwiała bytowanie. Mąż pani Dan-
ki, pan Józef, poza nieustannym poszukiwaniem właściwego zatrud-
nienia, wobec beznadziejności popołudniami zaczynał poddawać się 
apatii po rankach wydeptanych, po odsyłaniu z miejsca na miejsce. Aż 
nagle wpadł na pomysł, że żona jego powinna i jego nauczyć roboty 
na drutach. Skarpety na początek były za trudne, toteż uradzili, że za-
cznie od robienia czegoś prostszego, a że nie zapalił się do wykonania 
szalika, uradzili, że żonie najbardziej potrzebna jest spódnica.

Pani Danka z humorem opowiadała, jak to jej mąż pół siedząc, 
pół leżąc w fotelu, godzinami dyktował sobie cierpliwie, aby się nie 
pomylić: „pra-we, le-we, pra-we, le-we”, gdyż uparł się, że całość musi 
być zrobiona ryżem. A kiedy po przerwaniu roboty powracał do niej 
zawsze prosił o wyjaśnienie, który drut ma wziąć do prawej, a który 
do lewej ręki! Wytrwale siedział z drutami przez popołudnia i wieczory 
prawie całego roku. Zrobił jednak żonie cały, bardzo udany kostium, 
ryżem. Popielaty, służył przez długie lata. Przez ten czas pani Danu-
sia wyprodukowała sto siedemdziesiąt trzy pary skarpet! (Dobrze pa-
miętam tę ilość, bo ta sama liczba odnosiła się do tych kilometrów, 
przebytych w zimie 1942 roku z Wandzią, piechotą z Urdżaru do naj-
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bliższej stacji kolejowej Ajaguz, w Kazachstanie, w naszej wędrówce 
do Polskiego Wojska. Te kilometry przeszłyśmy razem z ochotnikami 
do wojska, w ciągu pięciu dni i jednej nocy... Nie mogę tego nie pa-
miętać...). Po roku starań Szwecja zatrudniła polskich oficerów Mary-
narki Handlowej. Ten pierwszy rejs do Ameryki Południowej zakoń-
czył się katastrofą. Statek został storpedowany i nikt się nie uratował. 
Szwedzki rząd, oprócz wypłaty odszkodowania rodzinom poległych, 
zaproponował przyznanie obywatelstwa szwedzkiego i rentę wdo-
wią w wysokości stu dwudziestu marek miesięcznie, wystarczających 
w owym czasie na spokojne życie w Szwecji. Tymczasem pani Danu-
sia już zaczęła studiować psychologię na Uniwersytecie Edynburskim, 
którą wybrała zgodnie z zainteresowaniem, gdyż przed wojną była 
nauczycielką. Wolała pozostać na miejscu, już w środowisku polskim. 
Zawsze bardzo dzielna, nie czuła się jednak na siłach, aby zaczynać 
samotnie życie od nowa, w nieznanych warunkach. Kapitał przelano 
jej na bank, a renta szwedzka, w przeliczeniu na walutę brytyjską wy-
nosiła pięć funtów, czyli nader skromnie, a doliczając czynsz, to raczej 
niewystarczająco. Jednak była już studentką, czyli otrzymywała stypen-
dium od polskiego rządu, jak wszyscy polscy studenci, łącznie z tymi 
odkomenderowanymi z wojska, które dzieliło koszty. Po paru latach 
pani Danka wykorzystała ten swój kapitał jako podstawę, do kupienia 
na spółkę z przyjaciółmi tej kamienicy z demobilu. To taki jeszcze je-
den przykład dziejów polskich tułaczy...

Na naszym wydziale nowe sensacje. Podobno profesor Jurasz 
wyjechał do Warszawy w celu rozpatrzenia możliwości przeniesienia 
Polskiego Szpitala imienia Paderewskiego do Bytomia z równocze-
snym przeniesieniem tam naszego Wydziału Lekarskiego. Domysłom 
i dyskusjom nie było końca. Jedni z nadzieją popierali ten projekt, inni 
wyszukiwali całą masę przeszkód i właściwie nikt nic nie mógł powie-
dzieć pewnego na ten temat. Takie ważne i zasadnicze, sprawy toczyły 
się poza zasięgiem naszej informacji. A były to sprawy, które właśnie 
nas dotyczyły jak najbardziej. I można było, parafrazując decyzje histo-
ryczne, powiedzieć, że właśnie „wszystko o nas bez nas!”.
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Lato trwało dość pogodne jak na Szkocję, z wolna przychodzi-
łam do jakiej takiej równowagi psychicznej i otrząsnąwszy się z załama-
nia godziłam się sama z sobą, starając się wyzbyć tej udręki wyrzutów 
sumienia za tę embriologię. Pociechą mi było zaliczenie drugiego roku 
studiów: przynajmniej tyle. Nie wszystko zmarnowałam. Mam prawo 
do składania egzaminów, to już się liczy. Absorbowało mnie wysyłanie 
paczek, a częściej listów do Polski, do których stale wkładaliśmy papie-
rosy i kupony na odzież, mimo protestów tych obdarowywanych, sta-
le pamiętając własną nędzę i te wszelakiego rodzaju braki w komunie, 
chociaż zdawaliśmy sobie sprawę z różnicy, skoro twierdzili, że napraw-
dę, zabrali swoje rzeczy ze sobą, czym my nie mogliśmy się pocieszać.

Którejś niedzieli spotkałam w kościele Zuzię Accord. Wyszła 
za mąż za Jurka Parylewicza, którego poznała w Palestynie, gdzie 
i mnie go przedstawiła, kiedy byłyśmy jeszcze obie w Szkole Młod-
szych Ochotniczek. Opowiedziała mi, że już od jakiegoś czasu miesz-
kają w Edynburgu i mają córeczkę, Grażynkę. Odwiedziliśmy się na-
wzajem. Córeczka była wzruszająca. Jurek przywiózł z Włoch dość 
dużo apaszek gazowych, tam bardzo tanich, a na Wyspie bardzo po-
szukiwanych, bo kolorowe, ładne i modne się stały, bez kuponów, ła-
komy kąsek. Odkupiliśmy chyba kilkanaście, bo nadawały się świetnie 
do wysyłania w listach do kraju, gdzie przypuszczalnie będą mogli 
na nich zarobić. Pokazałam je pani Marysi i od razu wzięła kilka chu-
stek, aby je podsunąć znajomym. Wyceniła je trochę drożej niż Jurek, 
który od nas wziął z minimalnym zarobkiem (bo do Polski) i ten zysk 
z chęcią przekazaliśmy Zuzie.

Apaszki zrobiły furorę w Krakowie, wysłane dla Janki i jej sio-
stry Irki. Potem wysłałam też Dzidce, a myśląca zawsze o sobie sa-
mej na ostatku, odpisała ze wzruszeniem, że te piękne rzeczy: apaszkę 
i ręcznik frotte wykorzystali na prezent ślubny dla brata Leona, Lutka 
i jego żony Krystyny, co wybawiło ich z kłopotu, bo się mocno zastana-
wiali, co na taki prezent wykombinować. Podejrzewałam, że może nie 
tyle chodziło o to „co?”, ile „za co?”. W każdym razie, skoro to uszczę-
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śliwiło moją siostrę, nie mogę na nią buczeć. Wysłałam następną apasz-
kę, z zaznaczeniem, że ta już koniecznie jest dla niej, bo nawet kolory 
kwiatów tak dobierałam, aby nadawały się do różnych możliwości i pa-
sowały do niejednej kombinacji ożywiając to, co tam ma do włożenia.

Wanda też od siebie wysyłała, co tam mogła. Dzidka pisała, 
że w dwóch listach od niej dostała po dolarze i to doszło. Wysyłała 
także odzież kupowaną z tych amerykańskich. Zrobiła dla Dzidki bar-
dzo ładny, ciepły i gruby sweter, w kolorach niebieskim i granatowym 
i cieszyła się, że świetnie się udał. Nawiasem mówiąc miała zdolności 
do robót i wszystko jej się nadzwyczajnie udawało. Niestety tej paczki 
wcale nie otrzymali, a tym bardziej szkoda, że tam jeszcze były jakieś 
buciki dla Dzidki. Pewnie paczka była zbyt wartościowa i cenzura się 
nią zaopiekowała, w całości. Innym razem Leon dostał list od przy-
jaciela, którego wojna zagnała aż do Ameryki. W tym liście wymienił 
wszystko, co mu wysłał w paczce, między innymi prawie nowe półbu-
ciki. Paczka doszła i wszystko, oprócz tych oczekiwanych półbucików, 
w niej było, tylko one zostały podmienione na ówczesną okropną pol-
ską tandetę, a na dodatek były podarte! Nasze dochodziły w porządku 
wszystkie i cieszyliśmy się z tego. Wiedzieliśmy, że z Wyspy nie pozwa-
lano na wysyłanie nowego obuwia. Gdy już moje wojskowe półbuciki 
były tak sfatygowane, że przysługiwała mi wymiana ich, starałam się 
w magazynie mundurowym otrzymać mniejszy numer, odpowiedni dla 
Dzidki. Nie było i nie zanosiło się już w ogóle na nowe dostawy. Wzię-
łam więc ten swój rozmiar i w dzień deszczowy i ponury (jak we lwow-
skiej piosence) włożyłam je i wyszurałam na spacerze podeszwy tak, 
że już nie można ich było potraktować jak nowe. Ubolewałam tylko 
nad tym, że Dzidka nosiła o dwa numery mniejsze obuwie ode mnie. 
Na wszelki wypadek, wybierając te fasowane półbuty, znalazłam parę 
gładką, bez takiego krojonego ronda, które nam haniebnie raniło stopy. 
Wspominałam przy tym naszego lwowskiego szewca, robiącego nam 
sandałki i buciki na miarę, że on poradziłby sobie z tymi półbucikami 
i zmniejszył je, czego w Edynburgu nie tylko nikt by nie potrafił, ale 
pewnie i nie uwierzono by, że to w ogóle da się zrobić! Nic nie mo-
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głam poradzić. Pocieszałam się, że może im się uda tę parę sprzedać 
i za to kupić odpowiednie, aczkolwiek wiedziałam, że raczej wykazu-
ją antytalent kupiecki. Ucieszyła mnie bardzo wiadomość, że kraśnic-
ki „kamasznik”, czyli mówiąc po ludzku szewc dokonał zmniejszenia 
ich do właściwego rozmiaru. Cieszyłam się, bo były solidne, skórzane, 
brązowe, na słupku, słowem do noszenia i nie tak rychło do zdarcia. 
Udało się! A w Szkocji nawet o szewca-łatajbuta trudno.

Lato sączyło się dość wolno, pogoda już mniej sprzyjała, czas 
upływał i sprawa przeniesienia Wydziału do Bytomia ucichła. Studia 
dla nas też nie zapowiadały się w Polsce. Przeciwnie. Profesorowie nasi, 
nawet ci, którzy sami się tam przenosili, nie zachęcali nas do powrotu 
do kraju. Tłumaczyli, że powinniśmy koniecznie starać się o przyjęcie 
na studia w Królestwie, aby w Polsce nie zajmować miejsca naszym ko-
legom, którzy tam przeszli gehennę okupacyjną. Słowem, nie było miej-
sca dla nas i tam. A może za dużo wiedzieli o tamtejszych warunkach 
i w taki sposób nas ostrzegali, podczas gdy ich własne szanse wyglądały 
zupełnie inaczej... Nadal żyliśmy w zawieszeniu. Z przykrością myśla-
łam, że od chwili opuszczenia Lwowa, a raczej wydarcia nas stamtąd 
z korzeniami, człowiek żyje bez pojęcia, co przyniesie jutrzejszy dzień 
i następne dni, w stałej tymczasowości, która zdawało mi się, że mnie 
dławi. Szpital Paderewskiego nie przenosił się jeszcze, nie wiadomo 
było kiedy, na razie nie było tam odpowiednich warunków.

Kręciłam się po domu, wychodziliśmy często razem i spoty-
kaliśmy się nieraz z właścicielami kamienicy, bo właśnie gospodarze 
zajmowali zwykle parter, gdyż z kuchni prowadziły drzwi do ogrodu 
tak w domkach jednorodzinnych, jak i w kamienicach. Pani Michalska 
przyszła kiedyś do mnie z prośbą o małą przysługę. Otóż starsza córka, 
Basia, prosiła o urządzenie jej przyjęcia urodzinowego, tak jak to ob-
chodzi się w Szkocji, bo sama już była na takich urodzinach u koleża-
nek. Zgodnie więc ze zwyczajem na swoje dziesiąte urodziny zaprosiła 
dziesięć koleżanek. Matka szykowała to przyjęcie i chciała je uświet-
nić polskimi kanapkami. Szkockie kanapki zrobione z połówki bułki, 
poprzestają na przylepionym do margaryny plasterku szynki albo wę-
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dzonej konserwy z wołowiny i listku sałaty. Zrobiłyśmy więc ogromną 
tacę polskich kanapek. Pani Michalska upiekła też kruche placki na tort 
i zajęta czymś innym podrzuciła mi do zrobienia masę marcepanową. 
Składniki jej przygotowała według przepisu zamieszczonego w angiel-
skim babskim czasopiśmie: margaryna, mączka sojowa, cukier i esencja 
migdałowa. Roztopić margarynę, dodać resztę składników, rozmieszać 
na gładko i wyłożyć na tort. Robota niemal błyskawiczna. Lukier z pia-
ny białka i cukru, z cukrem waniliowym, zagotowany w wodnej kąpie-
li, też udał się wspaniale, tort wyszedł imponujący i dziewczynki były 
bardzo zadowolone. O polskich „sandwiczach” opowiadały swoim 
szkockim matkom, aż te gratulowały takiego sukcesu pani Michalskiej 
i pytały ile czasu musiała na to poświęcić.

Zdarzyło mi się, że zostałam kiedyś zaproszona na kolację 
do angielskiego domu. To była bardzo uroczysta kolacja i sąsiadka pani 
domu w tajemnicy szepnęła mi, że gospodyni poświęciła ponad godzi-
nę, aby to wszystko aż tak pięknie i obficie przygotować. Oczywiście 
w całej pełni to doceniłam i wyraziłam to, dziękując za wspaniałe przy-
jęcie. Pieczeń wołowa niewątpliwie była własnoręcznym i popisowym 
numerem pani domu oraz sam dobór i sposób podania rozmaitych 
przekąsek, z wielu konserw, gotowych słoiczków z piklami, owocami, 
potem ciastka, herbatniki itd., w sumie zajęły ten czas i tyle inwencji 
twórczej. Przypominały mi się jednak nasze polskie, przedwojenne 
przygotowania przedświąteczne... I zapytanie szkockiej sprzedawczyni 
ze sklepu warzywnego: „Po co sobie zadawać aż tyle roboty”... na przy-
gotowanie jedzenia. Nie przywiązują do tego takiej wagi.

Gdy tam kręciłam się po kuchni jako pomocnica kuchenna, 
młodsza córka państwa Michalskich, pięcioletnia Zosia, pilnie mi asy-
stowała. Była trochę rozżalona, że nie weźmie udziału w tym przyję-
ciu, lecz nadrabiając miną tłumaczyła mi, że taki jest szkocki zwyczaj 
i że Basia też nie będzie uczestniczyła w jej urodzinowym balu. Roz-
mawiałyśmy poważnie i przyjaźnie i Zosia zwierzyła mi się, że marzy 
o pikniku, bo bardzo dawno rodzice nie urządzali. Ciągle są okropnie 
zapracowani, a lato już mija i pewnie w tym roku wcale się pikniku nie 
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urządzi… Aż szkoda lata. Obiecałam, że możemy wybrać się razem, 
bo oboje z mężem bardzo chętnie pojedziemy z nią na piknik. Zosia 
była uszczęśliwiona.

Pani Michalska z wielkim zapałem doradziła nam wyprawę au-
tobusem do Quinsferry. Ferry, czyli prom przewoził od wieków pa-
sażerów na drugi brzeg zatoki. Sensację wzbudziło urodzenie dziecka 
na promie, o czym rozpisywał się „Scotsman”, gratulując matce i syn-
kowi, który otrzymał od zarządu promu dożywotni bilet na bezpłat-
ne przejazdy. Zosia ze swoim koszyczkiem czekała na nas ogromnie 
przejęta, że będzie z nami na takim dorosłym pikniku. Pouczyła mnie 
wcześniej, że oprócz koszyka ze smakołykami trzeba koniecznie wziąć 
kocyk do rozłożenia na trawie i można wziąć piłkę i skakankę, ale 
to już zabrała sama. Adaś niósł kocyk, my obie swoje koszyki i zachwy-
ceni pogodą pojechaliśmy nad zatokę. Podziwialiśmy imponujący most 
nad zatoką, Adaś robił zdjęcia swym aparatem, biegał z Zosią za piłka, 
odpoczywał, gdy wyjęła skakankę i delektowaliśmy się zawartością ko-
szyków, trochę i ja biegałam z Zosią i w pewnym momencie, gdy stanę-
ła na wzgórku, urywającym się nade mną stromo i wyciągnęłam do niej 
ręce, Adaś się zerwał i nieoczekiwanie mnie wyprzedził:

– Nie! Nie! Ty nie dźwigaj! – zawołał, a ja się zamieniłam w słup 
soli.

– Dlaczego?.. Coś ty..? – zdziwiłam się zaskoczona.
– Żeby ci nie zaszkodziło! Musisz uważać!...
– Cooo? Czy ty myślisz...?
– Tak. Może tak być. Jutro cię umówię na wizytę lekarską... – za-

decydował.
A mnie już się chciało płakać. Pewnie się łudzi... Znowu...
Zosia biegała i szczebiotała, uradowana taka, że tak było przy-

jemnie i tyle będzie miała do opowiadania i zdjęcia i pogoda dopisała. 
A ja nagle zaczęłam mieć nadzieję, że jestem przy nadziei i smakowa-
łam ten zwrot. I perswadowałam sobie, że po co się łudzić, że powin-
nam się uszczypnąć, aby oprzytomnieć, bo się zawiodę. Mój małżonek 
zaczął wyliczać, że trzy miesiące...
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– Nie pierwszy raz – przyznałam z przykrością.
– Ale lepiej się czujesz...
– To niczego nie dowodzi, a kobiety normalnie w takim stanie 

czują się właśnie gorzej...
– Lepiej sypiasz...
– Przecież biorę lekarstwa, pewnie i jedno i drugie dzięki temu...
– Ale jesz! Masz apetyt! Dawno tak nie było!...
– To kwas solny! Wreszcie mi coś pomaga! No i już odpadły ner-

wy i emocje egzaminacyjne... – tłumaczyłam jak dziecku (także i sobie), 
aby się nie łudzić daremnie. Rozczarowanie boli.

– Dobrze już, dobrze, a wizytę zamówię, tak na wszelki wypadek.
Rozśpiewaną Zosię odprowadziliśmy i oddaliśmy w ręce mamy, 

a sami poszliśmy na to swoje drugie piętro nieco zamyśleni. Przypo-
mniało mi się, że to 26 sierpnia, Matki Boskiej Jasnogórskiej... Może 
rzeczywiście naprawdę?...

Tymczasem Baśki powiedziały, że znalazły mieszkanie, które le-
piej im się nadaje, półtora pokoju, czyli mówiąc po ludzku, pokój z ni-
szą, ze swobodną używalnością kuchni i łazienki, na dole, w suterenie. 
Będzie tam mógł nocować Jaś, gdy przyjedzie odwiedzić narzeczoną, 
co właśnie zapowiedział. Mieszkanie jest przy Leopold Place, naprze-
ciw dużego skweru. Pani Michalska zapytała po ich przeprowadzce, czy 
nam zależy na tym drugim pokoju, który pełnił rolę wspólnej z Baśka-
mi jadalni i zaproponowała obniżką ceny, gdy zrezygnowaliśmy. Teraz 
do tych zwolnionych dwóch pokojów właściciele przyjęli dwie rodziny 
i w związku z tym, wstawili nam do pokoju kuchenkę elektryczną z pie-
karnikiem, abyśmy nie musieli korzystać z tej mini kuchni i pozostawi-
li ją do dyspozycji nowych lokatorów. Zgodziliśmy się i na to, mimo 
takiej niedogodności, że wodę trzeba było brać z łazienki i tam myć 
naczynia. Jednak nie potrafiliśmy odmówić, bo obie te rodziny to war-
szawiacy, wyzwoleni z obozu niemieckiego, do którego zapędzono ich 
po Powstaniu Warszawskim, takie rodziny, które udało się sprowadzić 
na Wyspę, o czym opowiadał pan Mazurkiewicz. Panią Dybasiową 
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z córką Bożenką sprowadził do Edynburga major, który stacjonował 
ze swoją jednostką w pobliskim miasteczku. Ich siedemnastoletni syn 
poległ w Powstaniu. Bożenka, już szesnastoletnia, miała stałe, poważ-
ne kłopoty ze zdrowiem, ciągnące się od czasów okupacji. Przeżywa-
ły je w opłakanych warunkach, a Powstanie i niewola dokonały reszty. 
Ciężkie przeżycia nie pozwalały matce otrząsnąć się z bólu po stracie 
syna, Jędrusia, chociaż starała się dzielnie trzymać, choćby ze względu 
na Bożenkę.

Ten drugi pokój zajmował pułkownik Prygier (Pregier?) z żoną, 
małżeństwo bezdzietne. Mieszkali tam razem, on miał przydział w sa-
mym Edynburgu. Ani jedni, ani drudzy lokatorzy nie planowali powro-
tu do kraju, do komunizmu i ruin swojego miasta, podlegającego no-
wemu ustrojowi. Sąsiedztwo było spokojne, przyjazne i mieszkało nam 
się nadal nieźle, mimo pewnych niewygód przy korzystaniu ze wspólnej 
łazienki. Jednak i oni i my przeszliśmy już takie rozmaite niewygody, 
że to nie było czymś najważniejszym.

Spotkałam kiedyś Danusię. Słyszałam, że odnalazł się jej oj-
ciec, podobno w Warszawie, ale nie wiedziałam czy to prawda ani jak 
o to zapytać. Przed wojną był dziennikarzem i mój ojciec znał go i wy-
raził się o nim, że „to godny człowiek”. Danusia wydała mi się jakaś 
markotna, co się na ogół nie zdarzało.

– Jak się czujesz, Danusiu? Co u ciebie, co zamierzasz wobec tej 
likwidacji Wydziału?

– Sama nie wiem, co robić. Ojciec znalazł się w Polsce, ale z jego 
listu trudno odgadnąć, o co mu chodzi, co chce mi powiedzieć. Oznaj-
mił, że właściwie nie może mi niczego radzić...

– A sama, co masz w planie?
– Nie mam pojęcia... A wiesz, że Marzena wyszła za Edka?
– Tak. Zapraszała na ślub, ale byłam chora...
– Na Irmy ślubie też nie byłaś. Pięknie wyglądała, w ślubnej 

sukni, białej i długiej. Tylko ona jedna mogła sobie na to pozwolić, 
bo dostała ją od rodziców. Cóż, ojciec pułkownik, matka też w wojsku. 
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A potem było wesele, w hotelu. Ile naszych koleżanek powychodziło 
już za mąż!...

– Tak, Micia była pierwsza, w lutym 1945 roku, potem Irka Świ-
stunowicz, też we Włoszech, a tutaj Alicja Pawlus, potem Dunda Ja-
kubska...

– I ty i Krysia Kowalska...
– I Baśka się szykuje.
– No, sama pomyśl: ty, to taka zawsze byłaś, jak to mówią: „siedź 

w kącie, znajdą cię” … . I jak to się stało? A ja nie opuściłam żad-
nego czwartku akademickiego, od drugiego trymestru począwszy!... 
Ale się za to wytańczyłam! A teraz jest taka sytuacja, że człowiek nie 
wie co ze sobą zrobić. I z tą swoją samotnością... – rozżaliła się, ale 
co tu można poradzić? Znałam ją jeszcze z zesłania, z Tas Bułaku, 
gdzie była z mamą i młodszą siostrą.

– A co z twoją mamą i z Ewą?
– Ewa napisała, że mama leczy się w szpitalu psychiatrycznym, 

a ona sama chyba wstąpi do klasztoru... Czy ja wiem? Teheran jest tak 
daleko... Przecież nie ma sposobu, abym tam mogła pojechać, bo i jak?

– Tak, rzeczywiście to trudna sprawa.
– Miałam tutaj i ja wyjść za mąż... A teraz on się przyznał, 

że musi naprzód załatwić powrót do swojego prawdziwego nazwiska, 
bo cały czas używał pseudonimu, aby nie narażać rodziny pod okupa-
cją niemiecką, bo to Ślązacy...

– I co? Postanowiłaś czekać? Czy jesteś pewna swoich uczuć? 
Wiesz, jedna z koleżanek pytała mnie, już jako mężatkę, co ja myślę 
o wyjściu za mąż bez miłości. Absolutnie myślę, że nie warto.

– Nie wiem sama... Nie znasz go… nie jestem pewna, czy to mi-
łość, czy tylko strach przed samotnością w takiej niepewnej naszej sytu-
acji. I co z nami zrobią? Zdemobilizują pestki czy wpakują do obozów 
przysposobienia? A co wy zrobicie? Zostajecie? Wracacie do komuny? 
Aż płakać się chce. Albo jeszcze gorzej, wyć i kląć z wściekłości!

Szłyśmy tak zagadane, że znalazłyśmy się pod domem.
– Chodź, Danusiu, wejdź! Zrobię herbatkę, pogadamy, wkrótce 



174

Varia Kolbuszowskie

pewnie Adaś wróci.
– O, nie! Popatrz, która godzina! Jestem umówiona, zapomnia-

łam. Lecę. Zrobiło się późno. Do zobaczenia. Wpadnę innym razem. 
Na pewno wpadnę! Miło było się spotkać, pa! – i z pośpiechem ode-
szła. Nie wiem, czy w tę swoją samotność, czy w tę beznadziejną na-
dzieję.

– Bądź zdrowa – zawołałam za nią. Nie wiem, czy usłyszała. Nie 
zatrzymała się, nie obejrzała.

Opowiedziałam Adasiowi o tym spotkaniu, o rozterkach i przy-
gnębieniu Danusi.

– Tak, słyszałem coś na ten temat. Ten pan z pseudonimem po-
dobno w kraju ma żonę i dziecko. I nie ma zamiaru tam wracać, tylko 
kombinuje, jakby się tutaj najwygodniej urządzić.

– A czy Danusia wie? Czy coś podejrzewa albo się domyśla?
– Możliwe. Może dlatego nie chciała wstąpić do nas, z obawy, 

że ja coś słyszałem na ten temat.
Milczałam. Nigdy się nie przyznałam, że ona odradzała mi go-

rąco małżeństwo z Adasiem. Że nie pasujemy do siebie pod żadnym 
względem, ani temperamentem, ani usposobieniem, ani zaintereso-
waniami i że popełniam wielką pomyłkę... Odpowiedziałam jej, że jak 
sobie pościelę, tak się wyśpię, bo czułam się urażona. Może głupio jej 
było, bo pamiętała i sądziła, że powtórzyłam to Adasiowi...

Po naszym pikniku Adaś zadzwonił do profesora Fahmy’ego, 
aby zamówić wizytę dla mnie. Sekretarka przyjęła telefon. Poinformo-
wała, że profesor wyjechał na urlop, wróci za dwa tygodnie, ale w razie 
potrzeby prosił o zastępstwo kolegę, u którego zapisała mnie na wizytę 
na piątego września. Czekałam cierpliwie, ale bez złudzeń w obawie 
przed ponownym rozczarowaniem.

Wreszcie nadszedł dzień oczekiwanej wizyty lekarskiej. Doktor 
Mc Gregory powitał nas w drzwiach osobiście, przeprowadził przez 
elegancką poczekalnię, gdzie zatrzymał się Adaś, a mnie przebadał rów-
nie dyskretnie, jak profesor Fahmy. Tego koniecznie powinni nauczyć 
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się nasi ginekolodzy pomyślałam, wspominając tę moją pierwszą wi-
zytę u specjalisty i makabryczne ogłoszenie diagnozy. Teraz czekałam 
na wyrok, zamieniona chyba w olbrzymi znak zapytania, z gardłem ści-
śniętym z emocji. Nie wydaje mi się, że mógłby zrozumieć mnie ktoś, 
kto tego sam nie doświadczył.

– Jest pani w ciąży, myślę – usłyszałam ten stosowany przez 
Szkotów zwrot, z tym „myślę, że” na końcu zdania. – I bądź tu mądra 
– pomyślałam – czy to oznacza przypuszczenie?

– Czy to jest pewne? – ośmieliłam się.
– Tak sądzę – odpowiedział, a ja nadal nie wiedziałam, co o tym 

sądzić, czy mu się zdaje, czy mnie zapewnia we właściwym im stylu. 
Może się boi, że wpadnę w rozpacz, bo nie chcę? Jak się dogadać?

– Cieszę się, jeśli tak jest... – zaczęłam.
– Tak. Wiem. Mam pani historię choroby. Wszystko w porządku 

– powiedział, więc poprosiłam, aby powtórzył to mojemu mężowi.
Ten uwierzył bez wahania. A ja nadal miałam wątpliwości. Wy-

sypałam je na jego głowę już na ulicy i nagle przypomniało mi się, 
że przecież nie otrzymałam zaświadczenia lekarskiego, upoważniające-
go do dodatkowych racji żywnościowych. To jest dowód, że nic z tego.

– Wracamy! Należy ci się! – zawyrokował mój maż i zadzwonili-
śmy do drzwi.

– Och, przepraszam, bardzo przepraszam. Pierwszy raz mi się 
to zdarzyło, bo pani okazała takie zaskoczenie... Oczywiście te zwięk-
szone racje powinna pani mieć już od dwóch miesięcy... tłumaczył, wy-
pisując zaświadczenie na formularzu.

– No, teraz już mogę uwierzyć. Szkot nie dałby dodatkowych 
racji żywnościowych, to znaczy tego drugiego jajka na tydzień, gdyby 
mi się nie należało! – oznajmiłam z triumfem i z ochotą odtańczenia 
zwycięskiego tańca na ulicy.

– Celebrujemy! Idziemy do kina! – oznajmił mój dzielny mał-
żonek i wybraliśmy piękny, sentymentalny film, z ulubioną Bergman-
ką, jeszcze nam nieznany. A ten drugi, dodatkowy, okazał się maka-
brą z Frankensteinem, przemieniającym się w wampira. Okropność! 
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Ale mnie śmieszyła, ponieważ pływałam w promieniach uroczystej 
szczęśliwości i życzyłam jej całemu światu, z oczekującymi matkami 
na czele. Po drodze do domu mijaliśmy owocarnię i dostałam piękną 
kiść słodkich winogron, rzadko kupowanych, bo były drogie i za taką 
kwotę dostawało się torbę jabłek. Ale to była uroczystość!

Na naszym piętrze spotkałam panią Dybasiową i pochwaliłam 
się naszą nowiną, tudzież celebrowania jej w kinie. Była wzruszona, gra-
tulowała, ale gdy usłyszała o wampirze, wystraszyła się, że to mi może 
zaszkodzić i jako doświadczona matka, nie szczędziła dobrych rad.

Na drugi dzień, co można było przewidzieć, wybraliśmy się 
do państwa Wyczółkowskich, podzielić się wiadomościami, o czym 
napisałam sążnisty list do Dzidki, aby wysłać po drodze. Pani Mary-
sia uznała, że trzeba natychmiast zameldować się w Szpitalu Polskim, 
bo muszę zarezerwować miejsce, o czym nie mieliśmy pojęcia. Ofiaro-
wała się pójść z Adasiem do szpitala w tej sprawie, gdyż znała niejeden 
przypadek zapewniania sobie miejsca z koniecznym wyprzedzeniem. 
Polski Szpital Paderewskiego miał już pełny komplet rezerwacji na ten 
termin, wyznaczony mi na dwudziestego szóstego marca, właśnie do-
kładnie w dzień moich urodzin. Zaczęły się wędrówki po szpitalach, 
wszędzie za późno!

– Przecież to jeszcze pół roku, to niby kiedy mieliśmy zgłaszać 
rezerwację – zirytował się mój mąż w ostatnim z odwiedzanych szpita-
li, gdy ostatnia nadzieja zawiodła.

– Trzeba było o tym pomyśleć o trzy miesiące wcześniej! – po-
uczyła go recepcjonistka, Szkotka.

– I co teraz będzie? Czy w decydującym momencie pogotowie 
nie znajdzie nigdzie miejsca?

– Nie liczyłabym na to! – padła decydująca odpowiedź.
Sprawa utknęła w martwym punkcie. Nie cierpiałam polskiego 

niefrasobliwego „jakoś to będzie”, ale ostatecznie do tego już doszło. 
Przynajmniej tak mi się zdawało. Myliłam się!

– Sama widzisz: nie ma dla nas miejsca na studiach, na żadnym 
uniwersytecie. Nie ma miejsca dla ciebie na poród. Na co my właściwie 
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mamy czekać? – zagadnął mój mąż, a mnie aż ciarki przeszły w przewi-
dywaniu dalszej wypowiedzi i słusznie:

– Jedziemy do kraju! – stwierdził autorytatywnie.
– Nie! Nie zgadzam się! Z dzieckiem? Za jaką pokutę? – strzeli-

łam oburzona.
– Tym bardziej, że z dzieckiem. Do mamy! Tam jest rodzina. 

Znajdzie się miejsce i dla nas.
– Tej rodzinie powinniśmy pomagać, a nie zwalać się na głowę. 

Żyli tyle lat pod okupacją, pod niejedną, nie myślisz o tym? Nie chcę. 
Nie wracam. To nie jest żaden powrót: to nie do Lwowa! – i rozbecza-
łam się, bo jak można tak głupio decydować i jak mam wytłumaczyć, 
że to bez sensu?

– No, nie płacz, to trzeba przemyśleć...
Nie byłam zdolna do przemyślenia. Nie chciałam. Myślałam tyl-

ko o tym, jak obronić nas przed taką życiową pomyłką. Byłam pew-
na, że jedyne wyjście, to pozostać i przeczekać. Przecież coś w końcu 
musi się wyklarować, coś odmienić. Nie wolno nam narażać się na ry-
zyko. I to z dzieckiem! Nikt z całego grona znajomych tego nie robi. 
No, z wyjątkiem paru naszych profesorów, ale oni jadą na ustalone już 
warunki i są profesorami, a to kolosalna różnica. Chyba nam do tego 
daleko. I właśnie ci profesorowie nie są z naszych wschodnich stron. 
Wracają do siebie i na odpowiednie stanowiska. A my? Nie do domu 
i na nieznane? Nonsens! Płakałam jak durna (to po lwowsku), nie 
mogłam pogodzić się z taką perspektywą. W końcu postanowiłam 
ze wszystkimi wątpliwościami pójść do pani Marysi, wierząc, że pan 
Janek potrafi przemówić Adasiowi do przekonania. No i napisać 
do Dzidki, bo przecież ma dzieci, to będzie mnie rozumiała i odpisze, 
co o tym myśli. I do rodziców Adasia, bo będą wiedzieli, co mu radzić 
i jak przekonać. I do Wandy, bo napisze, jak tam Polacy zapatrują się 
na powroty, co wiedzą na te tematy i na co się decydują.

Państwo Wyczółkowscy poparli moje poglądy. Także nie słyszeli, 
aby ktokolwiek z tych, którzy wrócili do kraju i obiecywali najsolenniej, 
że napiszą, spełnili tę obietnicę, a to daje do myślenia. Krążyła wpraw-
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dzie pogłoska, że dotarła jedna depesza, ale nikt nie ręczył, czy to ta cy-
towana treść była prawdziwa, czy tylko propaganda:

– „Dojechałem szczęśliwie. Nie znalazłem nikogo. Nie zastałem 
niczego. Jestem zadowolony. Dobrze mi tak”.

Sądziłam, że to mogła być istotnie wysłana stamtąd wiadomość. 
Adaś uważał, że to tylko kawał.

Nasi przyjaciele z Bonnington i ci z New Heaven przeżuwali 
z nami pomysł Adasia. Nie dał sobie wytłumaczyć, że mają rację. Mó-
wił mi, że patrzą na przyszłość okiem posiadaczy kamienic, co całko-
wicie zmienia ich punkt widzenia i uniemożliwia im zrozumienie naszej 
sytuacji. I są po tutejszych studiach, ze szkockimi dyplomami, a nie bez 
zawodu, tak jak my. W dodatku uznał, że mając tak chorowitą żonę 
musi mieć oparcie w rodzinie. To już mnie do reszty dobiło. Co ja je-
stem temu winna? Od dziecka, prawdę mówiąc byłam zdechlakiem. 
Potem to zesłanie i te miesiące walki o życie w szpitalu w Teheranie 
nie bardzo wpływały na wzmocnienie organizmu. Ale przecież się nie 
poddałam! Nie spotkałam drugiej takiej pacjentki ani pacjenta, którzy 
by to przeżyli! Sami lekarze stwierdzili, że wybitnie przyczyniłam się 
do tego sukcesu. I przecież staram się jak mogę... I nie mogłam opa-
nować rozżalenia, oczy miałam często w mokrym miejscu. Czekałam 
na listy, spodziewając się poparcia mojego stanowiska dla odmowy po-
wrotu, poza tym czułam się nieźle fizycznie, lepiej niż w poprzednie 
miesiące, tylko nerwy miałam roztrajkotane do „niemożliwej niemoż-
liwości”. Kiedyś w tramwaju Adaś wspomniał coś na temat powrotu 
i rozbeczałam się tak, że musieliśmy wysiąść na najbliższym przystan-
ku. I miał mi to za złe!...

Nadal odwiedzaliśmy państwa Wyczółkowskich, co mnie bardzo 
podtrzymywało na duchu, a Adasiowi, na szczęście nie przeszkadzało. 
Wciąż oczekiwałam listów od rodziny.

W końcu nadeszły, tak rozpaczliwie przeze mnie oczekiwane. 
Treść całych stron można wyrazić kilkoma zdaniami. Dzidka z entuzja-
zmem zachęca do powrotu, bo się stęskniła, bo wyrwana z lwowskiego 
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środowiska licznych przyjaciół, wśród których przeżywała całe dotych-
czasowe życie, czuje się jeszcze obco w tej nowej, nieznanej sobie bliżej 
rodzinie, o której nie wiem, jak ją przyjęła. I w tym małym miastecz-
ku i w ciężkich warunkach, w których ona nie może swoim dzieciom 
zapewnić takiego dzieciństwa, jakie było nam dane, w domu z trzema 
ogrodami. Leon stwierdza obiektywnie, że zawsze uważał, iż miej-
sce Polaka jest w Polsce i dlatego nie dołączył do tej grupy przyjaciół 
z drużyny starszoharcerskiej, która w 1939 roku, po napaści bolsze-
wickiej uciekła z kraju, by dołączyć za granicą do Wojska Sikorskiego. 
Oboje cieszą się, że się spodziewam dziecka. Wanda perswaduje nam 
ten pomysł wyjazdu do kraju, pisze, że tam, na Środkowym Wschodzie 
mają dokładne informacje o obecnej polskiej rzeczywistości, sama więc 
na powrót się nie pisze i nam zdecydowanie odradza. Przy okazji doda-
je, że cieszy się moją radością z dziecka. Wiem, że namawiała na ukoń-
czenie studiów przed decyzją powiększania rodziny, ale już dowiedziała 
się o likwidacji naszego Wydziału i konsekwencji z tego wynikłych.

Rodzice Adasia cieszą się z zapowiedzianego wnuka lub wnucz-
ki. Bardzo byli przywiązani do małej Basi, córeczki Zdziszka, chcieli 
je ze sobą zabrać, gdy opuszczali Zosiną Wolę, ale tam została Hela, 
żona Zdziszka, która czeka na niego, aż zostanie wypuszczony i nie 
zdecydowała się na rozstanie z dzieckiem. Wobec tego rodzice przepi-
sali swój dom i pole na Zdziszka i jego żonę. Nic więcej nie mogli dla 
nich uczynić. Co do naszego powrotu, kategorycznie doradzają nam 
odłożenie go na „po studiach”. To bardzo mi się podobało, chociaż 
o tych studiach tam nie było mowy. Dawało jednak coś do myślenia 
i na to liczyłam.

Odradzanie nam powrotu przez całe nasze środowisko znajo-
mych jednak się na coś przydało. Mój mąż przypomniał sobie przy-
jaciela, polskiego Amerykanina, pana Wnukowskiego, z którym przez 
rok dzielił pokój w Domu Polskiego Żołnierza, przy Devonia Road, 
w Londynie. Wyjechał już do Stanów i nie zastaliśmy go tam, będąc 
w kwietniu na urlopie. Niemiej jednak, na pożegnanie dał Adasiowi 
swój adres, z zachętą utrzymywania kontaktu i obietnicą dalekosięż-
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nej pomocy w razie jakiejkolwiek potrzeby. Obserwował byt Polaków 
w Brytanii, orientował się w ogólnej naszej sytuacji i zapowiedział 
nawet gotowość sponsorowania Adasiowi przyjazdu i osiedlenia się 
w Stanach. Był ważnym delegatem jakiejś charytatywnej instytucji ame-
rykańskiej. Ten adres Adaś zachował, chociaż gdy dostał się na studia, 
tak początkowo był zajęty nadrabianiem zaległości, a potem odwlekał 
napisanie listu, że w końcu to zaniedbał. Teraz jednak, patrząc na moje 
sprzeciwy, zdecydował się na wykorzystanie tego adresu. Pamiętał rów-
nież, że w Stanach była przyrodnia siostra ojca, poprosił i otrzymał jej 
adres, na wszelki wypadek, ale do niej nie pisał. Uff! Trochę odetchnę-
łam, że może już ten miecz Damoklesa nie wisi nad moją skołataną 
głową. Czekałam z nową nadzieją.

Wizyta u profesora Fahmy’ego, wyznaczona mi przez zwiastuna 
dobrej wieści, czyli doktora Mc Gregory’ego po miesiącu przyniosła 
mi prawdziwą ulgę. Oto po stwierdzeniu ciąży, doktor automatycznie 
zgłosił to do tej prywatnej lecznicy, do której kierowali swoje pacjent-
ki obaj ginekolodzy, co było jednoznaczne z zamówieniem mi miejsca 
na właściwy termin. Profesor był bardzo zadowolony z mojego stanu, 
upewniał, że wszystko jest w najlepszym porządku, tak jak przewidy-
wał, gratulował i zaprosił za miesiąc. Uspokojona pod tym wzglądem, 
dowiedziałam się od pani Marysi, gdzie wydają kupony na wyprawkę 
i z zachwytem otrzymałam je także dla siebie. Z mężem wybrałam się 
na zakupy i nabyłam odpowiednią garsonkę, ze spódnicą zaopatrzoną 
w regulatory na szerokość i na długość, bardzo praktyczną, przewi-
dzianą na cały okres oczekiwania. Kubrak miał fałdy wszyte w kar-
czek – (po lwowsku: w giezkę), też pomyślany na wyrost. Kupiłam też 
pas do pończoch, także wspaniale dostosowany do zmieniających się 
potrzeb, z boku sznurowany i tak doskonały, wygodny, bezpieczny, 
podtrzymujący i regulowany, że nigdy, ani przed, ani po, nie natrafiłam 
na podobnie użyteczną część garderoby dla odmiennego stanu.

Co do wyprawki dziecięcej, ucieszyłam się, że pani Marysia 
pochwaliła moje plany dotyczące nakupienia włóczki. O całe niebo 
tańsza, jako półfabrykat, od gotowych ubranek. Niemowlęce bywały 
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szczególnie drogie. Możliwe dlatego, że panował tam zwyczaj urzą-
dzania przyjęcia przez przyjaciółki przed jej pójściem do szpitala. One 
z zasady umawiały się ze sobą, jakie która ubranko przyniesie i wspól-
nie zachwycały się tymi cackami, którymi obdarowywały młodą mamę 
„in spe’’. Oczywiście robiono też wiele na drutach i ja się też postano-
wiłam do tego zabrać. Z radością! Nazwaliśmy dziecko imieniem Ja-
cuś, bo wyobrażałam sobie, że mój mąż na pewno woli synka, co zwy-
kle przypisywano przyszłym ojcom. Przekonywał mnie, że nie ma nic 
przeciwko córeczce, skoro dziewczynki są tak miłe, jak Ineczka czy 
Zosia Michalska.

Pani Marysia wybrała sklep z tak pięknymi włóczkami, że moż-
na było dostać oczopląsu z zachwytu. Znalazłyśmy tam ładne wzorki 
odzieży dziecięcej i włóczkę niemowlęcą, miękką, gładziutką i przy-
gotowaną specjalnie tak, żeby się nie kurczyła i nie rozwlekała w pra-
niu. Na wyprawkę brałam jasne, pastelowe kolory, a przy okazji także 
i na sweterki dla mnie, skoro taka ładna i taka tania, że za taką cenę 
żadnej bluzeczki się nie kupi. Już prawie wszystko ułożyłam na ladzie, 
do podliczenia i zapłacenia, gdy nagle zobaczyłam jeszcze jedną śliczną 
morelową włóczkę:

– O jeszcze ta dla Jacusia, wie pani, na sukieneczkę, jak już będzie 
chodziła! – zawołałam, a pani Marysią przyjęła mój zachwyt i okrzyk 
z jawną wesołością:

– O, tak! Jacusiowi będzie bardzo ładnie w tej sukieneczce! 
– uśmiałyśmy się i zdecydowały, że nie będziemy się tym odkryciem 
chwalić. Niech nadal będzie Jacuś!

Starałam się wysyłać w paczkach to, czego szczególnie brako-
wało we Lwowie za mojej pamięci i później, gdy nam posyłano pacz-
ki do Kazachstanu. Dodawałam więc do paczek mydełka pachnące, 
a Adaś na własne ryzyko dodał do paczki herbatę, która, jako żywność 
reglamentowana, nie była dozwolona do wysyłki. Paczki na ogół kon-
trolowano przed wysłaniem. Ta jednak doszła bez szwanku, a więc nie 
była sprawdzana przez szkocką pocztę, ku naszej radości. Przy okazji 
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jednak Leon okropnie nas zburczał, że sobie od ust odbieramy, tacy 
biedni z powodu tych ograniczeń i kartek żywnościowych. Na powtó-
rzoną prośbę odpisałam, jakie to mamy przydziały: dwa funty, czyli dzie-
więćdziesiąt deko cukru na miesiąc. Tygodniowo jedno jajko na osobę, 
siedem deko masła, dwa razy więcej margaryny, siedem deko żółtego 
sera, wystarczającą ilość mięsa i jeszcze tak zwane punkty do dowol-
nego wyboru różnych produktów, na przykład konserwy, dżemy, jajka 
w proszku, herbatniki itp. Bez ograniczeń i w bardzo dużym wyborze 
są ryby, tanie, lubimy je i często kupujemy. Także bez ograniczeń jest 
chleb, są owoce i jarzyny. Wszystko nam wystarczało, cukier też, nie-
raz coś piekłam słodkiego. Poza tym, póki studiowaliśmy, często trze-
ba było korzystać ze stołówki, bo się nie zdążyło do domu na obiad. 
Stołówki obie, ta studencka i ta wojskowa, były tanie i zawsze coś tam 
można było wybrać do jedzenia.

My mieliśmy wszystkiego dość, ale obawiałam się, że oni tam, 
w tej powojennej Polsce mogą mieć kłopoty z wyżywieniem. Może 
nie dosłownie głodują, ale dożywieni to chyba raczej nie są. Na to mój 
szwagier napisał mi, że jako pracownik Spółdzielni Społem, oprócz 
pensji, którą określił jako przeciętną, otrzymuje deputaty w naturze. 
Na czteroosobową rodzinę dostaje miesięcznie piętnaście kilogra-
mów mąki, jedenaście – cukru, cztery i pół kilo tłuszczu i półtora kilo 
mydła do prania. I z tej racji wymyślili sobie, że przyślą nam cukier! 
Zgłosili to już w urzędzie pocztowym, a ten odesłał ich z podaniem 
do Marynarki Handlowej! Leon uspokaja, że sprawa się tylko odwlecze, 
bo dzieci zachorowały na koklusz i lekarz kazał wywieźć je z Kraśnika. 
Dzidka pojechała z nimi do Janowa, do kuzynostwa Leona. Leonowi 
zaś w tym czasie trafiły się jakieś lekcje z matematyki, czyli możliwość 
dodatkowego zarobku, z którego szkoda rezygnować, toteż nie ma cza-
su. Całe szczęście! Odetchnęłam z ulgą, że ten śmieszny i wprost żenu-
jący pomysł nie zostanie zrealizowany! Co za nonsens! Nie powinien 
w ogóle wpaść im do głowy! Przecież tłumaczyłam, że mamy dosyć!
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Zdarzyło się, że ząb dokuczał mi od pewnego czasu i wybrali-
śmy się do Szpitala im. Paderewskiego, do stomatologa. Prześwietlony, 
nadawał się do usunięcia. Trudno, to już w życiu drugi. Jak tylko mo-
głam, ratowałam to swoje uzębienie po zesłaniu, gdzie wszystkie zęby 
kiwały się i straszyły ochotą do wypadania. Adaś, który kilka siekaczy 
stracił podczas przesłuchania na śledztwie w Winnicy, podtrzymywał 
mnie na duchu i upewniwszy się przy rentgenie, że ekstrakcja mi nie 
zaszkodzi, obiecał poczekać na mnie w poczekalni. W gabinecie przy 
wolnym fotelu zastałam naszego kolegę ze starszego roku. Właśnie od-
bywali tam swoje praktyki. Obejrzał zdjęcie i wziął się do szykowania 
zatrucia.

– Nie, panie Zbyszku – powiedziałam – musi być bez zatrucia, 
aby dziecku nie zaszkodziło.

– Ach, tak? Gratuluję... Ale tak bez zatrucia? Na żywo? – miał 
bardzo niepewną minę.

– Tak, oczywiście! Czego się dla dziecka nie robi? – śmiałam się, 
że już tak to pojmuję. Mam nadzieję, że to nie jest pański pierwszy ząb? 
Nie pierwsza ekstrakcja? – dopytywałam się.

– Nie, nie, zapewniam panią. Nie pierwszy, jesteśmy tutaj od kil-
ku dni...

Spojrzałam na zegarek ciekawa, czy to zajmie aż kwadrans i jak 
długo mąż będzie czekał. No i zaczęło się! Nie wiem, kto był bardziej 
zmordowany, czy mój wyrwiząb, czy jego pacjentka! Adaś już nie mógł 
się doczekać i wystraszony wszedł do gabinetu, po godzinie bez pięciu 
minut. Dowiedział się, że ten złośliwy ząb miał nieprzewidziany i bez-
prawny trzeci korzeń, co sprawiło tyle kłopotu.

– A ten pierwszy poszedł mi rano tak momentalnie!... – rozżalił 
się Zbyszek, wymęczony do upadłego. Przeżywał to mocno i pewnie 
cieszył się, że nie stomatologię wybrał.

Jednak Wydział Lekarski Uniwersytetu Edynburskiego dba i o to, 
aby lekarze mogli zastąpić dentystę, bo w praktyce i to może się okazać 
potrzebne.

Zaczęła się dla mnie era machania drutami. Już też na dalszych 
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trasach tramwajowych wyciągałam swoją robotę z torebki, bo to już 
nie te duże części damskiego swetra, tylko małe, mieszczące się w to-
rebce, razem z krótkimi drutami na żyłce, wygodniejszymi podczas jaz-
dy. Wkrótce odwiedziliśmy Zuzię, doświadczoną matkę prawie rocznej 
Grażynki. Miałyśmy dużo wspólnych tematów, naszym mężom też ich 
nie brakowało. Oni zdecydowali się na pozostanie na Wyspie, licząc 
na rychłe przybycie Prusów, to znaczy siostry Zuzy, Ewy z mężem, 
Staszkiem, który był lekarzem. Adaś rozliczał się z Jurkiem z należno-
ści za apaszki, a Zuzia wydobyła pierwszą niemowlęcą koszulkę córecz-
ki i sukieneczki, z których pannica już wyrosła. Koszulkę uszyła sama, 
była malutka i całe plecy miała rozcięte. Sukieneczki kupiła gotowe, 
angielskie, długie takie, że dziecku, trzymanemu na rękach spory kawał 
sukienki zwisał poniżej stóp. Pod szyją zachodziły pod samą brodę, 
miały długie rękawy, a z tyłu sukienka miała długie rozcięcie od góry 
niemal do połowy długości, bo wkładało się ją dziecku od dołu, nie 
przez główkę. Takie sukienki widziałam wcześniej na filmach. Grażyn-
ka wykazywała kobiece zainteresowanie naszym przeglądem jej garde-
roby, stała w łóżeczku i gaworzyła z przejęciem.

– Czy Ewa zna już osobiście waszą córkę? – zapytałam Zuzię.
– Nie i jest bardzo zadowolona, że wkrótce się poznają, a jak 

Wandzia? Kiedy tu przyjedzie?
– Nie zanosi się na to. Póki może, będzie się starała kończyć te 

swoją stomatologię tam, w Bejrucie. To jest Uniwersytet Francuski, 
to chyba nie zlikwidują i dadzą Polakom ukończyć, a nie to, co nas spo-
tkało.

– Tak, tego można się było spodziewać po aliantach. Jak Stasz-
kowie przyjadą, to naradzimy się, gdzie wyruszymy w świat, aby się 
osiedlić. Przecież on nie potrzebuje kursów dokształcających w tym 
Obozie Przysposobienia... A rodzina razem, to będzie nam wszystkim 
łatwiej i nie tak całkiem obco w tym nieznanym świecie... Wciąż jeszcze 
nie wiemy nic co tam się dzieje z mamą i z babcią w tym Kazachstanie 
Urdżdarze... Żadnych wieści...

– Właściwie nikt nie ma stamtąd wiadomości, chyba, że te naj-
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smutniejsze, ostatnie...
– A jak Dzidka w kraju? Co pisze?...
– Cóż, jakoś żyją w tej mieścinie, w Kraśniku. Napisałam jej i ona 

cieszy się, że będę miała dziecko. Wandzi jeszcze nie napisałam. Ona 
uważa, że najważniejsze są studia i te powinno się planować w pierw-
szej kolejności, bo kobieta musi mieć swój zawód w dzisiejszych cza-
sach. Niestety z tych naszych studiów na razie i tak już nic... Najgorzej, 
że Adaś chce wracać do kraju... Nie wiadomo co nas tam czeka i nie 
chcę, boję się... W dodatku z dzieckiem!...

– Nie martw się! Z pewnością, jak się dziecko urodzi, on zmie-
ni zamiary… Wciąż się coś klaruje i zmienia. Może się znajdzie jakieś 
wyjście z tego impasu...

– Taką mam nadzieję...

Nadzieja nadzieją, a tu nagle mój małżonek informuje mnie, 
że „na wszelki wypadek” zgłosił nas na tą listę kandydatów do powro-
tu. Rzewnymi łzami oblewałam taką decyzję. Już ja się wcale nie liczę! 
Przypomina mi się Halusia i jej opinia o mężczyznach: „już jesteśmy 
my, czyli on decyduje, a ty się stosujesz, bo już nie -ty- i -ja-, lecz my, 
czyli jednomyślność!” I co ja mogę? Nic, tylko siąść i płakać!...

– Przecież twoja rodzina wyraźnie zachęca! I ty nie chcesz?
– A twoi rodzice odradzają!
– Nie wiedzą, jak tutaj jest...
– A my nie wiemy, jak tam!
– Tam już są nasi dwaj profesorowie w Krakowie...
– Chyba nam do nich daleko, nie sądzisz?...
– Ale my tam będziemy mogli studiować...
– I tam ma się urodzić nasze dziecko? Zlituj się! Jak ja mam się 

na to zgodzić? Przynajmniej zaczekaj na odpowiedź od Wnukowskie-
go!...

– Przecież nie odpisał! Ale jeszcze i tak nie ma naszej kolejki 
i musimy czekać. A zanim do nas dojdzie, on może się odezwać i wtedy 
zobaczymy. Najwyżej wycofam... Przecież to tylko rezerwacja, abyśmy 
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nie zostali pominięci. Coś się musi działać. Na co czekać?...
– Popatrz! Nikt z naszych kolegów z medycyny nie wraca! Moje 

koleżanki z Nazaretu też nie! Ani twoi koledzy z marynarki! Dlaczego? 
Bo to nie ma sensu! Pan Mazurkiewicz wraca do rodziny. Tak jak i inni, 
których tam żona z dziećmi potrzebuje. Ale my mamy już tutaj rodzinę 
z Jacusiem! Na co chcesz narażać dziecko? Na jaką niepewność? Trze-
ba przeczekać. Wszyscy to mówią i nikt z tych, którzy poznali komu-
nizm na własnej skórze, nie rwie się tam. Inni, rozważni też nie...

Dyskusje, przekonywania się wzajemne, rozpytywanie znajo-
mych i listy na temat pozostania albo powrotu do kraju szarpały nerwy, 
zatruwały radość z oczekiwania potomstwa, wzmagały strach i zdawały 
się oplątywać każdy dzień i każdą noc jakąś koszmarną siecią. Nasze 
studenckie towarzystwo gdzieś się rozpierzchło i potraciło kontakty. 
Pozostaliśmy w kręgu tych przyjaciół około dziesięciu albo i więcej lat 
starszych od nas. Według mnie myśleli logicznie i praktycznie. Adaś 
tłumaczył to ich odmienną od naszej sytuacją życiową oraz ukończo-
nymi studiami. Zresztą to byli cywile, nie podlegali tym rygorom, jakie 
nas obowiązywały i wkrótce miały dosięgnąć: Obóz Przysposobienia, 
dla mojego męża płachta na byka! Do marynarki też nie miał zamiaru 
wrócić, na co zdecydowali się niektórzy jego koledzy, po ukończeniu 
podchorążówki, z której wcześniej sam zrezygnował.

Poznałam paru jego kolegów, którzy odwiedzili nas jeszcze 
na Seton Place. Przyjechał do Edynburga Kazik Jeleński, ten który do-
starczył nam prześcieradła, zakupione w messie oficerskiej bez kupo-
nów. Towarzyszył mu Wojtek Masior, kuzyn Jerzyka Masiora, którego 
znałam „korespondencyjnie”. Pisywał do mnie do Kazachstanu, jako 
przyjaciel Ali Dawidowicz, koleżanki z gimnazjum Sióstr Nazaretanek 
we Lwowie. Zakonnicom odebrano szkołę, prawo nauczania i areszto-
wano je, jeśli nie zdołały się ukryć. Do szkół bolszewicy wprowadzili 
koedukację, jakiej we Lwowie nie było. I powszechne i szkoły średnie 
były osobne żeńskie i męskie. Po tych zmianach Jerzyk przeniósł się 
do gimnazjum byłych Nazaretanek i z Alą chodził do jednej klasy. Woj-
tek nie miał o nim wiadomości po wojnie. Obaj z Kazikiem nie wracali 



187

Varia Kolbuszowskie

do Polski. Oczywiście wałkowało się sytuację wykiwanych przez alian-
tów Polaków. Wojtek postanowił jakoś się na Wyspie urządzić, był dość 
zaradny. Kazik miał oparcie w siostrze, która przez te lata pracowała 
w Konsulacie Polskim w Londynie. Opowiadali Adasiowi, że paru ich 
wspólnych kolegów ożeniło się ostatnio z Brytyjkami, co równocze-
śnie oznaczało stabilizację ich na Wyspie. Przypuszczaliśmy, że tak-
że Janek Kozak, współlokator Adasia na pierwszym roku, który miał 
narzeczoną Angielkę i często odwiedzał ją w New Castle, pewnie już 
z nią się ożenił.

Także na Seton Place odwiedził nas jeszcze jeden Adasia kolega, 
Kazik Dębski. Krakowianin.

Odpowiedział mi, gdy się dowiedział, ze jestem lwowianką, 
że jego ojciec uczestniczył w obronie Lwowa w 1918 roku. Sam Kazik 
niesamowitymi drogami dotarł do Polskiej Marynarki Wojennej. Uciekł 
we wrześniu do Francji, aby się dostać do Polskiego Wojska Sikorskie-
go. Po inwazji Niemców na Francję usiłował dostać się do Anglii przez 
Hiszpanię. Tam został złapany i został zamknięty w obozie w Miran-
dzie. Uciekł. Dotarł do Polskiego Wojska i walczył pod Narwikiem. 
Adaś poznał go w podchorążówce, z której zrezygnował. Z północnej 
Szkocji był właśnie konwojowany od Okehampton, do paki! Naurągał 
jakiemuś bosmanowi, który niesprawiedliwe się go czepił i za to ten, 
jako „władza” wlepił mu karny raport. Jechali przez Edynburg i Kazki 
powiedział swojemu konwojentowi, że ma w tym mieście przyjaciela, 
którego chce odwiedzić. Konwojent absolutnie nie miał nic przeciwko 
temu i umówili się na nocleg w Polskim Domu Żołnierza, na Moray 
Place, skąd postanowili na drugi dzień wyruszyć razem w dalszą dro-
gę. Świetny był ten krakus, który nie dał sobie w kaszę napluć! Pytany 
przez Adasia o swoje dalsze plany przyznał, że nawiązał już kontakt 
z rodzicami w Krakowie i wraca do domu.... No, tak: do domu! To cał-
kiem co innego – myślałam. Do rodziny, która jest na miejscu. Nie wia-
domo wprawdzie, jak przeżyli tę okupację, ale są u siebie. U siebie!

List od Kaczyńskich zawierał zapewnienia, że znajdzie się u nich 
miejsce dla mnie z dzieckiem, póki Adaś nie ukończy studiów. Teraz 
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to już sama nie wiedziałam, czy mam płakać czy się śmiać! Przecież 
nie chciałem wcale wracać! I nie entuzjazmowałam się wcale tym za-
proszeniem! Nie spieszyło mi się do tego Kraśnika, mimo że była tam 
Dzidka, kochana, oddana całym sercem, za którą i ja tęskniłam, tak jak 
ona za mną. Na jakie warunki chcą mnie tam wziąć sobie na głowę? 
Dwa pokoje z kuchnią, ich czworo i brat Leona i gdzie tam jeszcze 
ja z dzieckiem? Gdy prosiłam siostrę, aby mi opisała jak mieszkają, od-
pisała m.in.: „wodę nosi się aż z getta!”. Czyli nie mają wodociągu ani 
łazienki, pewnie ustępu też. Jak z kąpielą, z praniem pieluszek, z my-
ciem i przy tym wszystkim z koniecznością oszczędzania wody. Albo 
z dźwiganiem jej „aż z getta” ! Już nawet nie mówię o moich siłach... 
Ciężko! Jak Dzidka daje radę? Jak? To okropne warunki. I po tylu wo-
jennych przejściach w dodatku z dziećmi... I z koniecznością oszczę-
dzania...

Wanda już otrzymała mój list o zlikwidowaniu naszego Wydziału 
i serdecznie nam współczuła. Następnie napisałam jej o ciąży i pomyśle 
powrotu do Polski. Gratulowała mi z tego pierwszego powodu i zmar-
twiła tym powrotem. Odradzała bardzo logicznie, ostrzegała po pro-
stu, relacjonując zrozumiałym dla nas szyfrem wiadomości tamtejszego 
środowiska na ten temat. Miała nadzieją na ukończenie własnych stu-
diów w Bejrucie i bardzo interesowała się naszymi dalszymi planami. 
Na te wszystkie ostrzeżenia Adaś mówił, że Wanda ulega tamtejszej 
propagandzie i nie może bezstronnie oceniać sytuacji. Słowem nie dał 
się przekonać. Tylko on miał rację.

Do rodziców, którzy nie pochwalali pomysłu o przyjeździe na-
szym do nich, napisał, że wcale nie jest nam lekko, jak im się wydaje, 
że trudno na odległość listownie wszystko wytłumaczyć, lecz gdy przy-
jedzie i opowie, niewątpliwie zrozumieją i przyznają mu rację.

W odpowiedzi nadszedł list. Ten niezapomniany list.
Według moich oczekiwań powinien, nawet musiał skłonić Ada-

sia do kompletnej rewizji poglądów! Otóż jego matka napisała tym ra-
zem już bez żadnych ogródek.
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„Po co chcecie wracać? Jak można być aż tak lekkomyślnym i nie 
słuchać tych, którzy najlepiej wam życzą i radzą. Będziecie bardzo, bar-
dzo żałowali, chyba, że chcecie grób sobie kopać za młodu!”.

– No, teraz już sam widzisz! Rodzona matka pisze ci dokładnie, 
co o tym myśli! Zostajemy!

– No, skoro taaakie listy dochodzą, to znaczy, że nie jest tak źle! 
Jedziemy! – zawyrokował.

Nie powstrzymało mnie to od opowiadania przyjaciołom o tym 
liście. Napisałam też o tym do Dzidki i Leona. I o reakcji Wandzi, za-
pewniającej, że tam bardzo łatwo może zachorować, tak jak w lutym 
i przebywać w rezultacie, tak długo jak wtedy w szpitalu. Rzecz zro-
zumiała w rodzinie, że chodziło o uwięzienie i Sybir. Leon wyjaśnił, 
że poglądy Wandy są uzasadnione, nie można tego tak zupełnie wyklu-
czyć, bo i to się może zdarzyć. Mimo wszystko zaproszenie podtrzy-
mują i proszą o przysłanie depeszy z datą przyjazdu, bo postara się wy-
jechać po nas do Gdyni. Zaczęłam i ja brać pod uwagę ten narzucony 
mi wyjazd. Jak się mogłam przed nim obronić?

Adaś wyjechał do Okehampton, 9 października. Tam znajdował 
się jego oddział, któremu podlegał, chociaż tam nie był, pływał na krą-
żowniku, potem był w podchorążówce, następnie w Londynie i na stu-
diach w Edynburgu. Demobilizacja mogła nastąpić właśnie w jego jed-
nostce. Przez pięć dni byłam sama. Tęskniłam za rodziną i myślałam 
wiele o przeniesieniu się do kraju. Starałam się oswoić z taką możliwo-
ścią.

Mój mąż zdemobilizowany 13 października 1946 roku otrzymał, 
jako repatriant wyprawę odzieżową: garnitur tweedowy, dwie koszu-
le, krawat, parę skarpet i kapelusz. To wszystko – bez obuwia. Resz-
tę odzieży kupi po wypłaceniu mu „demobilu”, łącznie z kuponami, 
co jest realizowane w ostatniej chwili przed odjazdem do Polski. Ja na-
dal jestem w Pomocniczej Służbie Wojskowej Kobiet, nikt mnie nie 
wzywa, dekadówki dostaję i czekam, co będą proponować pestkom. 
Na razie cisza.
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Rozważałam w myślach wciąż tę decyzję męża, przekonanego 
uparcie, że nasz wyjazd do kraju jest jedynym wyjściem z sytuacji. Do-
datkowo silne wrażenie wywarł na mnie ten incydent przeżyty w tram-
waju. Wieczorem nie było przepełnienia i chociaż mieliśmy przed 
sobą dłuższą trasę, usiedliśmy na dolnym pokładzie. Właśnie podszedł 
do nas konduktor i na swojej maszynce wykręcał dla nas zamówio-
ne bilety, gdy w tym momencie tramwaj zatrzymał się na przystanku 
i wsiadła grupa żołnierzy polskich, w mundurach z tymi naszywkami 
„Poland” na ramieniu i z Orzełkiem na furażerce. Konduktor na ich 
widok, podając nam bilety, powiedział coś do Adasia zagniewanym 
głosem. Byliśmy po cywilnemu, wiec wziął nas za swoich rodaków.

– Co on ci powiedział? – zapytałam, bo nie zrozumiałam.
– Wyraził się bardzo wulgarnie, gorzej niż w słowniku maryna-

rzy. Najdelikatniej tłumacząc, to mniej więcej: „wszędzie ta przeklęta 
hołota polska!”

– Wstrętny typ!...
– I chcesz tutaj zostać? I tutaj i na całym świecie będziemy już 

tylko tą przeklętą hołotą polską! Chcesz tego? Wytrzymasz? Myślisz, 
że ktoś się będzie z nami liczył?... Przecież nie jeden raz zawiedli, wy-
korzystali, sprzedali i na koniec chcą się nas pozbyć. Nie widzisz? Nie 
mam racji?

– Boże, jak gorzko!... – myślałam i ta uwaga konduktora pozosta-
ła dodatkową drzazgą w sercu.

Jednak Adaś kiedyś napisał do tej nieznanej ciotki w Detro-
it, przyrodniej, starszej siostry ojca, zamieszkałej na emigracji przed 
pierwszą wojną światową. Przedstawił się, pytał o jej dzieje i wspo-
mniał, że czeka na list od przyjaciela, który obiecał sprowadzić go 
do Stanów, toteż ma nadzieję, że pozna ciocię osobiście. Pochwalił 
się, że jest żonaty i studiuje medycynę, bo to było wówczas aktualne. 
Po długim czasie nadszedł list od ciotki. Nie zrozumiała jego intencji 
i odpisała mu, że jest starą kobietą po siedemdziesiątce, żyjącą bardzo 
skromnie z ciężko zapracowanych oszczędności i nie może sobie po-
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zwolić na zaproszenie bratanka z rodziną, bo jej na to nie stać. Adaś 
czuł się w obowiązku wyjaśnić, że nie o to mu chodziło, nie prosił 
o zaproszenie, jedynie chciał zawiadomić.... i tak dalej. Na tym kore-
spondencja się skończyła.

A od pana Wnukowskiego nadal ani słowa.
Pogrążona w listach od Dzidki, uradowana listami Ali, która tak 

cieszyła się z naszego „Dzidziusia”, że zachęcając nas do osiedlenia się 
w Krakowie, obiecywała nawet, że mi może prać pieluszki (!!!) i dodat-
kowo podbudowani listami Stasia, obiecującego wyjechać nam na po-
witanie do Gdańska, pomagać w podróży do Krakowa i na miejscu 
w znalezieniu mieszkania, zaczynałam oswajać się z myślą o pożegna-
niu pięknego Edynburga i coraz bardziej widocznie niechętnych nam 
mieszkańców Albionu. Może faktycznie nadszedł wreszcie ten kres tu-
łaczki po tych obcych krajach?...

Już wyobrażałam sobie nasze powitania i cieszyła mnie serdecz-
ność okazywana w listach i niewątpliwie czekająca nas tam, przeciw-
stawna brytyjskiej obcości, pobielanej zdawkowym uśmiechem i inte-
resowną grzecznością. Zapisywałam wszystko, co powinniśmy kupić 
do zabrania ze sobą do kraju, wyniszczonego także i pod względem 
różnorakiej produkcji niezbędnych towarów, aby wyselekcjonować to, 
co najważniejsze, spenetrować, gdzie jest najtaniej i być przygotowa-
nym do zakupów, gdy tylko otrzymamy nasze przyznane pieniądze, 
w ostatniej chwili. Wycerowałam już trzydzieści par mężowskich” po-
sażnych” skarpet, które stanowiły zagadkę przy kompletowaniu, dość 
wymieszane, podobne, lecz niejednakowe. Marynarskie, więc czarne 
lub granatowe.

Adaś chodził po urzędach, starał się przyspieszyć nasz wyjazd, 
zarówno ze względu na nadzieję przyjęcia na studia, mimo spóźnienia 
na rozpoczęcie roku akademickiego, bo na to się zanosiło, jak i z uwagi 
na mój stan, póki morska podróż mieści się w granicach bezpieczeń-
stwa. Wreszcie wyznaczono nam termin naszej kolejki na początkowy 
okres października. Potem przesunięto na koniec miesiąca. Przestaliśmy 
oczekiwać listów z kraju, bo uprzedziliśmy rodziny, że depeszą zawia-
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domimy o dacie przybycia, gdy tylko już zostanie ustalona na pewniaka. 
Następnie zdobył informacje, że podróż listopadowa przewidziana jest 
tylko dla mężczyzn (wspólne sale i słabe ogrzewanie). Potem podróż 
dla rodzin ustalono na dzień dwunastego grudnia. W takim razie nasze 
Boże Narodzenie już wypadłoby w Polsce. Adaś zastanawiał się już 
nad tym, ale prof. Fahmy kategorycznie odradził i cieszyłam się bardzo 
z tego, ponieważ bałam się takiej podróży w moim stanie.

Jakieś upominki naszykowane na świętego Mikołaja, do zawie-
zienia do kraju pakowaliśmy i wysyłali teraz pocztą. Mała filia pocz-
towa mieściła się u wylotu naszej ulicy, w niewielkim sklepiku. Paczka 
do Kaczyńskich przekroczyła dozwoloną wagę i musieliśmy ją zanieść 
do domu, aby przepakować. Dobrze, że niedaleko. Rozdzieliliśmy 
na dwie i te ważyły po szesnaście i pół funta. Zawierały bardzo porząd-
ną odzież ze sklepów z rzeczami „z drugiej ręki”, głównie dla Dzid-
ki, bo Leon napisał, że bracia go przyodziali. Do tego dołączyliśmy 
po jednej lalce, najlepsze z tych, jakie dopiero pokazały się w sklepach: 
szmaciane, ale z głową z masy i z pięknymi włosami. Dodaliśmy trochę 
podstawowych lekarstw i witaminy. Nie dodaliśmy słodyczy, żadnych 
konserw ani herbaty, bo na wysyłanie tych rzeczy trzeba było mieć 
specjalne zezwolenie, na co czekało się w bardzo długich kolejkach. 
Do rodziców i do Krakowa też poszły paczki. Skromniejsze, bo dosta-
wali od nas dużo i od długiego czasu, zanim znalazła się moja rodzina. 
Chcieliśmy, aby doszło przed świętami.

Nam szykowały się już trzecie święta w Edynburgu, a drugie jako 
małżeńskie.

Przypuszczam, że każdy zachował jakieś wspomnienie z dzieciń-
stwa o świętym Mikołaju. Mój mąż urodził się 6 grudnia i cieszył się, 
że go przyniósł św. Mikołaj, dopóki nie pochwalił się tym w szkole, 
w pierwszej klasie. Uderzył chłopca, który powiedział, że mama go 
okłamała, bo nie święty Mikołaj go przyniósł, tylko sama go urodzi-
ła. Nauczyciel wezwał do szkoły matkę Adasia, aby powiedzieć, że on 
bije kolegów. Oskarżony nie przyznał się, bo go pytano o przyczynę 
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karygodnego postępku, a on wstydził się powiedzieć, że chłopak za-
rzucił kłamstwo jego mamie. Został ukarany. Po raz pierwszy. A potem 
jeszcze raz, gdy w domu powiedział, że to nie święty Mikołaj przyno-
si upominki, tylko rodzice, czego dowiedział się od kolegów. Za karę 
tylko on jeden nie dostał prezentu pod poduszkę, podczas gdy obaj 
młodsi bracia zostali wyjątkowo hojnie obdarowani, a rodzice także.

Nie wyobrażałam sobie, że ten ulubiony przez dzieci dzień może 
łączyć się z przykrymi wspomnieniami. Moje różniły się skrajnie. Te 
pierwsze, które pamiętam, było zdarzeniem w nocy, gdy po ciemku 
poczułam, że ktoś mi odchyla poduszkę. Rozbudzona przypomniałam 
sobie, że to noc świętego Mikołaja i złapałam tę rękę, aby ją pocało-
wać w podzięce. Rano i przez następny dzień opowiadałam, że święty 
Mikołaj pogładził mnie po głowie i że ma obrączkę. To drugie zdarze-
nie przeżyłam w szkółce, bo tak nazywano przedszkole. Byłam tam 
z mamą i Wandzią. Ona, wywołana przede mną po swój upominek, 
wróciła z wiadomością, że to nie święty Mikołaj, tylko nasz tato. Nie 
uwierzyłam jej. Dostałam wtedy książkę „Sroczka kaszkę warzyła”, 
z wierszykami, ilustracjami (Zofii Stryjeńskiej) z dedykacją: „Najsłod-
szej Ali święty Mikołaj, Lwów, 6 XII 1925 r.”. Po raz pierwszy w ży-
ciu zainteresowała mnie ta data, ojciec wytłumaczył mi, co to takie-
go oznacza i bardzo poczułam się dorosła, wiedziałam, że ten dzień 
zapamiętam. Cieszyłam się i z książki i z daty. A wierszyki pamiętam 
do dziś.

Byłam już w drugiej klasie, gdy spotkałam na ulicy Mateczkę Mi-
chalinę, tę Sercankę, z tej naszej szkółki i porosiła mnie, abym zapytała 
tata, czy mógłby przyjść zastąpić świętego Mikołaja, bo tak się złożyło, 
że sam nie będzie. A po chwili dodała, że i ja mogłabym zastąpić anioł-
ka, że dadzą mi długą, białą szatę i będą dwa aniołki, jak w tej piosen-
ce o świętym Mikołaju: „...Idzie dobry Święty / z długą siwą brodą / 
a dwaj aniołkowie/ pod ręce go wiodą...”. Wszystko to przyjęłam bez-
boleśnie i pomagałam przy strojeniu świętego Mikołaja w ornat, kapę, 
infułę, podałam pastorał. Włożyłam też długą szatę i złotą przepaskę 
z gwiazdą na czoło, potem pomagałam przy umocowaniu skrzydeł 
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drugiemu aniołkowi i cieszyłam się swoimi skrzydłami. A najbardziej 
radością małych przedszkolaków.

Opowiadałam to pani Marysi, gdy Ineczka już spała i szykowały-
śmy ozdoby choinkowe.

Pytałam, czy w Brytanii urządza się dzieciom wspólnego Mi-
kołaja w szkołach i przedszkolach. I usłyszałam o przygotowaniach, 
które obserwowała w szkockim przedszkolu. Zaprzyjaźniona tam była 
z Miss Ann White, ponieważ i stamtąd czerpała materiały do swej dy-
plomowej pracy o rozwoju mowy dziecka. Przedszkolanka dużo wcze-
śniej opowiadała dzieciom o Santa Claus, przygotowując je do spotka-
nia. Mówiła, że przyjedzie do przedszkola odwiedzić dzieci, bo bardzo 
je kocha i zechce z nimi razem spędzić czas na wspólnej zabawie. Za-
powiedziała, że to będzie bardzo miłe i uroczyste spotkanie. Następny 
etap przygotowań obejmował pilne szycie szaty przy dzieciach, wyko-
nanie brody z waty, śpiewanie piosenek i wybieranie ich oraz ulubio-
nych zabaw, na ten dzień. Podpowiedziała dzieciom, aby poprosiły 
swoje mamy o wystrojenie dziewczynek w kolorowe kokardki we wło-
sach, a chłopców w kolorowe kokardki przy szyi. W dobie kuponów 
na odzież dało się to zrealizować bez kłopotu. Zapytana przez dziew-
czynki, czy też będzie miała kokardkę we włosach, powiedziała, że nie, 
ale aby wszystkim było wesoło, że każdy ma jakąś ozdobę, ona sobie 
do swojego przedszkolnego chałatu przyszyje nowe, czerwone guziki. 
Obiecała też, że przy dzieciach przebierze się za Santa Claus, aby ma-
luszki się nie bały. Naszykowała owoce i słodycze, wszystko było go-
towe.

Dzień przed uroczystością pani Marysia spotkała koleżankę Miss 
Ann White. Dowiedziała się od niej, że właśnie Ann dostała oficjalne 
zawiadomienie i kondolencje o śmierci jedynego brata, lotnika, którego 
zastrzelono... To był jedyny brat. Po tragicznej śmierci rodziców w wy-
padku, siedemnastoletnia Ann White zajęła się swoim ośmioletnim 
bratem sama, bo nie mieli żadnych krewnych. Podjęła pracę jako po-
mocnica przedszkolanki i pracując zdobywała kwalifikacje zawodowe, 
zapewniające na skromne zapewnienie bytu obojgu. Potem Ann stu-
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diowała, pracując i dzięki temu brat mógł pójść do wymarzonej szkoły 
lotniczej. Nie dowiedział się nigdy, że dla niego zrezygnowała z mał-
żeństwa. Brat, którego tak bardzo kochała, był dla niej wszystkim. Te-
raz została zupełnie sama i już niemłoda...

Ze smutkiem pani Marysia wybrała się do niej, aby w takim 
ciężkim dniu zastąpić Ann w tej zabawie z dziećmi, bo domyślała się, 
ile to ją może kosztować. Gdy przyszła, zastała Ann przyszywającą 
do służbowego chałata te czerwone guziki. Podniosła głowę znad ro-
boty:

– Musi być dzieciom dzisiaj wesoło... I będę z nimi, tak, jak obie-
całam...

Byłam w trzeciej klasie gimnazjum, gdy za przykładem Mysz-
ki Żurowskiej zaczęłam składać na aparat fotograficzny. Ona kupiła 
sobie Kodaka „Bebe” za dwanaście złotych i do tego futerał za dwa 
i pół złotego. Postanowiłam oszczędzać na to, a najlepszą okazją było 
zrezygnowanie z przejazdów tramwajami. Bilet normalny kosztował 
dwadzieścia pięć groszy, a szkolny, na legitymację, piętnaście. Starałam 
się w ogóle nie jeździć, skoro można dojść piechotą, chyba już w osta-
teczności, wtedy przydawała się legitymacja. W ciągu roku szkolnego 
uzbierałam na aparat, a gdy pochwaliłam się tym babci, w nagrodę dała 
mi na ten futerał. Jedna rolka zawierała osiem zdjęć. Uszczęśliwiona 
wybrałam się z Myszką na Cmentarz Obrońców Lwowa i każda z nas 
swoim aparatem zrobiła kilka zdjęć. Jedno z nich, z tą piękną kolum-
nadą i z kapliczką w tle, miałam przy sobie poprzez te wszystkie lata 
tułaczki. Taka cenna pamiątka. Wizerunek serca mojego miasta...

W listach do Dzidki pytałam, czy wśród tych rzeczy, pozosta-
wionych przez nas w chwili wywiezienia, gdy prawie nic nie dano nam 
ze sobą zabrać, znalazły się tam jakieś pamiątki, fotografie i tym po-
dobne skarby. Brakowało mi tego. Tak te wszystkie lata młodości prze-
szły bez śladu pamiątek, jakby ich nie było. A bardzo przywiązywałam 
do nich dużą wagę...

I oto Dzidka mi odpisała, że ma trochę tych zdjęć, które sama 
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robiłam, ale ich już nie wysyła, skoro wracamy. Największą jednak pa-
miątkę, którą na pewno najbardziej się ucieszę, ma dla mnie, ale z przy-
krością stwierdzili, że gdzieś zaginęła Wandzi. Mianowicie, książkę na-
szego ojca „Historia drukowań lwowskich i stowarzyszeń drukarskich”, 
Lwów, Ossolineum 1926 r. Boże! Co za radość! I jaka niepowetowana 
strata, że przepadł egzemplarz Wandzi! Może ktoś pożyczył i odda? 
Oby! Każdej z nas trzech ojciec zaopatrzył egzemplarz w imienną de-
dykację: Najdroższej Dzidce – Najukochańszej Wandzi – i Najsłodszej 
Ali – bo tak nazywał te swoje trzy córki... Jaka to cenna pamiątka! Te-
raz już tej książki nigdzie się nie znajdzie... Była wysoko ceniona, jako 
że wiadomości opierały się na źródłach archiwalnych, kronikach stowa-
rzyszeń istniejących przez pięćdziesiąt lat i na notatkach historycznych. 
Wiem, że poświęcił opracowaniu tej historii kilka lat, po pracy zawodo-
wej. Był zecerem. Pamiętam, że za otrzymane honorarium (a może na-
grodę) kupił dla córek fortepian marki Hamburger, wówczas najdroż-
szy. Książkę tę oglądałam wielokroć, czasem czytałam jakiś fragment, 
ale najbardziej interesowały mnie tam fotografie , bo na kilku z nich 
był mój ojciec, a na jednej dziadek Albin Todschindler, rodzony brat 
babci, czyli wujek mamy. Był dyrektorem którejś drukarni. Pamiętam, 
że jako dziecko byłam bardzo zdziwiona; gdy usłyszał, że mamę boli 
ząb, oznajmił, że teraz ta młodzież (o mojej mamie!) jest do niczego, 
skoro skarży się na ból zęba, bo on sam stracił wszystkie zęby ze staro-
ści, kolejno mu wypadały, ale w żadnym nie było żadnej dziurki! A opo-
wiadając coś, nieraz dorzucał zwrot: „za nieboszczki Austrii”, co u sta-
ruszków we Lwowie należało do zwyczaju. Jakie to dawne dzieje!...

Całe te wspomnienia i rozważania zaczęły się od pamiątek. Na-
sza teraźniejszość też stwarza okazje do gromadzenia ich. A może 
to jest cechą babską? Chyba mój mąż tego nie rozumie. Przyznano mu 
Medal Morski za służbę w Polskiej Marynarce Wojennej oraz odzna-
czenia brytyjskie: „Atlantic Star” i „1939-1945 Star”, po które miał się 
zgłosić. Uważałam, że powinien. Przecież to są żołnierskie odznacze-
nia. I zasłużone.

– Tak uważasz? Chyba ja nie po to walczyłem o Polskę? Nie są-
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dzisz?
– Należą ci się...
– Nie zależy mi na tym!
– Wiem, że nie dla medali... Ale mimo wszystko zostałaby pa-

miątka. Chociażby dla Jacusia.
– Nie o to chodziło! Co to teraz? Takie mydlenie oczu: medale, 

„Gwiazda Atlantyku” !
– Ale jednak sam widzisz, że Anglicy muszą nam przyznać udział 

w walkach, dzielność Polaków...
– Daj spokój! To tylko kamuflaż! I to najtańszy! Pomyśl, 

co z nami robią! Nie ma o czym mówić! – zirytował się. Nie zależało 
mu na takich pamiątkach od fałszywych przyjaciół...

A dla mnie pamiątki są bardzo ważne. I nie tylko dla mnie. Przy-
pomina mi się, że wśród naszej biżuterii w domu był taki dziwny pier-
ścionek, o który zapytałam tata, skąd się taki wziął. To była właśnie 
jego pamiątka z czasu wojny, tej „Wielkiej światowej Wojny”. Z jakiejś 
srebrnej monetki ręcznie zrobiony pierścionek w kształcie uścisku 
dwóch dłoni. Pamiątka od kolegi, który razem z moim tatem służył 
w „sanitetach” ratując ludzkie życie, dopóki sam nie poległ. Pamiątka...

U państwa Wyczółkowskich bywaliśmy dość często. To kawał 
drogi od nas, w pobliżu Hay Market do ich dzielnicy w pobliżu Por-
to Bello. Sama jazda tramwajem zabierała zbyt dużo czasu, którego, 
jak tłumaczyli, wciąż im brakowało, bo wciąż coś tam w domu mieli 
do zrobienia. No i o jednej porze kładli Ineczkę do snu, a takie ich od-
wiedziny u nas już trochę kolidowały ze stałym rytmem dnia. Inecz-
ka była wzorowo grzeczna i miła, rezolutna na swój wiek. Uwielbiała 
swych rodziców i czuła się przez nich kochana. Tworzyli szczęśliwą 
rodzinę. Słyszałam, że gdy jedna z bliższych koleżanek pani Marysi od-
radzała adoptowanie „cudzego dziecka” – bo co zrobisz, jak będziesz 
miała własne, o czym zapewnia cię lekarz, który nie stwierdza prze-
szkód?

– Wiesz co, skoro dziesięć po ślubie nie mam jeszcze, to raczej 
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słaba nadzieja. A to dziecko potrzebuje nas całym sercem.
– A jak mimo wszystko będziecie mieć swoje rodzone dziecko, 

to co wtedy?
– To powiem, że to właśnie Ineczka przyniosła nam błogosła-

wieństwo do domu. I nie zabraknie nam serca ani dla jednego, ani dla 
drugiego.

I wyprzedzając chronologię zdradzę, że w dwa lata później pani 
Marysia urodziła syna, Marka.

Podczas naszych wizyt, zawsze swobodnych Adaś towarzyszył 
panu Jankowi, stale coś majstrującemu i ulepszającemu w domu, mnie 
zaś pani Marysia porywała na krótko do kuchni, gdzie szykowała her-
batkę i pomagałam przy kanapkach, często z pasztetówką, smaczną 
i kupowaną bez kuponów w sąsiednim sklepiku, często z pomidor-
kiem. Po podwieczorku wyciągałyśmy swoje roboty na drutach. Robi-
łam białe koszulki, jasne sweterki i rajstopki z tej niemowlęcej włóczki. 
Pierwsze w rozmiarach noworodka. Następne juz na dziecko półrocz-
ne i większe, z tych wzorków kupionych, z których dzięki pani Marysi 
umiałam bez trudu odtwarzać włóczkowe cacka. Potem napadła mnie 
ochota do wyszywania i haftowania. Zaczęło się od tych długaśnych 
sukieneczek Zuzinej Grażynki. Haftowałam różne wzorki na giezkach, 
co je znacznie ożywiało. A gdy Adaś poszedł sprawdzić moje zareje-
strowanie w lecznicy i przyniósł mi stamtąd listę rzeczy wymaganych 
od pacjentki, uszyłam i wyszywałam woreczki na kosmetyki, na robotę 
na drutach, bo sam materiał ściereczkowy, który wykorzystałam na wo-
reczek, nie był efektowny. Czepiałam się tych wymyślonych zajęć, aby 
o nich myśleć, a nie o tych wszystkich czekających nas niewiadomych, 
które napawały nas niepokojem.

W okresie przedświątecznym, kiedy Ineczkę położono już 
do snu, robiliśmy tam ozdoby choinkowe, bo choinka miała być nie-
spodzianką. Ozdoby papierowe i bibułkowe, kolorowe, długie łańcu-
chy i cukierki stanowiły przewagę nad nielicznymi bańkami, drogimi 
na Wyspie, gdzie choinka nadal należała do rzadkości. Cukierki, wcze-
śniej składane, zawijałam w domu w białą bibułkę dla nas, w kolorową 
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dla Ineczki, frędzlowaną, a z braku prawdziwej stanioli (folia aluminio-
wa), zawijałam po wierzchu w sztywny, ale srebrny i lśniący papier. Pre-
zentowały się całkiem przyzwoicie.

Przestudiowałam z zainteresowaniem wykaz wyprawki dziecięcej 
potrzebny do lecznicy i dla mnie osobiście i dla dziecka, aby jak najdo-
kładniej przygotować wszystko, co należy. Od razu z kartą na wypraw-
kę wyruszyliśmy na zakupy brakujących rzeczy: pieluszki tetra i frotte 
po dwa tuziny, dwa szale włóczkowe wielkości jard na jard (92 cm), 
sukienki, koszulki, sweterki, rajstopki – po trzy sztuki. Sześć agrafek 
do pieluszek. Maść cynkowo-tranowa. Puder niemowlęcy, mydło nie-
mowlęce, miękka szczoteczka do włosów, czapeczki, dwa ręczniki duże. 
Dla matki: trzy koszule nocne, dwie lizeski, szlafrok, pantofle domowe, 
kilka par majtek, dwa ręczniki, serwetka, ściereczka, komplet sztućców, 
kubek, przybory toaletowe, kosmetyczka, papier do pisania, pióro, ołó-
wek. To chyba wszystko. Wszystko musiało być podpisane, każdy stro-
ik i każda pieluszka. Okazało się, że z pieluszkami to nie taka prosta 
sprawa! W kilku sklepach nie dostaliśmy żadnych, w tym ostatnim tylko 
jeden tuzin tych frotte. Tym razem z niespodziewaną pomocą zgłosiła 
się pani Dybasiowa. Mąż jej jako major, zakwaterowany był w jakimś 
niewielkim miasteczku niedaleko Edynburga. Pełnił tam swoją służbo-
wą funkcję i nie zawsze mógł odwiedzić rodzinę. Żona odwiedzała go 
dość często, bo było tam bardzo ładnie i podróż autobusem wygod-
na. I tam zobaczyła w aptece, że są w sprzedaży bawełniane temblaki. 
Do nabycia bez kuponów! Zwróciła na nie uwagę i uznała, że mogą 
zastąpić pieluszki. Zaraz mi o tym powiedziała, że można je zeszyć, 
bo są cienkie, ale podwójne spełnią swoją rolę. I nakupiła tego aż cztery 
tuziny i po trochę sama nam je przywiozła. Miałam szczęście do ludzi! 
Pani Marysia od razu zaprosiła mnie na maszynę, bo ostatnio nabyli 
na licytacji. Nożną! Jednak zanim zasiadłam do zszywania, gospodarze 
orzekli, że to mogłoby się nie podobać Jacusiowi i pani Marysia sama 
się wzięła do tego szycia. Zszywała je po przekątnej i wzdłuż tego 
strzępiastego brzegu. Następnie ja przewracałam je na prawą stronę 



200

Varia Kolbuszowskie

i wtedy pani Marysia zszywała ten trzeci brzeg: fabryczny, który się nie 
strzępił. A po krótkim czasie pan Janek oświadczył, że też to potrafi 
i chce zająć miejsce przy maszynie (bo sam ją kupił – za bezcen: za dwa 
funty!), a za to spodziewa się kolacji! Wobec tego był uroczysta, bo ka-
napki ozdobiłyśmy sardynkami i jajecznicą z jajka w proszku! Adaś 
przez ten czas dostał się w ręce Ineczki i razem się świetnie bawili, gdyż 
podchodziła do niego dosłownie po koleżeńsku. Wzięli chętnie udział 
w uroczystej kolacji, a po zmontowaniu długiego łańcucha choinkowe-
go, gdy pomagałam przy pieluszkach, Adaś spakował już gotowe i miał 
co wieźć do domu.

To już trzecią wigilię obchodziliśmy w Edynburgu. Zaproszeni 
przez przyjaciół spędziliśmy tam uroczy wieczór. Oprócz nas uczestni-
czył w wieczerzy lokator gospodarzy, kolega pana Janka ze studiów, pan 
Franek Dębogórski. Oprócz niego także dwaj inni lokatorzy studiowa-
li razem z nimi Handel. Ci dwaj byli również kolegami Adasia, z ma-
rynarki: Krzysiek Madej i Adam Aleksandrowicz. O nim przy jakiejś 
okazji dowiedziałam się, że pochodzi z Kraśnika Lubelskiego i że znał 
osobiście Leona Kaczyńskiego, starszego od siebie ucznia w jedynym 
mieście gimnazjum, pamiętał go jako drużynowego szkolnej drużyny 
harcerskiej.

Wracając do Franka Dębogórskiego, warto powiedzieć, że on 
nie został na studia odkomenderowany tak jak ci dwaj z Marynarki 
Wojennej, lecz zwolniony z wojska z kategorią „E”. Służył w Bryga-
dzie Spadochronowej. Nie pamiętam juz, czy został zestrzelony, czy 
w jakimś wypadku spadochron się nie otworzył, w każdym razie wiem, 
że spadł i połamał sobie żebra tak niebezpiecznie, iż w szpitalu leczo-
no go przez długi czas, początkowo ze słabą nadzieją. Ocalał. Nie był 
już jednak okazem zdrowia. Miał jakieś problemy z płucami, po tym 
połamaniu żeber. I takie bywały losy.

Po uroczystej wieczerzy wprowadzono nas do salonu. Na choin-
ce już świeciły się świeczki. Ineczka z wielkim onieśmielaniem pytała, 
czy to naprawdę jest choinka, o której rodzice opowiadali jej już wcze-
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śniej i czy naprawdę jest dla niej. Była ogromnie wzruszona, nie śmiała 
podejść bliżej. Pani Marysia usiadła pod drzewkiem, wysokim i koloro-
wo strojnym, czym pan Janek z Adasiem zajmowali się przez pół dnia 
i rozdawała upominki. Pan Janek dostał kieliszek na jajko, Adaś aż dwa, 
bo jeden gwiazdkowy, a ten drugi imieninowy. Pan Franek otrzymał 
kalendarzyk polski, pani Marysia puderniczkę, a ja kołnierzyk do mo-
jej sukienki, do dopinania. Uszczęśliwiona Ineczka rzuciła się pędem 
do wymarzonego, drewnianego konika na biegunach. Spała przez całe 
popołudnie i wypoczęta jechała na tym rumaku z jawną i głośną rado-
ścią. Nie opuściła go nawet podczas śpiewania kolęd, czemu wtóro-
wała ochoczo, bo kilka z nich już znała. Wkrótce dołączyli do chóru 
panie Danka i Ziuta wraz z panem Staszkiem, przybyli z naprzeciwka 
z opłatkami i życzeniami. Pani Marysia, która przygotowała wszystkie 
dania wigilijne, zapraszała przyjaciół do podłasowania, co kto wybie-
rze, łącznie z „torcikiem pani Ali”. Potem panowie ustawiali aparaty fo-
tograficzne, debatowali nad magnezją i szykowali się do robienia zdjęć 
zebranym i choince. Tymczasem Ineczka spadła z konika, ale bezbole-
śnie, kotek zawierał znajomość z cukierkami choinkowymi, panie dora-
dzały jak objąć na fotkach wszystko, co jest warte utrwalenia, słowem 
było pełno radości i krzyku. Prawdziwe domowe święta. A że z dziec-
kiem, to już autentycznie święta rodzinne.

Musiałam opisać nasze święta Dzidce. Sprawozdanie zaczęłam 
od wyliczania potraw wigilijnych, które pani Marysia, tak jak sobie za-
strzegła, przygotowała sama, aby mnie w moim stanie nie przemęczać 
(!!!) i wobec tego poprzestałam na torciku. Wyliczałam za to siostrze, 
co my przygotowaliśmy na drugi dzień świąt dla naszych zaproszonych 
gości. Adaś upiekł kurę, bo pan Janek mógł jeść tylko białe mięso. Ro-
sół nam skisł w spiżarce, więc naprędce otworzyliśmy puszkę z zupą 
selerową. Ziemniaki świeże, z wody, marchewka, kompot domowy z ja-
błek i suszonych śliwek. Anglicy nie znają kompotu, w puszkach można 
znaleźć owoce w gęstym syropie. Na deser upiekłam sernik z twarogu 
własnej produkcji, bo ser bywa tu tylko żółty, słony i jeszcze upiekłam 
dwa kruche placki. Jeden z jabłkami, posypany po wierzchu cukrem 
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mączką, drugi z dżemem morelowym, lubianym i polany czekoladą. 
A ciasto robiłam z mąki samorosnącej, nadającej się tylko na wypie-
ki, bo do gotowania jest inna. Jaja użyłam sproszkowane, margarynę 
zamiast masła i syrop (klonowy?) zamiast cukru i wszystko się udało. 
A pod naszą biało-srebrną choineczką leżały skromne, bezkuponowe 
upominki. Dla Ineczki uszyłam jagniątko z jakiejś resztki kolorowej 
szmatki. I u nas też było bardzo rodzinnie.

Przez następne dni leżałam przeziębiona, a Jacuś buntował się 
na kaszel. Adaś osładzał mi życie syropem z apteki, robił zakupy i go-
tował, a ja się martwiłam, że odłożył swój wyjazd do New Castle, gdzie 
podobno były jakieś szanse na dostanie się na stomatologię, o co miał 
zamiar się starać, gdyby nie doszło do wyjazdu do Polski. Brałam le-
karstwa, piłam syrop, połykałam tabletki Jacusiowe i robiłam na dru-
tach lizeskę, zgodnie z wymaganiami lecznicy. Dochodziłam do siebie. 
A w New Castle nie było szans.

Kiedyś Adaś spotkał docenta Czemplika. Znali się ze Stanisła-
wowa i docent pamiętał go jeszcze jako ucznia z czerwoną tarczą. Nie 
mogę sobie przypomnieć w jaki sposób docent pomógł mu w dostaniu 
się na studia, bo przecież Adaś aresztowany i więziony przez bolszewi-
ków nie posiadał żadnych swoich świadectw szkolnych. Mąż opowia-
dał mi, że docent studiował medycynę w Oksfordzie, a do wojska pol-
skiego trafił w czasie drugiej wojny w stopniu szeregowca. Znalazł się 
w obozie żołnierskim w Anglii. Podczas jakiejś wizytacji wojskowych 
władz polskich i angielskich, członkowie komisji, badając wszelakie 
urządzenia obozowe nie ominęli latryny. Tam, ku wielkiemu zaskocze-
niu, angielski lekarz w stopniu majora spotkał docenta, z którym ra-
zem studiowali, szorującego podłogi! Sprawa nabrała rozgłosu. Wyszło 
na jaw, że to uprzejmy kapral stwierdził, że skoro w kompanii jest le-
karz bez żadnego stopnia, to się najlepiej ze wszystkich zna na higienie 
i przydzielił mu takie zadanie. Docenta odkomenderowano wówczas 
na Uniwersytet Edynburski, do odpowiedniej pracy. Cóż... zdarzało się 
w naszym wojsku i tak...

W wojsku angielskim powoływano w czasie wojny też ludzi cy-
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wilnych, bez odbytej służby wojskowej. Mianowano ich zgodnie z wy-
kształceniem i pełnioną funkcją oficerem czasowym, w takim stopniu, 
na jaki dana funkcja była przewidziana, do czasu pełnienia jej. Ze zmia-
ną funkcji następowała zmiana stanowiska i stopnia. Stałe stopnie ofi-
cerskie przysługiwały żołnierzom zawodowym. Cywile, powoływani 
do wojska, zatrudniani byli o ile możności zgodnie z wykształceniem, 
którego nie marnowano tylko z tego powodu, że nie miał stopni woj-
skowych. A już na pewno osoby z wyższym wykształceniem zaliczano 
do grupy oficerów. W naszej wojskowej Szkole Młodszych Ochotni-
czek nie uwzględniano tego i my uczennice ubolewałyśmy nad tym, 
że nie całe nasze grono było jednakowo potraktowane. Na przykład 
nasza wspaniała profesorka gimnazjalna, utalentowana i pracowita hi-
storyczka, która wobec braku jakichkolwiek w owym czasie podręczni-
ków, poświęcała nam swój czas poza lekcjami, pozostawała w stopniu 
sierżanta, zamiast przynajmniej być porucznikiem. Pani Hanna Bron-
cel pracowała za niski żołd, bez najmniejszego wynagrodzenia za jak-
że liczne godziny nadliczbowe, darowywane nam kosztem własnego 
wypoczynku. Nie pomyślały i o tym nasze władze wojskowe, nawet te 
babskie.

Nasze obecnie raczej nieurozmaicone życie ucieszyła wiado-
mość, że Czołówka Teatralna, czyli po prostu nasza niezapomniana 
i niezastąpiona Wesoła Lwowska Fala, która od wczesnych lat dwu-
dziestych wymiatała z przechodniów ulice kochanego miasta, bo ludzie 
spieszyli na tę niepowtarzalną audycję, urządza wieczorek. Program 
pod tytułem „Trzymaj fason”. To było bardzo lwowskie powiedzon-
ko, stosowane przy wielu okazjach w prywatnych rozmowach, Już zda-
rzyło mi się uczestniczyć w rewii „Lwowskiej Fali”, gdy przyjechałam 
do North Berwick w maju 1944 r. Jak ten czas leci! Ówczesny program 
nosił tytuł: „Piąty front”. Zawierał wiele optymizmu, jak zawsze, oko-
licznościowe kuplety i piosenki poświęcone marynarzom i lotnikom, 
śpiewane potem bardzo chętnie przez ochotniczki i lotników, którzy 
też mieli tam swój obóz.
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Na rewię wybraliśmy się z państwem Wyczółkowskimi. Był 
to już dwunasty program Wesołej Lwowskiej Fali, opracowany w 1945 
r., już po zakończeniu wojny, o czym śpiewano z gorzkim humorem:

Koniec wojny, koniec wojny!
Jestem bardzo niespokojny!
Wojna była – wojny nie ma
Wielka zgoda między trzema.
Wszędzie demobilizacja
I gdzie spojrzysz – demokracja
Silniejszego lepsza racja
A co słabszy ma – niech da!
Koniec wojny – wojny koniec
Świat się pobił. O co? O nic!
Po co pytasz? O Korytarz?!
Dziś słoneczny pokój ma.

Wśród wykonawców programu witaliśmy ze wzruszeniem akto-
rów znanych od lat. Brakowało Kazimierza Wajdy, bo pojechał do Pol-
ski. „Tońcio” więc wystąpił sam, bez „Szczepcia” już tylko w mono-
logu, a nie tak lubianym, jednym z licznych dialogów. Jego partner 
znalazł w kraju rodzinę... Nie wiadomo jakie drogi wiodły tych lwo-
wiaków do Warszawy... Program wzbogacono muzyką Chopina i taki 
mały powiew polskiego ducha, polskiego słowa, piosenki były niejako 
sygnałem, że przecież, że jednak, że mimo wszystko nie możemy się 
załamywać, chociaż doprawdy można odczuwać obcą niechęć tutaj 
i wrogie zamiary gdzie indziej...

Między swoimi pamiątkami stamtąd znalazłam jeszcze jeden 
program: Teatru Rewiowego I Korpusu, pod tytułem „Została nam 
piosenka”. Nie ma na nim daty, ale z treści wynika, że program reali-
zowano przed końcem wojny, ale pewnie po Powstaniu Warszawskim:

To nieważne, który korpus, jaki znaczek,
Czy na koncie masz Cassino czy Falaise,
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Wszystko jedno Komorowski, Anders, Maczek,
Wszędzie Polak o swą wolność bije się.
Po co kłótnie i nienawiść brata z bratem,
Skoro każdy z nas to samo w sercu ma –
I gdzie tylko kawał ziemi zwie się światem,
Każdy czyny bohaterów naszych zna.
Z repertuaru Czołówki Teatralnej „Lwowska Fala”

Gospodyni szkocka wieczorem wręcza lokatorowi „HOT BOT-
TLE” – kamionkową butelkę z wrzącą wodą do ogrzania łóżka w nie-
opalanej sypialni. Rano budzi lokatora wejściem z filiżanką herbaty: 
„CUP OF TEA” na dzień dobry i zachętę do wstania. Ten zwyczaj po-
znali nasi bohaterowie zakwaterowani prywatnie, poza obozem. Podo-
bało się to naszym żołnierzom, więc śpiewali:

Pocałuj mnie, panie szefie
„Hotla botla” daj do łóżka mi!
Pocałuj mnie, panie szefie
I zaśpiewaj: „lulaj, lulaj!” mi!
Rano, proszę, zbudź mnie delikatnie,
Do łóżeczka przynieś „cup of  tea” !
Pocałuj mnie, panie szefie!
Tyś jest mamą mą w wojenne dni!

Smutne refleksje opanowują człowieka po wysłuchaniu takich 
podsumowań i tej licytacji bohaterstwa. Czyż idziemy pod tym wzglę-
dem w ślady naszej Wielkiej Emigracji we Francji, po Powstaniach Na-
rodowych? Czy musimy pozostawać takim skłóconym narodem? Czy 
Polacy są tacy kłótliwi? Czy nie powinniśmy czerpać nauk z naszej wła-
snej historii? Przecież roiła się od przykładów klęsk spowodowanych 
egoizmem i niezgodą, ale także nie brakło przykładów wspólnego bo-
haterstwa. Jaka będzie ta Polska?... Te refleksyjne kuplety wpleciono 
w repertuar ubarwiony tańcem, muzyką, dowcipami i zwrotką dodaną 
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do znanej przedwojennej piosenki:

Została nam piosenka, a w niej marzeń i szczęścia jest świat.
Została nam piosenka i wspomnienia minionych lat,
Dziś każdy ma piosenkę, co melodią na dnie serca brzmi!
W niej szczęście jest zaklęte wraz z nadzieją lepszych dni...

Oby!... Na tej rewii byłam z Krysią Kowalską i z Adasiem. Dys-
kutowaliśmy na temat programu z optymistycznym zakończeniem, po-
dobały nam się kujawiak i poleczka, ale ten „Znaczek” odczuwałam 
przykrą zadrą w pamięci, według Adasia – zamiast czerpać optymizm 
z pozostałych numerów programu.

Ostatnie nasze wyjście na spotkanie z „Lwowską Falą”, z zapo-
wiedzianym programem: „Do trzynastu razy sztuka”, jako że to był 
właśnie trzynasty program tej Czołówki Teatralnej, celebrowaliśmy 
z panią Marysią i panem Jankiem, którzy zostawili Ineczkę pod opieką 
pani Ziuty, zawsze chętnej i wzajemnie lubiącej się z Ineczką. Nie mam 
programu tej rewii, tylko nuty i tekst upamiętniającej ją piosenki, autor-
stwa Wiktora Budzyńskiego, twórcy lwowskich programów radiowych 
i pomysłodawcy „Szczepcia i Tońcia”.

Ja dziś posyłam właśnie serce moje
Daleko – do Lwowa.
Gdzie my z Karolcią mieli szczęście swoje
Gdzie życia połowa.
Na każdej ławce tam wspomnienia ślad
Na każdym kroku własny lwowski świat
Batiarów...
Ja mówię wam – a kto chce niech się kłóci
Że wróci
Wróci do nas Lwów!
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Tekst niewyszukany, taki trochę pod lwowski „bałak”, bezpreten-
sjonalny i lwowiakom bliski. Z nutką nadziei, na przekór.

Te rzadkie okazje spotkań z polską piosenką, muzyką, tańcem 
i słowem głoszonym z estrad stawały się dla nas okruchami życia kul-
turalnego w polskiej wersji, czego brak odczuwało się całkiem dobit-
nie. Czołówka „Lwowska Fala” miała przez jakiś czas swoją siedzi-
bę w Edynburgu przy Chalmers Crescent nr 6, ale najczęściej starała 
się docierać do jak największej ilości środowisk czy skupisk Polaków, 
głównie dojeżdżała do różnych obozów i miejsc postoju naszych żoł-
nierzy. Im przede wszystkim była potrzebna. Oczywiście nasi polscy 
uchodźcy zawsze spragnieni byli takich kontaktów. Niełatwo żyło się 
na obcej ziemi, jeszcze trudniej zwalczało się tęsknoty za krajem, czę-
sto bez względu na to, jakie to tam się wiodło to własne bytowanie 
i głównie za najbliższymi, wciąż w swej pamięci zachowanymi: rodzi-
na, dom, przyjaciele i środowisko, swojskie, nie tak beznadziejnie obce.

Teatry Żołnierza czy Rewiowe, czy Czołówki spełniały swoją 
rolę, wnosiły zastrzyk nowej siły, pozwoliły i pośmiać się i wzruszać, 
popatrzyć na tańce ludowe i takie barwne stroje, takie bardzo nasze, 
posłuchać naszych pieśni i muzyki tej niecodziennej, od święta i pie-
śni i piosenek swojskich, lubianych i śpiewanych chętnie. To pomaga-
ło oderwać się choć na chwilę od tych wszystkich okropności wojny 
i od tej tułaczki, beznadziejności, od kłopotów codziennych i nabrać 
świeżego oddechu na dalsze dni. Tę dobroczynność warto wspominać. 
I pamiętać.

Dzidka miała u siebie na Święta całą rodzinę Leona, razem 
z nimi było trzynaście osób! Zastanawiałam się, jak ona sama mogła 
sobie dać radę z taką masą roboty? Przecież mąż jej najwyżej dostarczał 
potrzebne produkty, a ileż tego musiało być, na tyle osób! Poza tym on 
pracuje całymi dniami poza domem, trudno liczyć na jakąś jeszcze jego 
pomoc. Ona zaś ma stale dzieci pod swoją opieką, muszą być dopilno-
wane, bez względu na te przygotowania przedświąteczne. I to w takich 
warunkach, gdy pod kuchnią trzeba palić węglem i utrzymywać odpo-
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wiedni płomień, ograniczać się z używaniem wody noszonej ze studni 
i w pokoju mieć temperaturę osiem stopni, czyli do tego pokoju nie 
pozwalać chodzić dzieciom, aż do samych Świąt, gdy będzie się tam 
usilnie i bez przerwy palić w piecu, niezbyt sprawnym w ogrzewaniu 
pokoju. A tam właśnie stoi choinka i dzieci trzeba ubierać w płaszcze, 
aby mogły cieszyć się choinką i nie przeziębiły.

O ileż moje życie jest łatwiejsze, skoro mamy tu łazienkę, nie 
musimy palić w piecu i pod kuchnią, bo jest elektryczna i życie nie jest 
tak utrudniane przez te wszystkie braki. Z pewnością w jakimś mieście 
nie byłoby aż tak prymitywnie, jak w tym miasteczku. Musi być małe 
i zaniedbane, skoro nie było powiatem. Dopiero Niemcy za okupacji 
przenieśli powiat z Janowa do Kraśnika, dlatego że Janów nie ma wca-
le kolei. Kraśnik ma o cztery kilometry odległą od miasteczka. Więk-
szość lwowian wywieziono na Dolny Śląsk, aby tamte tereny zaludnić, 
ale wielu zdołało znaleźć jakąś przystań już na Górnym Śląsku, tro-
chę naszych znajomych także jest w Katowicach, Bytomiu, dość licz-
nie w Poznaniu. To ci energiczni, którzy znaleźli się tam dzięki własnej 
przedsiębiorczości albo dzięki czyjejś pomocy. Komunistyczny rząd 
„repatriował” Polaków ze wschodnich ziem południowych naszych 
województw na Ziemie Odzyskane południowe, zaś z naszych regio-
nów północnych, na ziemie północne. To zawdzięczaliśmy naszym 
„przyjaciołom”, tym ze Wschodu i tym z Zachodu, zgodnie z żądania-
mi Stalina...

Kiedyś, jeszcze gdy mieszkaliśmy na Seton Place, wybrałam 
się do szkockiej Biblioteki Publicznej, bo usłyszałam od pani Mary-
si, że do czytania książek angielskich w oryginale zachęciła ją „Ania 
z Zielonego Wzgórza” i najlepiej zacząć od lektury, którą się kiedyś 
po polsku czytało. W ten sposób łatwiej pozbyć się bariery językowej, 
przeszkadzającej w czytaniu. Starać się rzadko sięgać po słownik, ła-
pać treść i nie zniechęcać się szczegółami. Zapisałam się do biblioteki 
na podstawie legitymacji studenckiej i skierowano mnie do sali biblio-
tecznej, abym się przeszła między regałami i wybrała sobie, co mi się 
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podoba. Byłam mile zaskoczona, bo nie spotkałam się jeszcze z wol-
nym dostępem do półek. Spacerowałam w tym labiryncie i gdy spraw-
dziłam, że nie ma na półce „Ani...”, znalazłam sobie nowelki Conan 
Doyle’a i Agaty Christie, aby się nie wystraszyć i nie zniechęcić trudno-
ściami już za pierwszym razem. Wędrując dalej, nieoczekiwanie ujrza-
łam na jednej półce napis: „Literatura polska”. Stało tam parę książek, 
więc podeszłam bliżej: „Pan Tadeusz” w trzech egzemplarzach i „Quo 
vadis”, w dwóch! W oryginałach polskich! A to niespodzianka! Reje-
strując u bibliotekarki książki wypożyczone zapytałam o te polskie, czy 
są wypożyczane.

– Tak, dość często, jak na książki w języku obcym. Od czasu 
wojny znalazły nieraz czytelników. Szczególnie „Quo vadis”. Przecież 
autor dostał za nią Nobla. No i mówią, że prozę czyta się łatwiej. Ale 
ta poezja też znajduje czasem czytelników. Teraz, kiedy są tutaj Polacy...

– A czy są jeszcze jakieś książki polskie? – zapytałam.
– Nie, innych nie ma, ale z tych tytułów parę egzemplarzy jest 

w czytaniu.
Wracając do domu myślałam o Mickiewiczu, jak to marzył, aby 

te księgi trafiły kiedyś pod strzechy. Trafiały, a jakże! I nie tylko! I tutaj 
się znalazły i tam, w tym dalekim stepie, w lepiance, gdzie Mickiewicza 
w wydaniu Pigonia, przysłanego mi przez szwagra, czytywałam z Elą 
i pożyczałam kolejno też innym współmieszkankom byłej stajni. Nie 
zapomnę, jak ktoś jeden stawał najbliżej tego mini okienka, tak skąpo 
umożliwiającego dojście światła do wnętrza lepianki i czytał głośno, 
a widząc zasłuchanie swoich współmieszkańców, skulonych na lichym 
posłaniu na polepie nie przestawał czytać, dopóki zupełnie już nie 
mógł nic widzieć po ciemku. Tak chcieli czerpać siły z tej mowy pol-
skiej, natchnionej poezją. „Pan Tadeusz” teraz aż na tej Wyspie też nie-
wątpliwie koi polskie tęsknoty za ojczyzną... I Sienkiewicz, o którym 
(o dziwo) ktoś tutaj wie, że laureat Nobla! A swoją drogą, że przeszłość 
wciąż mi się narzuca rozmaitymi wspomnieniami.

Póki mieszkaliśmy na starym miejscu, nieraz chodziłam do tej 
biblioteki, zwykle poprzestając na tych nowelkach. Po przeprowadzce 
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było mi za daleko i nie po drodze.
Idąc ulicą czytałam szyldy, wywieszki, reklamy i ogłoszenia. 

Podczas działań wojennych wykorzystywano okno tramwajowe. 
Na umieszczonym na nim plakacie przedstawiano Mrs. Smitha Mrs. 
Browna (najpopularniejsze nazwiska), prowadzących ze sobą króciut-
kie dialogi na temat aktualnej sytuacji. Jeden z nich zadawał pytania, 
drugi odpowiadał zawsze z pełnią optymizmu i humoru, ośmieszają-
cego wrogów. Pasażerowie lubili tych znajomych z tramwaju, własnych 
przedstawicieli, z przyjemnością dopowiadali coś od siebie, zadowole-
ni z poczucia bezpieczeństwa. Cóż, Edynburg nie był bombardowany. 
Nie przypominam sobie, żeby tam był balony zaporowe, które w Lon-
dynie niemal zasłaniały niebo. Takie balony zaporowe pierwszy raz 
widziałyśmy w Kairze, w kwietniu 1944 r. Teraz należą do przeszłości 
i tu i tam.

Pani Marysia robiła na czterech drutach rękawiczki dla Ineczki, 
z wrabianym na ozdobę kotkiem. Podziwiałam. Sama kończyłam przo-
dy różowej lizeski, dwa równocześnie, jak Wandzia, z dwóch kłębków, 
aby jednakowo formować ich kształt. To był praktyczny sposób i ręka-
wy też tak robiłam.

– Patrzę i cieszę się, że ta wróżba Elodi tak prędko się pani speł-
niła – przypomniała mi pani Marysia z uśmiechem.

– Ach tak. Nie wierzę w takie przepowiednie, ale ona tak nalega-
ła... Myślałam, że pani trochę jej podpowiedziała, jak mnie pocieszyć 
– przyznałam.

– Ależ nie! Znam ją dość długo i zdążyłam się przekonać, że te jej 
hinduskie wróżby z listków herbaty pozostałych na dnie filiżanki są na-
prawdę trafne. To już taka hinduska umiejętność. Niejedna z naszych 
koleżanek na studiach przekonała się o tym w ciągu tych lat. I wywró-
żyła pani, że będą dzieci. Trójka. I już pani czeka z gotową wyprawką 
Jacusia. A tyle było smutków całkiem zbędnych.

– Tak, ale to nie całkiem moja wina. Uwierzyłam temu dok-
torowi w naszym polskim szpitalu. Jak on tak mógł? Właściwie cały 
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rok chorowałam przez te diagnozę... Cały rok zmarnowany! Przecież 
nie zrezygnowałabym ze zdawania egzaminów, gdybym się aż tak nie 
załamała... Pamiętam, że początek w prosektorium był dla mnie bar-
dzo ciężki, ale gdy się oswoiłam, obie z Krysią cieszyłyśmy się ogrom-
nie ze studiowania właśnie medycyny. Dla ratowania życia ludzkiego, 
bo napatrzyłyśmy się zbyt wiele, bezsilne, na śmierć... Ale przestałam 
wierzyć we własne siły, całkiem otumaniona tą klęską życiową, jaką 
był dla mnie taki wyrok. Wiem, że nie powinnam. Myślałam jednak, 
że zmarnuję życie mężowi, bo myśleliśmy o potomstwie. Nie już, ale 
tak wcale nie – to był dla mnie szok.

– A przecież to nie jest nieszczęście! Widzi pani Ineczkę! I jak 
Janek ją kocha! A Jacuś na pewno będzie wspaniały. Przecież profesor 
jest bardzo z niego zadowolony. I Elodi miała rację!

– Tak. I jeszcze obiecała mi powrót do kraju... A co z nią teraz 
się dzieje? Czy już wyjechała po uzyskaniu dyplomu? A ten Chińczyk? 
Czy zdecydowała się?

– Tak. Wyjechała do Trynidadu, tego na północ od Ameryki 
Południowej, bo stamtąd pochodzi. Chińczyk miał wyjechać parę dni 
później, do Chin. Bardzo był załamany, że Elodi nie zdecydowała się 
na małżeństwo z nim. Mówiła, że naprawdę go kocha, lecz nie zde-
cyduje się na życie w Chinach, w całkiem innym środowisku, w innej 
kulturze, zwyczajach, umysłowości. Twierdziła, że nie tylko ona sama 
będzie się czuła obco, ale i ją przyjmą jak obcą i tak już pozostanie. On 
sam bardzo dobry, kulturalny, chciałby jej wynagrodzić to przeniesienie 
w odmienny świat, a jednak i jemu mogłoby nie być łatwo z żoną cu-
dzoziemką... Rozstali się z wielkim smutkiem. Może tak lepiej...

– Szkoda mi jej. Polubiłam Elodi, to nic dziwnego, to pani przy-
jaciółka...

– Tak. I utrzymujemy kontakt listowny. Kto wie, może się kiedyś 
spotkamy? Ona pochodzi ze starej, szacownej i zamożnej rodziny. Te 
jej studia musiały kosztować majątek. Przybyła do Szkocji przed wybu-
chem wojny i nie zdecydowała się na podróż przed jej końcem. Pisze, 
że dotarła szczęśliwie i wraca do swego dawnego środowiska, z tą róż-
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nicą, że chce pracować zawodowo, gdy już rodzina się oswoi i zaakcep-
tuje ten pomysł.

– Cóż, wróciła do domu... Ja nie wrócę do domu. Ani do dawne-
go środowiska, ani do dawnego życia. Byłam uczennicą, miałam wła-
śnie ukończonych osiemnaście lat, rodziców, którzy o mnie dbali, dwie 
siostry, gotowe doradzać i pomagać... A wrócę z mężem, z dzieckiem, 
po siedmiu latach, nie do domu, bo zabrali, nie do rodziców, bo nie 
przeżyli, wrócę bez zawodu w ręce, mąż też go nie ma, bez pieniędzy, 
bez mieszkania, wszystko na zupełnie niepewne... I co dalej?...

– Zajmie się pani dzieckiem i domem, mąż pogodzi studia z pra-
cą zarobkową i po ciężkich latach wyjdziecie na swoje. Uszy do góry! 
Razem pokonacie przeszkody. Też to przeżywaliśmy. Dacie sobie radę. 
Jesteście młodzi. A Adaś dobrze wie, czego chce i wytrwale do tego 
zmierza...

Adaś spotkał swojego kolegę ze Stanisławowa, Mietka Szwarca. 
Ucieszyli się przede wszystkim z tego, że wojnę przeżyli i to wszystko. 
Pogadali o tych latach i przeżyciach i Adaś dowiedział się, że Lusia, 
siostra Mietka straciła małego synka. Na Syberii. Potem odnaleźli się 
z mężem, ostatnio przybyli do Anglii razem i ona w ciąży wybrała się 
do lekarza do kontroli. Z dalszej rozmowy wynikało, że trafiła do tego 
samego ginekologa w Polskim Szpitalu Paderewskiego, przez którego 
ja rozpaczałam. Pni Lusia jest po prostu zdruzgotana, ponieważ lekarz 
uznał, że jedynym ratunkiem może być usunięcie, bo inaczej i ona sama 
nie przeżyje i dziecko będzie „do niczego” ! Zapewnił zrozpaczoną pa-
cjentkę, że taki zabieg jest wprawdzie niedozwolony, ale dla ratowania 
ludzkiego życia powinno się to zrobić. Oczywiście w bezwzględnej ta-
jemnicy i najpóźniej w ciągu dwóch tygodni. Im prędzej, tym bezpiecz-
niej, bo czas nagli. Okropnie się tym zmartwili i ona, i mąż i brat, ona 
nie mogła zrozumieć co się stało, przecież już urodziła zdrowe dziecko, 
wciąż przeżywała jego stratę i tego drugiego za nic na świecie się nie 
pozbędzie. Nie wiedzieli co robić, od niedawna byli w Edynburgu, ni-
kogo nie znali i byli bardzo bezradni.
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– Nie wierzcie temu lekarzowi! Moja żona też na niego trafiła 
i również potraktował ją podobnie. Nie była w ciąży, ale z góry ją na-
straszył, że jeśli zajdzie, będzie musiała usunąć! To nie jest uczciwy 
człowiek ani dobry lekarz. Nie można mu zaufać.

Rada w radę, pani Lusia odwiedziła nas z bratem, bo mąż dostał 
rozkaz, który temu przeszkodził. Adaś telefonicznie zamówił dla mnie 
wizytę u profesora. Zaprowadziłam tam panią Lusię, zupełnie nie zna-
jącą języka angielskiego i pełniłam funkcję tłumacza. Pani Lusia pro-
siła o przebadanie i o ratunek, aby koniecznie dziecko utrzymać przy 
życiu. Profesor poprosił o skierowanie do niego, czyli o prośbę lekarza 
u którego była o konsultację. Wyjaśniła więc, że nie ma i o taki list go 
nie poprosi, bo nie przyzna się, że szukała opinii u profesora, na której 
bardzo jej zależy, bo nie chce się zgodzić z diagnozą ginekologa, który 
ją badał.

– Nie mogę przyjąć czyjejś pacjentki, bez jego wiedzy. Muszę 
dostać od niego prośbę o przebadanie pani. Zrobię to, gdy do mnie 
napisze. Koniecznie proszę przynieść list od nieznanego kolegi.

Pani Lusia poprosiła mnie, abym wyjaśniła profesorowi, o co jej 
chodzi. Spróbowałam.

– Nie mogę przyjąć pacjentki poza czyimiś plecami. Nie „pod-
biera” się komuś pacjentów. To nie koleżeńskie, tego się nie robi. Tego 
nikt nie praktykuje, bo to nieetyczne – tłumaczył.

Przetłumaczyłam pani Lusi to przemówienie, a ona, zdespero-
wana wzięła torebkę do ręki, hamując łzy i szukała chusteczki do nosa.

– Nie może mnie pani obrażać w ten sposób! Nie chodzi o za-
płatę, tylko o etykę!

– Ależ nie! Panie profesorze! Pani szuka chusteczki do nosa! – 
szybko tłumaczyłam, co ona czynnie udowodniła zdenerwowanemu 
profesorowi.

Jak tylko mogłam, przeprosiłam profesora za to nieporozumie-
nie, musiałam usprawiedliwić się, że nie wiedziałam o konieczności 
przyniesienia prośby o konsultację od poprzedniego lekarza. Czułam 
się okropnie. Teraz zrozumiałam, że sama zostałam przyjęta tylko dla-
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tego, że to było z polecenia profesora Rogalskiego. Nie taiłam wtedy, 
że byłam już badana przez polskiego ginekologa i stad wynikała moja 
rozpacz i interwencja naszego dziekana, opiekuna roku. To profesor 
Fahmy ocenił jako powierzenie mu pacjentki, będącej studentką, z omi-
nięciem osobistej prośby poprzedniego ginekologa. Widocznie uznał, 
że to było wszystko w porządku. A z panią Lusią inaczej, bo chodziło 
zdecydowanie o podważenie udzielonej diagnozy. A co sobie myślał 
o polskim ginekologu? Aż wstyd.

Po pewnym czasie dowiedzieliśmy się, że jakaś pacjentka zmarła 
po jego „zabiegu”, mąż jej wniósł skargę do sądu, wyszły na jaw inne 
przypadki skutecznego namówienia pacjentek do „nieuchronnej abor-
cji” i temu doktorowi odebrano dyplom oraz prawo przebywania na te-
renie Królestwa Brytyjskiego. To była bardzo złagodzona kara i nikt 
nie współczuł doktorowi. Lecz jak bardzo to psuło nam opinię!

A mąż pani Lusi, przeniesiony do Glasgow zabrał ja tam. Uro-
dziła zdrowego synka. Tam polski ginekolog uspokoił ją i przez cały 
czas opiekował się tak, że mogła spokojnie żyć nadzieją.

Kupowałam czasem babskie czasopisma, pełne najrozmaitszych 
porad. Pierwsze, które mnie zainteresowało zauważyłam u pasażerki 
w tramwaju. Rzucił mi się w oczy artykuł na temat demobilizacji ko-
biet i porady dotyczące kompletowania odzieży cywilnej. Pierwsza rada 
dotyczyła zakupu jednej bluzki i jednej spódniczki. Zwracano uwagę 
na konieczność dokonania takiego wyboru, aby w przyszłości każda 
z tych rzeczy mogła pasować do trzech innych, które się dokupi. Rady 
dotyczyły też decydowania o wyborze, na przykład: „Nie to wybie-
raj, co się tobie podoba, ale wybierz to, w czym tobie do twarzy czy 
w czym ty wyglądasz zgrabnie”. Ilustracje kreskowe uwidoczniły, jakie 
spódniczki nadają się do jakiej figury, jakie wzory można ze sobą łą-
czyć, a czego unikać. W innych numerach omawiano dobór kolorów 
do karnacji skóry i do typu urody. Omawiano też gatunek materiałów, 
z naciskiem na ich przydatność, trwałość itd.

Jeden numer w całości poświęcono włóczkom, co mnie szcze-
gólnie zainteresowało. Omawiano gatunki, grubość włóczki i dopaso-
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wanych do niej drutów, przydatność ich i cenę. Namawiano do wła-
snoręcznego wykonywania bluzeczek, sweterków i dużych swetrów, 
pouczając, że najpraktyczniej wypada kupowanie jak najjaśniejszych 
kolorów, z białym na czele, bo po sezonie łatwo je przerobić na coś 
zupełnie nowego. Najlepiej po spruciu wyprać i pofarbować w mot-
kach na jakiś jasny kolor, aby zrobiwszy innym wzorem inny fason, 
uzyskać zupełnie odmienny efekt. Po kolejnym sezonie można zno-
wu powtórzyć przeróbkę, farbując włóczkę na ciemniejszą barwę i tak 
za każdym razem, aż do czerni włącznie! Oto szkocka oszczędność 
i pracowitość! Oczywiście dodawano, że z kilku dziecięcych sweter-
ków można coś wyczarować dla siebie i vice versa. Były też numery 
proponujące szydełkowanie, z uwagą, że pochłaniają więcej włóczki 
niż druty. Jakieś czasopismo babskie lansowało „patchworki” przed-
stawiając szeroki wachlarz wzorów i zastosowań do własnych potrzeb. 
W innym znalazłam kilka form do uszycia zwierzątek ze szmatek oraz 
kolorowe wzorki do wyszywania, a nawet formę na watowane wdzian-
ko na imbryk, aby dłużej utrzymywał ciepło. W wielu z tych czasopism 
podawano przepis lub dwa na domowe herbatniki, ciastka imbirowe 
(które koledzy żołnierza nazywali popieprzonymi piernikami lub pa-
rzygębami), czasem na budyń łatwy do wykonania. Koleżanki w lotnic-
twie odrysowywały sobie pilnie wzorki do wyszywania podczas słucha-
nia radia. Odrysowały też sobie formy na uszycie pantofli domowych 
ze starych kapeluszy, zaplanowane z podeszwą z plecionej liny. Wszyst-
ko, co praktyczne, cieszyło się dużym uznaniem.

Szkotki pasjonowały się takimi robótkami nie tylko ze względów 
oszczędnościowych. Z przyjemnością wypełniały sobie nimi wieczory 
przy radiu, póki trzeba było pozostawać w domu przy małych dzie-
ciach. To stanowiło ich wypoczynek, przecież telewizorów jeszcze nie 
było. Mężowie wolne chwile spędzali, nieraz godzinami w pubach, gdzie 
urozmaicaniem stało się celowanie strzałką do korkowej tarczy, co ce-
lebrowali rozważnie i długo. Do zwyczaju należało brać jedną halbę 
piwa na cały wieczór, choć bar dysponował również innym asortymen-
tem napoi. Nasi koledzy marynarze opowiadali, że w jednej tawernie 
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barman poskarżył im się na sowieckich marynarzy. Nie mógł się z nimi 
dogadać, bo wciąż byli niezadowoleni, cokolwiek im proponował. Nie 
znał takiego napoju i prosił Polaków, żeby mu wytłumaczyli, czego ci 
Rosjanie się domagają, to sprowadzi, bo są częstymi przybyszami. I za-
cytował zamówienie tych matrosów, że zawsze chcą tylko: „Bolszoje!”.

W niektórych miejscowościach, gdzie nasze oddziały stacjono-
wały dłużej, nasi pomysłowi żołnierze nauczyli tamtejszych barmanów 
robienia kanapek na zakąskę, bo żadnej nie podawali, nie było takiego 
zwyczaju, do pubu przychodziło się na „drinka”, tylko. Wkrótce „Po-
lish kanapkis” uzyskały aprobatę konsumentów, ku wielkiemu zadowo-
leniu właścicieli, doceniających wzrost dochodów i zysku niewielkim 
kosztem i niekłopotliwym nakładem pracy.

Jeśli chodzi o podejście społeczeństwa brytyjskiego w tamtych 
czasach, gdy nie zdawaliśmy się być kłopotliwym balastem, to nasi żoł-
nierze cieszyli się sławą uczynnych i zaradnych, takich, którzy potrafią 
i kran naprawić i furtkę ogrodową osadzić, aby się nie chybotała i rynnę 
przeczyścić, nawet na dachu załatać ubytek po wichurze. O takie robo-
ty normalnie proszono tam fachowca, o których w czasie wojny było 
trudno, a każdy z nich podejmował się pracy tylko dokładnie w swoim 
zawodzie. Polak, jako lokator był tą złotą rączką do wszystkiego. Także 
i dla sąsiedztwa.

Opowiadano mi, że Polak ożeniony ze Szkotką, nie mógł się 
przyzwyczaić do tego, iż wiatr hula po mieszkaniu przy zamkniętych 
drzwiach i oknach i stale jest przeciąg. Pouszczelniał więc wszyst-
ko, co tylko się dało, a żona zaprosiła przyjaciółki, aby się pochwalić, 
że ma dom bez przeciągu. Podziwiano, chwalono, ale oczywiście nikt 
nie naśladował, bo przeciąg jest normalnie w każdym domu. Ostatecz-
nie trochę powietrza nikomu nie szkodzi, więc co się tym przejmować.

Polski pan domu nie uznawał siedzenia przy kominku, co prze-
cież istniało, jako uświęcony tradycją zwyczaj. Nie przy stole, jak 
u nas. Także z gośćmi, jeśli to tylko herbatka, najczęściej z herbatni-
kami, właśnie przy kominku. Bo i najcieplej, i ogień tak ładnie płonie 
na szczapach i taki domowy jest nastrój. Niezależnie od sentymentów 
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pan domu uznał, że kominek grzeje tylko nogi, plecy marzną, katar 
i przeziębienie rośnie, a w pokoju po prostu jest zimno. Wobec tego 
zdecydował, że musi ulepszyć dom żony i za jej zgodą wezwał zdu-
na, w pokojach poprzerabiał kominki na piece, pozostawiając kominek 
w salonie, oprócz pieca. W zimowym okresie żona zaprosiła przyjaciół 
i szkockie małżeństwa zwiedzały cały domek. Taki typowy: na parte-
rze kuchnia, jadalnia i salon, na górze trzy sypialnie i łazienka. Wszę-
dzie podziwiano napalone piece i równomierną temperaturę w całym 
pokoju i ciepło w całym domu. Ze zrozumieniem wysłuchano relacji 
o niesłychanych perypetiach związanych ze znalezieniem adresu, gdzie 
można było kupić kafle, gdzie indziej nieosiągalne. Nikt jednak sobie 
tego adresu nie zapisał. A gdy po śmierci męża, polski zdun, przyjaciel 
zmarłego odwiedził wdowę, ze zdziwieniem zapytał, co się stało z pie-
cami, ona wyjaśniła:

– Zlikwidowałam. Mąż nie zastrzegł w testamencie, że mają zo-
stać.

W okresie wojny nasi żołnierze ciesząc się wielkim powodzeniem 
u Brytyjek, niejednokrotnie dziwili się ich niewierności małżeńskiej, 
z której niektórzy korzystali, zapewniani przez „słomiane wdowy”, 
że mąż nie ma nic przeciwko temu, a najlepszy dowód, że nieraz zapo-
wiadała mu, aby nie za wcześnie wracał do domu, ponieważ umówiła 
się z przyjacielem, który ją odwiedzi. Mówiły, że zdarzało się, że mąż 
wolał, aby to ona odwiedziła swojego przyjaciela, zamiast mężowi pro-
ponować późniejszy powrót. Także dość znane były przypadki takiego 
zaangażowania naszych żołnierzy, że aż otrzymywali list od Królowej 
Elżbiety, żony Jerzego VI, z prośbą o zawarcie małżeństwa z Miss X Y, 
która oczekuje ich dziecka. To oczywiście traktowano, jak rozkaz. Nie-
raz znajomości z córami Koryntu kończyły się ślubem, bardzo cenio-
nym przez takie małżonki. Do naszej kompanii ochotniczek w North 
Berwick wstąpiły dwie Angielki, żony polskich marynarzy. W wielkiej 
tajemnicy zwierzyły mi się, gdzie swoich mężów poznały i jakie je wiel-
kie szczęście spotkało, że nie naraziły się na pogardę, ale mogły wyjść 



218

Varia Kolbuszowskie

za mąż i odmienić tamto swoje przeklęte życie. Tajemnica się nie wyda-
ła. Musiałam jednak powiedzieć im, że absolutnie niektóre z polskich 
słów, którymi chciały się pochwalić, nie nadają się do powtórzenia. 
Nigdy. I nigdzie. Chciały to zapamiętać, jednak sprostowałam, że mają 
zapomnieć, na zawsze. Ich mężowie przed wyruszeniem w bojowy rejs 
poradzili im wstąpienie do Polskiej Pomocniczej Służby Wojskowej 
Kobiet. Nie wątpię, ze było to zapewnieniem im bytu. Nie znam dal-
szych ich losów.

Takie to bywały kontakty nasze z mieszkańcami na tej gościnnej 
Wyspie. Na styku innej kultury, odmiennych obyczajów i tradycji, uwa-
runkowanych zarówno położeniem geograficznym, jaki i historią każ-
dego z tych państw i ich wpływami na usposobienie i charakter ludzi.

Do Dzidki pisywałam czterostronicowe listy drobnym macz-
kiem, którym też w Szkole w Palestynie wypełniałam zeszyty, bo tak 
mi najprędzej biegło pióro po papierze. Gdy już wyprodukowałam 
kilka koszulek niemowlęcych i dwa kompleciki składające się ze swe-
terka, rajstopek i czapeczki, narysowałam je i mniej więcej zaznaczy-
łam, gdzie tam są wzorki. Innym razem narysowałam jej, jakie zrobię 
sobie lizeski do szpitala, bardzo przydatne przy karmieniu, bo na ogół 
jest tam zimno. Podpierałam swoje samopoczucie tą korespondencją 
do Dzidki, ma przecież dzieci, rozumie. Wanda zajęta jest bardzo stu-
diami, nie ma wcale czasu. Studiuje w języku obcym, wykłady i pod-
ręczniki po francusku, co prawda lepiej zna ten język, niż my obie 
z Krysią Kowalską, gdy siadałyśmy do tej angielskiej anatomii. Ale 
Wandzia na bieżąco musi te wykłady rozumieć i zapisywać w obcym 
języku, zapamiętywać, bo egzaminy też będą wymagały natychmia-
stowego zrozumienia i odpowiedzi na pytania. Szczęście, że to lubi! 
A Dzidka, mam nadzieję, że nie ma mi za złe tego mojego monote-
matycznego wynurzenia. W przeciwieństwie do niej, która z pewnością 
swój odmienny stan witała lękiem, bo była wojna, pewnie nie dziwi się 
temu mojemu zauroczeniu macierzyństwem, skoro o tym marzyłam.

Inne moje korespondencje kolejno się rozpełzły. I przez zmia-
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ny adresów i z powodu mojej choroby i chyba ze względu na niechęć 
męża, który nie rozumiał, że utrzymywanie kontaktów uważałam 
za ważne. Moim zdaniem tylko tyle nam zostało z tej naszej młodości... 
W tych kolejno zmienianych obcych środowiskach trzeba było znajo-
mości nawiązywać od początku. Już nie miało się oparcia o te wspól-
ne obok siebie przeżyte lata czy miesiące w tak bardzo specyficznych 
warunkach, że zbliżały ludzi do siebie. Nieczęsto spotykało się takich, 
jak państwo Wyczółkowscy, pełnych przyjaźni, zrozumienia i bezinte-
resownych. Życzyła tym swoim koleżankom i kolegom lepszego losu 
i chciałam wiedzieć, co się z nimi dzieje, jaki jest ten ciąg dalszy ich ży-
cia. Mój mąż uważał, że z chwilą pożegnania się z kimś i to na niewia-
dome, już ta znajomość przechodzi do przeszłości i to jest normalne. 
A mnie było żal, odczuwałam to jako utratę czegoś cennego i kore-
spondencja łatała ten brak. Tyle się w życiu straciło, że nie ma sensu 
rezygnowania z tego, co jeszcze można zachować, co jest ważne i nie 
do zastąpienia… Póki jeszcze można, bo nie wiadomo, co potem, 
co jeszcze będzie, co się stanie, i kiedy dlaczego. Szkoda…

Kiedyś w „Polskiej Gazecie” wyczytaliśmy, że Rada Polonii nr 
34 przyjmuje zgłoszenia adresów rodzin w Polsce w celu wysłania 
paczki. I oto Dzidka dała znać, że taką paczkę od Rady Polonii nr 34 
otrzymali, co było prawdziwą niespodzianką i nie wiedzą, komu ją za-
wdzięczają. Paczka zawierała: kawę, herbatę, mleko, tłuszcz, konserwę 
mięsną i pomidorową, grysik, cukier, cykorię, trzy paczki zupy, maggi, 
ołówek, rączkę z piórem i ważyła pięć kilogramów. Dostali w sobotę, 
23 lutego 1947 roku. Wartość rynkowa w Polsce, według tamtejszych 
cen to dwa tysiące złotych. Miałam w kalendarzyku zanotowaną datę 
wysłania zgłoszenia do Rady Polonii nr 34 z prośbą o wysłanie paczki: 
to było 29 lipca 1946 roku! Widocznie mieli tam aż tak wiele zgłoszeń, 
że czekanie w kolejce na realizację trwało, ale jakoś doszło do skutku. 
Cieszyłam się, nie mniej od obdarowanych, chociaż stale zapewniają 
nas, że nie głodują (Bogu dzięki! – już!), to przecież lekko im nie jest. 
Z pewnością nie poprzestałam na podaniu tylko tego jedynego adresu 
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do Rady Polonii, lecz podobnie, jak w Palestynie zgłaszałam możliwie 
jak najwięcej adresów na „pecekowskie” paczki do Kazachstanu, tym 
razem dopisałam adresy rodziny i przyjaciół w kraju. Nie dostałam 
żadnych sygnałów na ten temat, bo nikogo nie zawiadamiałam o tym 
i jeśli ktoś dostał taką paczkę, to nie mógł wiedzieć, że mogłam mieć 
z tym coś wspólnego.

Czas wlókł się ślimaczym tempem w tym oczekiwaniu na Jacusia. 
Zajęłam się wyprawką. Na białej, dość szerokiej bawełnianej tasiemce 
wydrukowałam swoje nazwisko, specjalnym pisakiem, który tutaj służy 
do znaczenia bielizny oddawanej do pralni. Zgodnie z wymogami lecz-
nicy przyszywałam te nazwiska do każdej pieluszki i do każdej sztuki 
zabranej ze sobą, wszystkie ręczniki, ubranka, słowem każdą rzecz. 
A czas i tak bardzo mi się dłużył. Rozmyślałam o Dzidce i jak w po-
równaniu z nią jest mi dobrze. Ona także jest w ciąży. Urodzi dziec-
ko pół roku później ode mnie. Jak ona sobie może dać radę z dwójką 
dzieci i w odmiennym stanie? I trzecie dziecko w tych warunkach?! Jak 
podoła swoim jeszcze bardziej zwiększonym obowiązkom? Z tą wodą 
ze studni i z ustępem w podwórku. To okropne! I w dodatku piszą, 
że gotowi są przyjąć mnie z dzieckiem! To po prostu trudno sobie wy-
obrazić! Jak to życie potoczy się dalej? Gdzie szukać pomocy?

List od Wandy, z 5 marca donosi o jej pilnym studiowaniu do eg-
zaminu, po kolejnym, który zdała. Dodaje jednak, że najważniejszy 
i najtrudniejszy czeka ją na końcu roku, bo to będzie egzamin praktycz-
ny. Nigdy nie wiadomo, na jakiego trafi się pacjenta. Wandzia zgadza się 
z naszą opinią na temat tego Obozu Przysposobienia do życia cywilne-
go. I sama też nie chciałaby się tam znaleźć. Postanowiła kontynuować 
swoje studia w Bejrucie, dopóki to będzie możliwe. Na szczęście gene-
rał Anders stale popierał wytrwale wyższe studia Polaków, gdzie tylko 
udało się o nie zaczepić. Niestety był w tym chyba raczej osamotniony, 
nie mówiąc już o nieprzychylnej postawie komendantki Wysłouchowej. 
Inne nasze władze nie interesowały się tym specjalnie, czego przykła-
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dem jest choćby nasz zlikwidowany Wydział Lekarski i pozostawieni 
na lodzie studenci z tego naszego roku. Po naszych szczerych aliantach 
można się było tego spodziewać, ale że tak nikt nas nie obronił? No, 
właściwie co za problem z taką małą garstką, kilkudziesięcioosobo-
wą w porównaniu z całym naszym narodem, tak po „przyjacielsku” 
traktowanym i tak bezwzględnie skrzywdzonym – na wieki!... Egoizm 
i interes ponad honor, ponad dotrzymanie zobowiązań, ponad ludzkie 
poczucie sprawiedliwości.

Zamiast wciąż w koło roztrząsać w sercu te nasze dzieje prze-
szłe, teraźniejsze i przyszłe, przypominałam sobie, że kiedyś pani Ma-
rysia wspomniała, że zna zbyt mało dziecięcych piosenek, oczywiście 
polskich, aby je śpiewać Ineczce i ją nauczyć. Kupiłam spory notes 
i wpisywałam w nim wszystkie „Koła młyńskie”, „Stare niedźwiedzie”, 
„Krasnoludki” i co tylko mi się przypomniało z bogatego zasobu pio-
senek i zabaw ze śpiewem, wyniesionego ze szkółek Sióstr Sercanek 
i Panien Benedyktynek Łacińskich, do których uczęszczałam. Przynaj-
mniej tyle mogłam zostawić pani Marysi…

Mieszkaliśmy nadal na Coates Garden, czyli u państwa Michal-
skich. Pokój był ogrzewany tylko wstawioną do nas kuchenką elek-
tryczną z piekarnikiem, na której gotowaliśmy i piekli. Zima zdarzyła 
się nietypowa, ostra, z okresami śnieżnych zawiei i mrozu. Brytyjczycy 
narzucili społeczeństwu obowiązkowe oszczędności prądu. Załatwili 
to w sposób nader prosty: wyłączali dostawę prądu przez trzy godziny 
przed południem i przez dwie po południu. Rzecz jasna, że wtedy mar-
złam. Wielu kupowało sobie domowe grzejniki gazowe, lecz my nie 
myśleliśmy o tym, bo liczyliśmy się ze zmianą mieszkania. W pewnym 
okresie zanosiło się na to, że ktoś na parterze tej kamienicy zwolni 
mieszkanie i chętnie zajęlibyśmy je my. Kamienica była starego typu, 
bardzo wysoka na te dwa piętra. Liczyła czternaście schodów na każ-
dym półpiętrze i z trudnością dźwigałam te swoje ciężkie kilogramy 
(ponad siedemdziesiąt kilka z początkiem ósmego miesiąca!) na to na-
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sze drugie piętro. Ciśnienie miałam bardzo wysokie, nie podobało się 
to mojej pani doktor – położnik i kazała mi dwa razy dziennie leżeć 
z nogami ułożonymi wyżej. Stosowałam się pilnie do tego, właśnie 
w tych godzinach wyłączonego prądu, dobrze okryta i niezbyt ogrzana. 
Tapczan nie był najgorszy, ale bardzo niski, siadanie na nim i wstawanie 
z niego sprawiało mi coraz więcej trudności, ale w te zimne godziny 
tam było jedyne miejsce.

Pani doktor nie miała zastrzeżeń co do mojego apetytu, w prze-
ciwieństwie do mnie samej. Przestałam normalnie jeść i rzucałam się 
na jedzenie. Potrafiłam w kinie zjeść dwa funty jabłek, a gdy w Delika-
tesach po raz pierwszy ukazała się duńska kiełbasa, podobna do pol-
skiej i zdobyliśmy ją w kolejce i na kartki cały funt, poczęstowałam 
Adasia tym plasterkiem, dołożonym tym do wagi i w kinie musiałam 
ją skosztować, a potem, sama sobie się dziwiąc zobaczyłam, że nic nie 
zostało! Normalnie nie uznawałam kiełbasy bez chleba! W nocy wsta-
wałam dwukrotnie, grzałam sobie kubek mleka, wsypywałam do niego 
dwie garście cornflaków i pochłaniałam to, trzęsąc się „z głodu” !

Pani Marysia ostrzegała mnie, opowiadając o swojej koleżance 
Żanci, która w błogosławionym stanie nie panowała nad apetytem. 
Studiowały w Wilnie i mieszkały w bursie w pięcioosobowym pokoju. 
Kiedyś przyjechał Żanci mąż i gdy koleżanki dowiedziały się, że idą 
do kina, poprosiły ją, aby im kupiła chałwę w sklepie obok kina, dość 
od nich daleko. Każda z tych czterech dała jej pieniądze na opakowanie 
dwudziestodekowe. Żancia kupiła to przed filmem, bo potem sklep był 
już zamknięty. Tylko, że film był denerwujący, więc uspokajała się chał-
wą i wykończyła wszystkie! A potem musiała zgodzić się na cesarskie 
cięcie. Rozumiałam, ale tak się trzęsłam do jedzenia, że robiło mi się 
słabo, gdy nie mogłam natychmiast zaspokoić głodu.

Bardzo chętnie kupowaliśmy ryby. Kiedyś w sklepie rybnym 
zwróciłam uwagę na homary, o których słyszałam, że w smaku po-
dobne są do raków; te znałam z wakacji w dzieciństwie. Chciałam na-
być porcje homara, a tu nagle mój małżonek gwałtownie mi tłumaczy, 
że nie będę chciała jeść tego paskudztwa. Trudno… ( „Roma ukuta, 



223

Varia Kolbuszowskie

causa finita”, czyli „Rzym powiedział, sprawa skończona” – pomyśla-
łam ). Nic z tego! Wciąż wracałam do tego homara, że ludzie to kupują, 
to znaczy, że jedzą. Że mnie się ten homar po nocach śni. Że nic inne-
go, tylko to, że niby dlaczego nie i w ten deseń. I że tani i bez punktów 
żywnościowych.

Wreszcie mój mąż przyniósł mi homara. Ogłaszał to od progu. 
Nie mogłam się doczekać. A tu on wyciąga konserwę! A konserwy 
były na punkty! Musiał kosztować więcej punktów od sardynek za dwa 
punkty, bo ta konserwa była większa! No, ale już otwierał i niecierpli-
wie czekałam.

– Naprawdę będziesz to jadła? – nie krył obrzydzenia.
– No, właściwie to ja już nie chcę!...
– A, to zabierzemy ze sobą państwa Wyczółkowskich. Mają kota. 

Może kot zje – zawyrokował.
A pani Marysia zaprosiła rodzinkę na luksusowe kanapki z ho-

marem. Adaś je zbojkotował. Nie odważyłam się nawet ich spróbować. 
Pani Danka orzekła, że zachcianki w ciąży się zdarzają. Wstydziłam 
się i tak, tym bardziej, że mi na nie wcale ochota nie przeszła, ale nie 
chciałam się przyznać. A potem mój mąż mi powiedział, że homary 
jedzą marynarzy, więc marynarze nie jedzą homarów! Byłam przeko-
nana, że to samo można powiedzieć i o rybach. Wolałam przemilczeć. 
I słusznie!...

Marzec miał się ku końcowi. Mój termin też. Adaś zobaczył 
gdzieś na wystawie wyprzedaż, między innymi także łóżeczek dziecię-
cych. Ineczki łóżeczko kosztowało prawie cztery funty, a te były o po-
łowę tańsze. Upewnił się, że zakup może poczekać w sklepie i zostanie 
przywieziony zgodnie ze zgłoszonym terminem. Byłam cała jednym 
wielkim oczekiwaniem. Prawie nic nie mogło mnie oderwać od tych 
myśli. Wiedziałam, że Anglia boryka się z klęską powodzi, że straty ob-
liczają na miliony funtów, ale tyle tylko mnie to obchodziło, o ile się 
to odbije na Polakach. Nadeszła niedziela 30 marca i trzeba było za-
cząć myśleć o przygotowaniu się do Wielkanocy.
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Poszyłam firanki z gazy opatrunkowej, a ze starej, lecz przyzwo-
itej szmatki zasłonkę na drewnianą paczkę, na której stała elektryczna 
kuchenka. Zdołałam w ciągu ostatnich kilku dni wyszyć serwetkę wzo-
rem, wyrysowanym z pamięci, jakim kiedyś wyszyłam Dzidce podusz-
kę, gdy byłam u niej na wsi, gdzie uczyła… To był maj w 1939 roku… 
W innej epoce… Adaś umył okna i wypucował podłogę. Na świątecz-
ny obiad zostaliśmy zaproszeni do państwa Wyczółkowskich, na drugi 
dzień oni do nas.

W Wielki Piątek wspominałam zwyczaj „chodzenia na Boże 
Groby”, odwiedzane w licznych lwowskich kościołach, których było 
ponad trzydzieści w mieście. Tam przy Grobie trzymali straż żołnierze 
albo strażacy, albo harcerze, w czapce z paskiem zapiętym pod bro-
dą i wyprężeni na baczność. W Edynburgu wcale nie poszłam w ten 
Wielki Piątek do kościoła, ani nie wiedziałam, kiedy w ten dzień był 
otwarty. A tego dnia poczułam się już bardzo niewyraźnie. Może to nie 
były zdecydowane bóle krzyżowe, ale taki jakiś uciążliwy dyskomfort, 
że zagryzałam wargi.

W Wielką Sobotę Adaś poszedł po ostatnie przedświąteczne 
sprawunki. Zabrałam się z wielkim zapałem do pieczenia ciast. Wła-
ściwie do jednego ciasta, kruchego, ale z tej mąki samorosnącej. Mia-
łam płytkie, aluminiowe blaszki, wielkości dużego talerza, więc ciasto 
trzeba było do nich dostosować. Z dwóch funtów mąki wyszło mi tyle 
krążków, że porobiłam z tego torciki: z masą z daktyli, z masą kawową 
trochę na budyniu, z masą ze sztucznego marcepana i placuszek z jabł-
kami. Jedne oblane czekoladą, drugie posypane cukrem mączką przez 
sitko albo posmarowane nałożoną na wierzch masą. Uff!

Od rana czułam niedokuczliwe jeszcze bóle. Położyłam się, 
po ukończeniu tego pieczenia, lecz o śnie nie było mowy. Adaś po po-
wrocie też się położył i usnął. Wystał się w kolejkach i miał dość. 
Sprawdziłam godzinę: była trzynasta trzydzieści i zmartwiłam się, 
bo brak dopływu prądu trwał do pół do czwartej, a byłam przekona-
na, że mocna herbata bardzo by mi dobrze zrobiła. Ostrożnie wierci-
łam się na tapczanie, szukając daremnie wygodnej pozycji. Nic z tego. 
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W końcu doczekałam się tej upragnionej godziny. Adaś już nie spał, 
zrobił mi porządną herbatę i gdy nie pozwoliłam ruszać tych świątecz-
nych torcików, podsuwał mi ulubione herbatniki. Potem zadecydował, 
że na żadną rezurekcję mnie nie weźmie i pójdzie sam. Zanim minęły 
te godziny, dzielące czas od rezurekcji, doszedł do wniosku, że i sam 
też nie pójdzie, z czego byłam zadowolona. Czułam się jednak coraz 
gorzej obolała. O ile przez długie miesiące myślałam ze strachem o sa-
mym rozwiązaniu, nagle poczułam się spokojna i dzielna, niczym „Ge-
roj sowietskiego sojuza” ! – Zaczynam rodzić – uświadomiłam sobie 
i momentalnie przestałam się bać. Bóle się nasilały. Wreszcie zdetermi-
nowana huknęłam:

– Leć po taksówkę!
– Co? Już? Czekaj, zapukam do pani Dybasiowej! – i zniknął 

za drzwiami!
Pni Dybasiowa usiadła przy mnie i poprosiła, abym za każdym 

razem, gdy poczuję ból, dała znać.
Patrzyła na zegarek i liczyła.
– Panie Adasiu! Że żona ogłupiała w szoku, to nie dziw, ale pan? 

Na co pan czeka? Bóle co dziesięć minut, to nic? Niech pan natych-
miast idzie po taksówkę. To może trwać dłużej, ale musi być w szpita-
lu! Chce pan, aby tutaj albo w taksówce? Ja posiedzę przy żonie. Niech 
pan leci!

Poleciał, a jakże. Tylko że taksówek nie znalazł na postoju ani 
ambulansu na pogotowiu, przejeżdżające taksówki sygnalizowały swój 
kurs napisem: „zamówiona” i trwało to wszystko z iście angielską 
flegmą. Pani Dybasiowa mierzyła mi puls, uspokajała, sama omal nie 
płacząc i potrzebowała bardziej ode mnie zapewnień, że nie ma czego 
się bać. Wreszcie przyleciał „oczekujący tatuś”, sadził po dwa scho-
dy na górę w obawie, że już się spóźnił. Zdążył. Ostrożnie sprowadził 
mnie na dół, a uczynna sąsiadka nie dała mu nieść walizki z wyprawką 
i osobiście wpakowała ją do taksówki.

Na świąteczny obiad mój małżonek wybrał się sam, gdyż bardzo 
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nalegałam na to i sprawił tym niespodziankę, gdyż państwo Wyczół-
kowscy nie mieli telefonu i nie mógł zawiadomić, że już byłam w lecz-
nicy. Wieczorem mnie odwiedził na krótko, bo położna nie zachęca-
ła do dłuższej wizyty. I ja też nie! Nie miałam cierpliwości ani ochoty 
do rozmowy.

W Poniedziałek Wielkanocny o piątej rano wezwano Adasia 
na parter do jedynego w kamienicy telefonu, aby odebrał wiadomość 
ze szpitala: od dziesięciu minut ma córeczkę! Miała ciemne włoski 
tak długie, że położna zaczesała je na przedziałek! Powiedziała mu, 
że może mnie odwiedzić po śniadaniu, czyli po ósmej, bo na razie od-
sypiam dwie noce. Zastanawiał się po drodze skąd wziąć kwiaty, skoro 
sklepy pozamykane w ten dzień święta bankowego. Zobaczył w ogród-
ku przed jakimś domkiem i zrobił użytek z kołatki przy drzwiach. 
Wyszła zdziwiona lady, więc przepraszając pokornie poprosił ją o od-
sprzedanie paru kwiatków, gdyż idzie do szpitala witać nowonarodzo-
ną córeczką i żonę, kwiaciarnie są zamknięte i nie ma żadnego spo-
sobu zdobycia choćby najmniejszego kwiatka. Nie chciał, aby żonie 
było przykro, że nie ma powitalnego kwiatka, a przecież tradycja… itd. 
Wzruszona lady ofiarowała mu białe tulipany z serdecznymi życzenia-
mi dla całej rodziny.

Tymczasem ja, pokrzepiona bardzo mocną, angielską herba-
tą, którą położna przyniosła bezpośrednio po porodzie dla mnie, dla 
pani doktor i dla siebie, jako że: „napracowałyśmy się solidnie razem 
i wspólna herbata nam się należy” (wypiłyśmy po trzy filiżanki, a w ży-
ciu nie piłam lepszej herbaty, choć parzyła gębę), usnęłam natychmiast. 
I przy śniadaniu znowu usnęłam, z widelcem i nożem w rękach, nad 
talerzem z wędzoną rybą. Kto to widział wymyślać takie trudne śnia-
dania po takich przeżyciach?

Adasiowi pozwolono wejść tylko na pięć minut. Zdążył tylko 
nachylić się nad dostawionym przy mnie mini łóżeczkiem i szepnąć 
ze wzruszeniem:

– Witaj, Elżuniu! – wobec tego została już Elżunią, a wybrane 
przez mnie imię Agnieszka dostała na drugie imię przy chrzcie.
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Na tej samej sali leżały cztery matki. Każda z nich miała swoje-
go doktora, który ją odwiedzał dwa razy dziennie. Dzieci przywożono 
nam o godzinie szóstej rano, gdy już byłyśmy po porannej herbacie, 
słodkiej z mlekiem. W swoich łóżeczkach spędzały przy nas cały dzień, 
zabierane tylko do kąpania, a potem o dziesiątej wieczorem, do dzie-
cięcej sypialni, aby matki mogły się wyspać. Karmienie dzieci ogłasza-
no co cztery godziny i przestrzegano tego. Elżunia buntowała się już 
po trzech godzinach i pani doktor uznała, że tak powinna być karmio-
na – w domu: sześć razy dziennie. Moje współtowarzyszki okazały się: 
dwie Szkotkami, a ta trzecia Kanadyjką, żoną Szkota. Jej pierworodny 
synek był starszy o dzień od Elżuni. Kiedyś ona pochwaliła się mężo-
wi, że synek był już karmiony po dwadzieścia minut i z jednej i z dru-
giej strony. Nazajutrz rankiem wpadł do niej małżonek przed pójściem 
do pracy, prosząc pielęgniarkę o pozwolenia na króciutką chwilkę 
w bardzo ważnej sprawie. Przyleciał na górę bardzo zaniepokojony, 
po nieprzespanej ze zmartwienia nocy, aby zapytać żonę, co się stało 
dziecku, że musiało być karmione i doustnie i doodbytniczo? Nie wie-
dział, że chodziło o karmienie z obu piersi! Żona wyjaśniła mu pomył-
kę z całą powagą. Na szczęście nie widział jak uśmiałyśmy się z tego, 
co też rozweseliło inne sale. Obie Szkotki miały już po jednym dziecku 
w domu. Przed wypisaniem pacjentek do domu położna za każdym ra-
zem demonstrowała w naszej sali, jak należy kąpać niemowlę, jak sto-
sować puder i maść, jak przewijać, zapinać agrafką pieluszkę, ubierać 
i jak układać do snu. Doświadczone matki dziękowały i zapewniały, 
że już to wiedzą (po lwowsku: „my to brali!” ), ale ona tłumaczyła im, 
że to należy do jej obowiązków i nie może swej powinności nie wyko-
nać. I robiła co do niej należało.

Po południowym karmieniu, gdy zdawało mi się, że powinnam 
była odespać wszystkie swoje zaległości, zawstydziłam się własnego 
próżniactwa, patrząc na współtowarzyszki, wszystkie trzy machające 
drutami. Miałam też przygotowaną robotę, więc patrzyłam na dobry 
przykład, wyciągnęłam i ja swój worek z włóczką i wzorek na lizeskę, 
którą zaplanowałam na upominek dla Wandzi. Wcześniej w domu 
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na próbce ustaliłam ilość oczek i zaczęłam ściągacz na cieńszych dru-
tach. Przy nabieraniu trzeba było zacząć na sto dwadzieścia oczek. By-
łam wprawdzie bardzo osłabiona i senna, ale postanowiłam nie podda-
wać się, aby nikt nie myślał, że wszystkie Polki są takie leniwe.

To sformułowanie tej myśli spowodowane zostało pytaniami po-
zostałych pacjentek:

– Czy wszystkie polskie noworodki rodzą się z takimi długimi 
i ciemnymi włoskami?

– Czy wszystkie polskie noworodki mają takie długie i gęste rzę-
sy?

– I ciemne brwi?
– Czy wszystkie polskie niemowlęta tak kichają?
– Nie wiem. To jest pierwszy noworodek, jakiego widzę! Nie wi-

działam wcześniej żadnego – tłumaczyłam mamom łysych noworod-
ków, ubawiona ich pytaniami, na które nie znałam odpowiedzi.

Tak więc musiałam zabrać się do roboty, aby nie psuć opinii 
wszystkim Polkom. Jakoś się mi jednak to liczenie wciąż myliło. Nie 
wiem, ile razy zaczynałam od początku i znowu i jeszcze raz, aż wy-
obraziłam sobie, że musi być dobrze i do wieczora zmordowałam 
ściągacz na wysokość jednego cala. A nazajutrz przekonałam się nie-
zbicie, że nie umiem liczyć do stu dwudziestu! Nie przyznałam się 
do tego skandalu, bo panie mogłyby pytać: – Czy wszystkie Polki…? 
Oglądały mój wzorek, podobał się, bo był bardziej oszczędnościo-
wy. A mnie bardzo na duchu podbudował fakt, że przez czas pobytu 
w lecznicy ukończyłam robotę na drutach, całość. I do domu zostało 
już tylko zszywanie poszczególnych części. A Szkotkom podobał się 
mój sposób robienia dwóch rękawów na jednym drucie, równocześnie, 
z dwóch kłębków, bo tego nie znały.

Szkotki miały inny sposób wykonywania roboty, tak jakoś zarzu-
cały włóczkę na drut, że cały czas prawa ręka wykonywała półkolisty 
ruch i namachała się przy tym nieźle. Nasza metoda była prostsza, 
obie różniły się od siebie. Opowiadała mi kiedyś pani Marysia, że jadąc 
na górnej platformie tramwaju robiła coś po swojemu na drutach. Ja-
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kaś pasażerka obserwowała ją i zapytała, skąd pochodzi, z jakiego kra-
ju, że tak w odmienny sposób robi swoją robotę.

– Z Polski – odpowiedziała, był koniec 1939 roku i zdziwiła się 
słysząc:

– Ach tak… Słyszałam: to jest gdzieś tam nad Morzem Białym – 
pochwaliła się rozmówczyni.

A mnie kiedyś w tramwaju zadziwiła siwa lady, która w trasę 
trwającą około trzech kwadransów wyruszyła z głową ciasno udekoro-
waną żelaznymi, z pewnością nielekkimi papilotami. Naprawdę miała 
bardzo dużo na głowie! Przez cały czas czytała. Musiała być Szkotką: 
nie marnowała czasu!

Wracając jednak do lecznicy i tych nowych doświadczeń życio-
wych. Pozwalano tam wstać z łóżka po raz pierwszy dopiero piątego 
dnia. Tylko pod opieką pielęgniarki i przejść się kilka kroków wzdłuż 
łóżka. Te pierwsze kroki odczuwało się, jak chodzenie po szpilkach 
i kolejno każda to potwierdzała. Dziećmi opiekowałyśmy się przez 
dzień same, ale na początku położne przychodziły przewijać je. W nocy 
nie było słychać płaczu.

Pani Marysia odwiedziła mnie sama, na drugi raz z Ineczką, 
na zmianę z panem Jankiem.

Czternastego dnia wypisałam się ze szpitala, bo ten przewidywa-
ny piętnasty dzień wypadał w niedzielę. W domu już czekało łóżeczko, 
odświętny obiad i wiadomość, że z braku lepszego mieszkania możemy 
zająć to zwalniane po Andrzejowskiach, bo Baśka wyjeżdża do Londy-
nu, a Krysia znalazła sobie pokój pojedynczy. Pozostanie u państwa 
Michalskich było z dzieckiem kłopotliwe, z tą łazienką wspólną dla 
trzech rodzin, skąd i do gotowania brało się wodę i z tym praniem pie-
luszek i to wysokie piętro. Przenieśliśmy się więc na Leopold Place nr 
4, ku wielkiemu rozczarowaniu Zosi Michalskiej. Usłyszała bowiem, 
że spodziewam się dziecka i odwiedzała mnie nieraz z pytaniem:

– Pani Michałowska, kiedy wreszcie urodzisz to dziecko? Czy 
jeszcze długo mamy czekać? Nie może być trochę prędzej? Wiesz, ja ci 
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pomogę, jak już będzie, mogę karmić. I będziemy się razem bawić, 
bo już bardzo lubię małe dzieci!

Nowe mieszkanie, z tych nazywanych „półtora pokoju” było 
na parterze, ze swobodą używalności kuchni w suterenie. Budynek 
był na rogu ulicy, naprzeciwko dużego skweru, z domkiem ogrodni-
ka. W spokojnej dzielnicy, trochę oddalonej od sklepów. Pobyt tam 
wspominam jako przeważnie samotny z Elżunią. Adaś dostał zawia-
domienie dotyczące naszego zameldowania się w obozie repatriantów. 
Osobiście przekonał się o tamtejszych warunkach i wobec tego rozpo-
czął starania, aby nasze zakwaterowanie tam w takim obozie skrócić 
do minimum. Chodziło o to, abyśmy nie musieli czekać właśnie tam aż 
do lipca, na te wyznaczoną w tym terminie wyjazdową kolejkę. Wydep-
tał swoją ścieżkę i do konsula i do szkockiego kuratora polskich repa-
triantów. Ten Szkot serdecznie odradzał i tłumaczył poufnie mojemu 
mężowi, że mają swoje meldunki i orientują się w sytuacji i że lepiej 
pozostać. Łudziłam się, gdy mi powiedział, że może temu obcemu uda 
się zmienić decyzję mojego męża. Jeszcze twierdziłam, że możemy się 
wycofać. Widząc jednak determinację męża i licząc się z serdecznością 
rodziny, przestałam sobie szarpać tym nerwy. Zajmowałam się przede 
wszystkim Elżunią i przy drobnej domowej krzątaninie nie miałam już 
czasu ani sił na nic innego.

Trzeciego maja odbył się Chrzest córeczki. Pamiętam, że to nasze 
narodowe święto zbiegło się w tym 1947 roku ze studenckimi obcho-
dami „Settlement Day” (Rocznica założenia Uniwersytetu Edynbur-
skiego), celebrowany zawsze w pierwszą sobotę maja. Jadąc tramwa-
jem z chrzestnymi Elżuni: panią Marysią i panem Staszkiem Majem 
i ich rodzinką do kościoła, oglądaliśmy wielki przemarsz studentów 
poprzebieranych w najrozmaitsze stroje: historyczne, fantastyczne, 
najbardziej wiekowe i najnowocześniejsze. Najgorętsze brawa uczciły 
chudego dryblasa, wystrojonego w damski całościowy strój kąpielowy, 
maszerującego boso na tych swoich przydługich i czarnoowłosionych 
piszczelach, środkiem ulicy, po bruku obficie polewanym drobnym 
i przenikliwym deszczykiem. Studenci w ten dzień paradowali ze skar-
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bonkami i za każdy datek przypinali ofiarodawcy czerwony kwiatek, 
wykonany z usztywnionego płótna. Co roku kwiatek miał inny kształt. 
Zostawiłam sobie na pamiątkę takie trzy kwiatki – z trzech lat…

Chrzest córeczki, odprawiony bardzo uroczyście widocznie 
rozweselił pannicę: Elżbietę Agnieszkę, bo polizawszy tę odrobinę 
chrzestnej soli odwdzięczyła się pierwszym zdecydowanym uśmiechem. 
Wracaliśmy do domu, jak zwykle, tramwajem. Nie pamiętam już, co mą-
drego przygotował Adaś na obiad dla gości. Gotował smacznie i robił 
to szybko, w przeciwieństwie do mnie, co do prędkości. Do mnie nale-
żał deser. Nie zrobiłam leguminy z przysłanego mi przepisu Adasiowej 
mamy. Wiem, że wspaniała, grysikowa, tylko że nie na nasze warunki: 
piana z ośmiu białek! Ba! Poprzestałam na tych swoich kruchych torci-
kach, kombinowanych masach i oryginalnej dekoracji. Gości mieliśmy 
niewybrednych i nie tylko chwalili, lecz nawet jedli. Ineczka zachwycała 
się „Leżunią”, która spała jak grzeczne dziecię. Dostała bogate pre-
zenty: od chrzestnej złote serduszko z perełką, od chrzestnego kasetkę 
z czterema widelczykami i nożykami deserowymi, z rączką z masy per-
łowej. Tam cztery sztuki uważa się za komplet. Od pana Janka dostała 
posrebrzany kieliszek na jajko, od Ineczki grzechotkę, a od pani Danu-
si i pani Ziuty niemowlęcą włóczkę. Zapomniałam, że do szpitala pani 
Marysia przyniosła niemowlęcy komplecik: sweterek, rajstopki i cza-
peczkę, w rozmiarze na roczne dziecko, bo stwierdziła, że tych małych 
rzeczy ma dość. Z kupieniem tego pani Marysia czekała na wiado-
mość, czy to córka, czy syn, bo gdy rozmawiałyśmy o kolorach, mówi-
łam, że we Lwowie dziewczynki ubiera się na niebiesko, bo w błękitach 
malują Matkę Boską, a chłopcom kupuje się ubranka różowe, bo tak 
bywa przedstawiany Jezus na obrazach. Wręcz przeciwnie jest w Wilnie 
i w Warszawie. Komplecik od chrzestnej był niebieski.

Jeszcze nie opisałam brytyjskich tradycji, dotyczących chrzestnej 
sukienki. Słyszałam już coś na ten temat od koleżanek Angielek w lot-
nictwie, a teraz zetknęłam się z tym bliżej, na żywo. Sukienka chrzestna, 
taka długaśna, jak przed pokoleniami, powinna być w użyciu właśnie 
od wielu pokoleń, bo jest symbolem jedności i wspólnoty danego rodu 
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czy klanu. Taka czczona pamiątka po iluś tam pra- pra- praprzodkach 
jest przewożona kolejno na każde chrzty w rodzinie. Albo przesyłana 
pocztą, tam, gdzie zawita nowy potomek takiej czy innej płci. I tam 
jest pieczołowicie przechowywana, aż do czasu, gdy ma pełnić następ-
ną swoją powinność. Nasza Kanadyjka w lecznicy uzgodniła wcześniej 
ze swoim mężem Szkotem i napisała po rodową sukienkę chrzestną 
do rodziców, aby dziecko było mocno związane z rodem, chociaż dzieli 
je ocean. Nie wiem, czy w dzisiejszych czasach nadal ta tradycja utrzy-
muje się w takim nowoczesnym społeczeństwie, na tym świecie, który 
bardzo się zmienił. To był rok 1947, czyli ponad pół wieku temu! (Jak 
ten czas leci, jak leci!...)

A mojej Elżuni uszyłam koszulkę, a raczej sukienkę chrzestną 
z nylonu. Adaś podczas penetrowania sklepów, w celu zaopatrywania 
się w przedmioty zabrania do kraju, natknął się gdzieś w domu towa-
rowym na sprzedaż części spadochronów, bez kuponów i nabył taką 
część. Nylon był bardzo modny, szyło się z niego bluzki, firany i co tyl-
ko się nadawało. Sukienkę uszyłam dość długaśną, jak te angielskie, 
z karczkiem. Rekawki i dekolcik ozdobiłam cieniutką koronką. Wkła-
dałam to córeczce dołem przez długie rozcięcie na plecach, a pod nią 
wkładałam koszulkę, którą zrobiłam z tej niemowlęcej włóczki. Cza-
peczka uszyta zawczasu okazała się za mała i musiałam włożyć Elżu-
ni włóczkową. A nylony wystarczyło jeszcze na dwie damskie bluzki, 
w Polsce też modne i sprzedane dobrze.

Przez cały okres ciąży i jeszcze nadal pozostawałam w Pomoc-
niczej Służbie Wojskowej Kobiet i otrzymywałam żołd. Normalnie 
zwalniano ze służby pestki w odmiennym stanie. Nikt mi tego nie 
proponował, bo nasza sytuacja w ogóle była nienormalna, wiec to tak 
pozostawało, skoro i ja nie miałam nic przeciwko temu. Adaś otrzy-
mywał wypłatę z racji zgłoszenia się do repatriacji. Odprawę z wojska 
dostawał częściowo, jako zaliczkę. Przyznano mu też dodatek rodzin-
ny. Wszystko to razem wzięte nie dorównywało naszym stypendiom, 
czyli żyliśmy za dość znacznie mniejszą kwotę. Mieszkanie opłacaliśmy 



233

Varia Kolbuszowskie

aż o dwa funty miesięcznie drożej, czyli teraz osiem funtów. Jednak 
warunki były lepsze, woda i w kuchni z niekrępującym korzystaniem 
z niej i w łazience, gdzie prało się pieluchy bez żadnego problemu i su-
szyło w ogródku za domem albo na długaśnym, wciąganym pod sufit 
suszarko-wieszaku w kuchni, jak we wszystkich angielskich domach. 
Umeblowanie też wygodne: w sypialni wielki tapczan i miejsce na łó-
żeczko Elżuni, w pokoju pakowna szafa i bieliźniarka, już dla nas waż-
ne, bo gromadziliśmy odzież na wyjazd, czyli na przyszłość. Już szafa 
nie świeciła pustką, jak dawniej. Kanapa w pokoju i duży fotel wy-
godne były podczas karmienia dziecka. Na środku stół i krzesła i pod 
ścianami pianino i spiżarka. Znacznie wygodniej, w porównaniu z tam-
tym pokoikiem wyposażonym w minimum z licytacji i z tą kuchenką 
na drewnianej paczce. Wynagradzała to miła atmosfera, ale te wysokie 
piętra bardzo mnie męczyły. W nowej kwaterze łatwiej wychodziło się 
na spacer z córą, dobrze opatuloną w kocyki niesioną na rękach, póki 
nie miałam dla niej wózka. Przechodziłam przez jezdnię i siadałam 
na najbliższej ławeczce na skwerze, aby trochę pooddychać świeżym 
powietrzem, gdy tylko nie padało.

W czwartki pod naszym domem zjawiał się zwykle o tej samej 
porze trębacz i długo grał przepiękną irlandzką balladę, niezależnie 
od zebranych datków. Jeszcze nie starzec, a już całkiem siwy. W Anglii 
nie wolno było żebrać. To surowo karano. Wolno było zarabiać na uli-
cy śpiewem, graniem, żonglerką i magicznymi sztuczkami, to było do-
zwolone. Gdy w Londynie czekaliśmy w kolejce do kina, spotkaliśmy 
się z tym, że ktoś zarabiał demonstrowaniem różnych kolorowych wy-
dzieranek z gazety, co zyskało uznanie publiczności i aprobatę prze-
chodzących tamtędy dwóch policjantów.

Mówiąc o policjantach, powszechnie lubianych przez całe spo-
łeczeństwo, czego dowodem jest nazywanie ich zdrobniałym imie-
niem: Bobby, ku chwale założyciela policji, warto wyjaśnić, że wybie-
rani są do tej służby jak najwyżsi z kandydatów, których dodatkowo 
podwyższa wysoki hełm. Koleżanka WAAFka w Stanmore, z którą 
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dzieliłyśmy pokój pracując w lotnictwie, tłumaczyła nam, że ten hełm 
specjalnie jest po to, aby Bobby był z daleka widoczny, zwłaszcza dla 
potencjalnych przestępców, którzy dzięki zauważeniu tego stróża po-
rządku publicznego, uprzytomnią sobie, że ich zamierzony czyn jest 
bezprawiem i to ich powstrzyma przed popełnieniem go.

A ta druga WAAFka, Walijka, opowiadała, że z tych hełmów na-
śmiewał się jej dziadek, zatwardziały nacjonalista Walijczyk. On kate-
gorycznie odmówił uczenia się języka angielskiego, który uważał za na-
rzucony i ubolewał, że rodzimy język walijski w szkołach Walii jest 
traktowany jako przedmiot nadobowiązkowy. Jego młodsze pokolenia 
musiały uznawać język walijski za rodzimy i uczyć się go z dziadkiem 
rozmawiać tylko po walijsku. Angielski musieli znać, jako urzędowy, 
lecz nie swój własny. O tym, że następca brytyjskiego tronu jest zgod-
nie z tradycją Księciem Walii wyrażał się, że powinien doceniać to jako 
zaszczyt.

Żyłam nadal z tym niecierpianym poczuciem tymczasowości, 
wciąż naszego losu niepewna, niczym mysz pod miotłą. Zrezygnowa-
na obserwowałam wysiłki męża, który na „głowie stawał”, przekonany, 
ze robi wszystko, co dla rodziny najlepsze. Krzątałam się koło naszego 
ruchomego mienia, do którego mieliśmy nadzieję dołożyć jak najwięcej 
rzeczy do zabrania ze sobą do kraju. Czekaliśmy z tym zaopatrzeniem 
na wypłatę reszty Adasiowej odprawy i mojego demobilizacyjnego. 
Chodziłam do sklepu na zakupy żywnościowe, zamówione mleko cze-
kało zawsze rankiem na ulicy przed bramą domu i rzadko działo się coś 
ciekawego.

Chyba że te nieszczęsne „dogs nuts” (dosłowne tłumaczenie: 
psie orzechy). Kolejka sklepowa doszła do mnie i gdy otrzymałam 
wszystko, o co prosiłam, podano mi w przeźroczystym woreczku, tak 
jak wszystkim klientkom przede mną, ten jakiś rarytas. Trzy sztuki. Po-
dziękowałam, zapłaciłam, wzięłam i ja, jak inni. Po drodze pomyśla-
łam, że dam to sąsiadce, bo my psa nie mamy. Na szczęście! Nie chcia-
ła przyjąć, że tego specjału od lat nie było, że nie mogę rezygnować 
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dla niej. Domyśliłam się, że to chyba jednak nie jest psi pokarm i dla 
świętego spokoju powiedziałam, że lubię. A dopiero od pani Marysi 
dowiedziałam się, że to gałka muszkatołowa, której nie znałam.

Inna wpadka, to były „ginger cakes”, też wydawane klientom 
z uroczystą miną, po jednym opakowaniu. Ciastka zawsze mnie kusiły, 
co dopiero przed wejściem do kina w przedjacusiowym stanie. Z miej-
sca rzuciłam się na nie.

– Niebo w gębie? – zapytał mój mąż.
– Samo piekło i szatani! – odburknęłam i imbirowy pierniczek 

znalazł się w popielniczce, która się raz przydała i mnie! Ciastko było 
okropne, bardzo przesłodzone i okropnie piekące. Jak ten obiad, 
na który kiedyś z Adasiem wstąpiliśmy do hinduskiej restauracji: nie 
do przełknięcia! Sama ostra papryka i pieprz!

A w stołówce studenckiej kiedyś z Krysią Kowalską zamówiły-
śmy z napisu na tablicy: „Sweet bread”, co dosłownie zachęcało na-
zwą, jako słodki chleb. Podano nam coś w formie placka, usmażonego 
w panierce. Dziwna konsystencja, gumowato gąbczasta, bez smaku, coś 
nieokreślonego. Nie zjadłyśmy, poza tym wmuszonym pierwszym kę-
sem. Potem pani Brown wytłumaczyła nam, że to było wymię krowie.

Niespodzianką okazał się nam słodki biszkopt, obficie potrakto-
wany kminkiem.

Adaś otrzymał list, poszukujący go od dłuższego czasu, wędrują-
cy poprzez jego kolejne wojskowe miejsca postoju, potem i cywilne ad-
resy. Nadawcą był Michał Król. A właściwie już ksiądz Michał. Kolega 
z sowieckiego więzienia, do którego trafił jako kleryk. Mój mąż bardzo 
wzruszył się tym listem. Michaś donosił, że zakończył swoje kapłańskie 
studia, do kraju nie wraca, ponieważ jest księdzem i wyrusza na misje 
do Południowej Ameryki. Oczywiście obiecuje zaraz napisać, z nadzie-
ją, że dostanie od Adasia od razu jakąś odpowiedź, gdzie jest. Opowie 
jak jest tam, dokąd się wybiera – i – kto wie – może się spotkają właśnie 
tam. List poszukiwał adresata tak długo, że stracił wiele na aktualności. 
Adaś odpisał, lecz bez szczególnej nadziei na nawiązanie stałego kon-
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taktu z powodu naszego wyjazdu do kraju, ale też w nieznane...
A od pana Wnukowskiego nadal nic...
Poplątały się nam kontakty z krewnymi w kraju i przez zmianę 

adresów i głównie z powodu tych terminów, wyznaczanych nam i co-
fanych. Ostatnio był transport tylko dla mężczyzn.

Niemal równocześnie dwa listy donosiły nam o śmierci żony 
Stasia, który pisał, że to była gruźlica. Ojciec żony Stasia od niego 
otrzymał nasz adres. Strapiony śmiercią córki oczekuje miejsca w trans-
porcie do kraju, bo jego rodzina została „repatriowana” na Ziemie Od-
zyskane. Adaś zalatany i wciąż załatwiający własne problemy poprze-
stał na liście kondolencyjnym, niewiele wiedząc o żonie brata, której 
nie znał.

Ja borykałam się z tuszą: 74 kilogramy na metr sześćdziesiąt 
cztery wzrostu i z garderobą, w którą nie mogłam się wcisnąć. Prze-
glądając swój niezbyt zasobny stan posiadania odetchnęłam z ulgą 
na widok jedynej bluzki, budzącej nadzieję. Na próżno! Za ciasne rę-
kawy stanowiły przeszkodę i nie mogłam na nią liczyć. Nosiłam więc 
w dalszym ciągu ten ciążowy komplecik, który dzięki tym regulatorom 
długości i szerokości nadrabiał swój sfatygowany wygląd. Wreszcie na-
deszło to mężowskie wyrównanie i pani Marysia poświęciła mi swój 
czas na pomoc w robieniu sprawunków. Zaczęłyśmy od pasa do poń-
czoch i słusznie, bo sprzedawczyni dobrała mi mocno ściągający, toteż 
łatwiej udało się znaleźć i spódniczkę i bluzkę do niej, a także wyma-
rzoną sukienkę. Ten pas, według zapewnienia sprzedawczyni, typowo 
angielski, był jej zdaniem błogosławiony przez wszystkie świeżo upie-
czone mamy. Na przodzie wzdłuż całości miał silne, metalowe zapię-
cie. Niczego podobnego nie widziałam nigdy, ani przedtem, ani potem. 
Trzeba jednak przyznać, że spełniał swoją rolę. Na medal. Garderoba 
została nabyta w kolorach granatowych i niebieskich, również sukien-
ka, ozdobiona przy dekolcie i rękawach plisowaną ryżką. Istne cudo. 
Szkoda tylko, że karmiąca matka nie pomyślała o tym, że sukienka 
powinna mieć zapięcie na przodzie, a nie być wciągana przez głowę! 
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Cóż, pani Marysia takich doświadczeń nie miała, a ja za swoją gapiowa-
tość miałam nikłe szanse strojenia się w tę sukienkę. Zakupy poza tym 
wypadły nieźle i cieszyły nas, bo z własnymi kuponami,otrzymanymi 
na dziecko i na mnie, zupełnie inaczej chodziło się po sklepach.

Tymczasem mój małżonek zbierał informacje na temat, co war-
to ze sobą zabierać do Polski. Przywiózł kiedyś dość spory kuferek, 
drewniany, z obiciami metalowymi, zamykany na klucz. Nabył go 
za przyzwoitą cenę w sklepie ze starzyzną. Dokładnie w tym samym, 
w którym ja – po przeprowadzce z Seton Place, gdzie korzystaliśmy 
z kompletnego wyposażenia kuchennego, tamtejszego, łącznie z ły-
żeczkami do herbaty – kupiłam właśnie parę łyżeczek, bo tych nie mie-
liśmy w swoim przyborniku wojskowym. Był tam nóż, widelec i łyżka, 
tylko to nam można było zatrzymać na własność, nie mieliśmy więcej. 
Kuferek był jednym z paru. Adaś wybrał właśnie ten, gdyż zauważył 
na nim monogram: „M. B.” i pomyślał, że to mnie wzruszy jako mo-
nogram mojej mamy.

Listy od Leona i miejscowy wywiad utwierdziły nas w przekona-
niu, że najbardziej brakuje w kraju obuwia i skóry na nie, tak na wierzch, 
jak i na podeszwy. Duże skórzane podeszwy znalazły się w domach 
towarowych bez kuponów, chociaż niezbyt tanie. Zaczął je więc Adaś 
po trochę kupować, licząc się jednak z wydatkami na bieżące życie.

Wreszcie, jako zgłoszona do repatriacji, dostałam wezwanie 
do swojej komendy w celu demobilizowania. Miałam prawo zatrzymać 
jeden komplet mundurowy i dwa koce i otrzymałam finansową odpra-
wę. Odtąd całe nasze bytowanie zostało podporządkowane przygoto-
waniom do wyjazdu. Przestaliśmy już rodzinę w Polsce informować 
o zmieniających się wciąż terminach wyjazdu i przyjazdu tam, i obieca-
liśmy zawiadomić ich o tym konkretnym telegramem. Zanim Adaś wy-
jechał do obozu repatriacyjnego po wyznaczenie ostatecznej i pewnej 
daty wyjazdu, kupiliśmy wózek dla córeczki. Nie był nowy, bo te nowe 
kosztowały około dwudziestu funtów, chyba że całkiem niziutkie, czy-
li bardzo niewygodne dla matki. Znaleźliśmy używany, w bardzo do-
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brym stanie, wysoki, z materacykiem, umieszczonym na sztywnych, 
bocznych podpórkach dość wysoko nad pudłem wózka, gdzie można 
zapakować zapas pieluszek, kocyk, itp. Głęboka ciemna zieleń. Bud-
ka opuszczana i ceratka na ochronę przed deszczem. Cena sześć fun-
tów i piętnaście szylingów, ale to był jeden z takich wózków, które jako 
nowe przekraczały co najmniej piętnaście funtów. Ogromnie się cie-
szyłam i zabierałam Elżunię na spacery, gdy tylko ulewnie nie padało. 
Nasza córa pojedzie do Polski ze swoimi meblami! Już tam odpadnie 
nam kłopot z poszukiwaniem i sprowadzeniem ich i nie grozi sytuacja 
tymczasowa, zanim by się nam udało tam to zdobyć. Przynajmniej tyle! 
Dobre i to. Całe życie uczyło mnie poprzestawania na małym.

Muszę przyznać z prawdziwą satysfakcją, że spotykałam się czę-
sto z ludzką życzliwością. Na przykład nasza sąsiadka z kamienicy pań-
stwa Michalskich, pani Dybasiowa. Nie tylko, wracając z wizyty u męża, 
przywiozła nam w kilku rzutach te temblaki na pieluszki, które okazały 
się świetnym jej pomysłem, ale przy najbliższej sposobności zawiadomi-
ła nas o możliwości nabycia włóczki bez kuponów. To była czysta weł-
na, grubo maszynowo przędziona w poczwórny splot i nieodoliwiona 
po maszynowej obróbce. Dlatego właśnie sprzedawano ją bez kupo-
nów i to bardzo tanio. Pani Dybasiowa wypraktykowała, że w bardzo 
gorącym praniu Persilem ten olej całkowicie się spiera i czysta wełna 
w kolorze „of  white”, puszysta i miękka nadaje się na ciepłe, wspaniałe 
swetry. Bardzo skwapliwie skorzystałam z tej informacji i pojechaliśmy 
do wskazanego domu towarowego, w którym kupiliśmy ostatek zapa-
su, wystarczający na sweter z długim rękawem. Zrobiłam i wysłałam 
Dzidce, bo tam w Kraśniku mieli bardzo zimne mieszkanie, a matce 
Adasia już wcześniej wysłaliśmy ten gruby, granatowy, przerobiony 
z marynarskiego. Sama jako zmarzluch wiedziałam, że ciepła odzież 
jest potrzebna i mile widziana. Potem nieraz wybieraliśmy się do tego 
sklepu i udało się nam jeszcze raz trafić na nieodoliwioną czystą wełnę 
i nabyliśmy cały jej funt. Prana tym samym sposobem nie dorównywała 
tamtej, pierwszej. Była cieńsza, z trzech splotów, ale i twardsza i nie 
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taka puszysta. Przydała się, rzecz jasna, a potem pofarbowałam ją, już 
w kraju, na czysty wiśniowy kolor, gdyż wzięłam ze sobą z Edynburga 
zapas farbek, bo wypróbowałam, że są niezawodne i umiałam z nich 
korzystać. Ufarbowałam nawet dwie swoje ulubione bluzki. Tę ślubną 
farbowałam z żalem, bo, biała, pasowała do wszystkiego i tę niebieską. 
Nie mogłam mieć pretensji do Adasia, który chciał mi zrobić niespo-
dziankę, wyprał te moje dwie bluzki, przy czym czymś je zafarbował 
i plam nie udało się usunąć. Miał takie najlepsze chęci! Nie pomógł na-
wet wybielacz, zaś odbarwiacza jeszcze nie znałam. Gdy go odkryłam, 
naszykowałam razem z farbkami i zabrałam do kraju.

To zabieranie wszystkiego ze sobą stało się moją obsesją. Przy-
najmniej tak uważał mój małżonek. Wciąż nie mogłam pozbyć się pa-
mięci o tych wszystkich brakach, jakie cierpieliśmy na zesłaniu. Tam 
dosłownie przecież wszystko normalnie było potrzebne, a niczego nie 
można było nabyć. Za żadną cenę. W dodatku i tak nie byłoby za co! 
Uważałam więc, że takie rzymskie przysłowie: „beatus qui tenet” – ( 
„szczęśliwy, kto trzyma” ), czyli ma, powinno przemawiać do przeko-
nania. I w tym przypadku do realizacji przede wszystkim. Mężczyźni 
jednak bywają innego zdania i jak, już doszło do pakowania nasze-
go dobytku, mąż zawyrokował, że balastu nie pozwoli dokładać, że, 
na przykład, naczynia kuchenne są niepotrzebne, bo będziemy przy 
rodzinie, o czym myślałam bez entuzjazmu, bo (egoistka!) chciałam 
być na swoim, że talerze się potłuką, imbryk zajmuje za dużo miejsca 
i skoro zabieramy ze sobą sześćdziesiąt par zelówek, to będzie nas stać 
na to, aby dokupić na miejscu, co nam będzie brakowało. To na tym 
nie koniec! Moje grube zeszyty z tłumaczeniami anatomii Grey’a, praca 
dwóch lat, też uważał za zbędne, bo w Polsce, jego zdaniem, są polskie 
podręczniki, jeśli będą mi potrzebne, gdybym wróciła na studia. No 
i właściwie po co chcę ciągnąć ze sobą tę całą swoją korespondencję, 
skoro to już należy do przeszłości i tak nie będzie można jej utrzymy-
wać, nie da się zachować kontaktów. Nie powiedziałam, że sam pew-
nie żałuje, że swoich nie utrzymał, na przykład z Michasiem i z panem 
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Wnukowskim, nie chciałam dolewać oliwy do ognia, ale sama usłysza-
łam, że to nie ja będę dźwigała te ciężary, bo to już jest na jego głowie! 
Niestety, racja. Nie zrezygnowałam więc z korespondencji z moimi sio-
strami i szwagrem, z lat 1942-1947, ale tylko tyle udało mi się uchować. 
Chora czułam się, gdy trzeba było się czegoś pozbawić. Prawdę mówiąc 
chyba się tej wady nie wyzbyłam, nie przychodzi mi to łatwo. Zawsze 
mi się zdaje, że coś się jeszcze może do czegoś przydać, jeśli nie mnie, 
to może komuś, bo kiedyś tego potrzebowałam, ale nie miałam. W do-
datku miałam pamiątki i nie wszystkie, lecz sporo udało mi się uchro-
nić. Z ubolewaniem uważałam siebie za „mamałygę – niezdarę”, żali 
mi było, że moje argumenty nie miały siły perswazji i zaambarasowana 
codziennymi obowiązkami nie zdołałam zatrzymać zwłaszcza takiego 
żywego dokumentu epoki, jakim stały się listy Leonida Kliszewicza. 
Ten narzeczony mojej gimnazjalnej koleżanki, Stasi Bilińskiej, pisywał 
do mnie od wiosny 1943 roku, gdy znalazł mój adres w „Orle Białym” 
wydawanym w Bagdadzie, w rubryce „Poszukiwanie rodzin”. Począt-
kowo cieszył go fakt, że mógł choć korespondencyjnie porozmawiać 
o Stasi. Przed wojną zaczął studiować prawo. Poznali się i zaręczyli 
już za sowieckiej okupacji. Jako rocznik dziewiętnasty, został wcielony 
do czerwonej armii wiosną 1941 roku, z wszystkimi rówieśnikami z na-
szych wschodnich ziem. Po umowie Sikorski – Majski, w sierpniu 1941 
roku, zdołał dotrzeć do Armii Andersa i dostał się do broni pancernej. 
W jego listach, bezpośrednich, na bieżąco pisane gawędziarskim stylem 
relacje z ponad rocznego pobytu w Iraku, na wytężonych szkoleniach 
wojskowych, potem opis całej kampanii włoskiej, bez upiększeń czy 
tragizowania, realnie i bezpretensjonalnie dzielił się przeżyciami żoł-
nierskiej doli, które miałam w planie przekazać na pamiątkę Stasi... Jak 
bardzo szkoda, że się nie zachowały... Stasi po wojnie nie spotkałam. 
Leonid zakotwiczył w Anglii... Wojna niejedne zniweczyła życiowe pla-
ny i niejedne poplątała losy... I pochłonęła tyle życia, tyle ofiar...

Wybrał się mój małżonek do tego przejściowego obozu dla 
repatriantów. Zameldował nas z dzieckiem. Zasadniczo na statek 
dopuszczano niemowlęta w wieku co najmniej dziesięciu tygodni. 
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Kandydatów do wyjazdu obowiązywał pobyt tam na miejscu, w tym 
obozie. Przyjechał więc po nas do Edynburga, gdzie znowu wynikły 
jakieś nowe problemy, wymagające jego interwencji. Wszystko szło 
jak po grudzie i można było sądzić – że to jest jakimś prognostykiem, 
dającym znać o konieczności rewizji tego postanowienia powrotu 
do kraju. Adaś jednak całą swoją energię poświęcił na przyspieszenie 
wyjazdu. Już zasadniczo wszystko, cośmy zdołali nagromadzić, znala-
zło swoje miejsce w kuferku, w czterech marynarskich worach i w czte-
rech dodatkowo dokupionych następnych workach, nieco mniejszych. 
Wszystko według wymagań podpisane wielkimi, drukowanymi litera-
mi, po wierzchu, białym lakierem. Tylko tyle, że ja osobiście musiałam 
się tam z dzieckiem zameldować i zamieszkać, jako już zarejestrowana 
do najbliższego transportu.

Adaś postanowił załatwić, co tam od niego wymagano. Miał też 
się spotkać z brytyjskim patronem repatriantów. Zdecydował więc, 
że ja pojadę do tego obozu, aby się zameldować z córą, aby nie stracić 
kolejki i nie czekać na następną okazję w nieokreślonym czasie, a on 
dołączy, jak najprędzej, gdy tylko to będzie możliwe, gdy załatwi resztę 
formalności. Oczywiście wierzył, że jego dzielna żona da sobie świet-
nie radę. Zapakowaliśmy zapas pieluch do podręcznej torby, przewie-
siłam konduktorkę przez ramię, owiniętą w kocyk Elżunię wzięłam 
na ręce, Adaś torbę z pieluchami i tramwajem odwiózł mnie na Wa-
werly Station do pociągu. Dostałam bilet kolejowy, trochę pieniędzy 
„na wszelki wypadek” i wyruszyłam z Elżunią w podróż. Znalazłam 
miejsce w przedziale, w którym było tylko dwoje pasażerów, jakaś nie-
wątpliwie szkocka małżeńska para. Starsi ode mnie pewnie o kilka-
naście lat. Elżunia grzecznie spała, pasażerowie czytali,ja też miałam 
jakieś czasopismo i odpoczywałam po tej wielodniowej, przedwyjazdo-
wej i nerwowej krzątaninie. O normalnej godzinie moja córa upomnia-
ła się o swoje prawa. Pasażerowie domyślili się, że dziecko jest głodne 
i wyszli z przedziału, abym mogła je swobodnie nakarmić. Podzięko-
wałam i przygotowałam się dyskretnie, wykorzystując niemowlęcy szal 
do osłony. Potem przewinęłam pannicę, ułożyłam i gaworzyła sobie 
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z zadowoleniem.
Pasażerowie, wróciwszy, zaczęli ze mną rozmawiać. Pytali o imię 

dziecka, wiek i cel mojej podróży. Dowiedziałam się od nich, że ten 
skład pociągu nie jedzie aż tam, dokąd zamierzałam, bo to jest jakiś 
miejscowy, a nie dalekobieżny i że muszę wysiąść, aby złapać przesiad-
kę, na którą trzeba w kasie bilet przepieczętować. Dopilnowali, gdzie 
będzie najkorzystniej, a gdy już wysiadałam, ta pani ofiarowała Elżuni 
monetę pół korony (dwa i pół szylinga). Nie chciałam jej przyjąć, lecz 
zapewniała, że jest to taka tradycja, bo nowe dziecko wita się zawsze 
upominkiem, a przecież w pociągu nie znajdzie i muszę sama. Wtedy 
oznajmiłam, że właśnie tę monetę zostawię Elżuni na pamiątką od mi-
łej lady, z którą odbywała swoją pierwszą podróż koleją. Gdy już pociąg 
stanął, pomogli mi wysiąść. Chyba się im to moje przemówienie podo-
bało, bo jeszcze długo machali mi przez okno na pożegnanie.

Z pieluszkowym workiem, zawieszonym na lewej ręce, z Elżu-
nią w objęciach podeszłam do kasy, w celu podbicia biletu, do pocią-
gu, który wkrótce miał nadjechać. Niestety. Musiałam dopłacić, bo ten 
był pospieszny! I – straszna rzecz! Zabrakło mi pół szylinga! Wyszłam 
na peron zdesperowana: co tu robić? I nagle przypomniało mi się, 
że kiedyś moje koleżanki znalazły się w takiej sytuacji i zobaczywszy 
polskiego oficera, podeszły do niego, wylegitymowały się, dały mu 
kartkę z adresem nowego obozu, poprosiły o jego adres i wtedy o po-
życzkę... No, świetnie, ale co z tego? Ja nie mogę czekać, pociąg nadje-
dzie, nocować tutaj też nie mogę... I z tym bagażem i z tym dzieckiem... 
I nagle przez peron przechodził polski porucznik, a mnie oświeciło, 
że mam przy sobie zapas znaczków pocztowych! Wystarczą! Zdecydo-
wanie podeszłam, krótko wyjaśniając wpakowałam mu te znaczki, po-
dziękowałam i zdążyłam wykupić bilet i w przedostatniej chwili wsiąść 
do pociągu! Ufff! Jak to trzeba mieć ze sobą trochę więcej pieniędzy, 
na zapas. Tym bardziej w podróży. Więcej nigdy!

Do obozu dotarłam jakoś. Zameldowałam się i przydzielono 
mi lokum w jednej z licznych „beczek śmiechu”, to znaczy w baraku, 
który nad betonową podłogą ma ściany i półkoliście z nich utworzo-
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ny dach z karbowanej blachy. Te baraki były przedzielone wewnątrz 
na dwie części, w poprzek – każda z osobnym wejściem, jako osobna 
kwatera. Deszcz się rozpadał. Przewinęłam i nakarmiłam dziecko i wy-
ruszyłam do kuchni. Dostałam jakiś prowiant i informację, że pieluch 
w kuchni nie suszą, ale można w baraku, jak się pali w piecyku. W opał 
zaopatruje się indywidualnie, w składzie, podano mi godziny posiłków, 
trzech dziennie. Mleko dla dzieci też wtedy można dostać.

Trudne to były dni. Szczęście, że tylko pięć... Aż pięć! Deszcz pa-
dał albo i lał, stukając dokuczliwie w beczkę ze wszystkich stron. Zim-
no paraliżowało najlepsze chęci wykonania.Właściwie nie wiadomo 
czego! Pieluszki prałam pod studnią, moknąc, potem, wykręcane z ca-
łej siły, rozwieszałam w baraku, ale nie wysychały. Kładłam je na swoje 
posłanie, czyli sam materac (bo nic nie miałam), aby je sobą dosuszyć, 
lecz to je najwyżej ocieplało. I w takie zawijałam swoje maleństwo. 
Nie było pieniędzy na węgiel, nikogo nie znałam, miałam doprawdy 
tego dość, ale bez grosza nawet nie mogłam wrócić do Edynburga, 
co pewnie nic by mi nie pomogło. Czekałam na przyjazd męża, z dnia 
na dzień, wyobrażałam sobie, jak się tam niecierpliwi, aby wreszcie do-
łączyć do nas. Dni wlokły się mokre i beznadziejne. Ogrzewałam nie-
doprane pieluchy, tuliłam dziecko i opowiadałam bajki o słońcu. Ra-
zem z córką zaczęłyśmy kaszleć na dwa głosy, a syropu w izbie chorych 
zabrakło. Za ścianką młodziutka Włoszka, żona polskiego żołnierza 
wyśpiewywała: „O sole mio...”, owszem, bardzo dźwięcznym sopra-
nem, lecz często zaczynała zbyt nagle i budziła Elżunię tak przestra-
szoną, że płakała. Czasem, gdy z trudem dawałam radę pompie,kiedy 
biegłam do odległej umywalni, też moknąc po drodze i denerwując się 
o dziecko, pozostawione bez opieki. Kaszlałyśmy coraz gorzej i czu-
łam się strasznie opuszczona. W końcu sama sobie czyniłam wyrzuty, 
że zamiast po lwowsku trzymać fason, nawet w najgorszej sytuacji, sta-
ję się malkontentką.

Wreszcie przyjechał! Ufff! Gdy nas odnalazł, wpadł z zapowie-
dzią przywiezienia naszych ruchomości wynajętą bagażówką. Nie by-
łam pewna w pierwszej chwili, czy rzucę mu się na szyję, że już wreszcie 
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jest, czy obsypię wymówkami, gorzkimi wymówkami, za te wszystkie 
tutejsze niedogodności. No, ale już był! Przydźwigał cały nasz doby-
tek, poustawiał, rozejrzał się i rozczulił, że aż tak długo borykałam się 
tu sama. Przejął się naszym kaszlem, kupił lek, kupił syrop, bo tego nie 
mieliśmy.

Ustalono wypłynięcie na dzień 9 czerwca 1947 roku. Statek 
„Easter Prince” („Wschodni Książę”) przewoził polskich żołnierzy 
jako repatriantów do kraju. Tych żołnierzy, którzy często jako ochot-
nicy zgłaszali się do Wojska Polskiego, uciekając z kraju do Francji, 
do Sikorskiego, docierając z olbrzymich przestrzeni azjatyckich do An-
dersa,oraz do tych, którzy walczyli na różnych obcych ziemiach i nieraz 
w obronie obcych krajów i obcych interesów, aby odzyskać wolność 
Polski. Wracają zdesperowani, oszukani, z poczuciem ogromnej krzyw-
dy, zawdzięczanej przyjacielom – aliantom. Wracają do odnalezionych 
rodzin, albo celem odszukania ich. Wracają na niepewny los. Wielu 
– nie do swoich domów, bo je odebrano, z większą częścią ojczyzny. 
Wracają, bo na całym szerokim świecie nie ma dla nich miejsca, w któ-
rym czuliby się u siebie. Są tam już zbędni, a niepotrzebni mogą odejść. 
A może powinni odejść? Albo – muszą?

Mój Boże!... Czy my słusznie robimy, dołączając do nich!? Czy 
nie będziemy żałować? Za późno?...

W ostatnim dniu deszcz się opamiętał i po raz pierwszy wywiesi-
łam pieluszki przed „beczką śmiechu”. No, przynajmniej pojadą suche, 
bo dotychczas tamte podsuszane przez mnie własnym ciałem, wcale 
suche nie były. Obie z córeczką to odchorowujemy, bo kaszel nie ustę-
puje, raczej się nasila.

Zostawiliśmy przy sobie walizkę, którą Adaś kupił, dość dużą 
i porządną, przed opuszczeniem Ednynburga, worek z pieluchami, 
Adaś wziął teczkę ze swymi przyborami podróżnymi, a całą resztę zda-
liśmy na bagaż, z łóżeczkiem i wózkiem na czele. Załadowywaliśmy 
się, grzecznie stojąc w kolejce. Pannica nasza miała dziewięć tygodni, 
czyli brakowało jej jednego tygodnia, wymaganego do zaokrętowania 
zgodnego z regulaminem. Nikt nie zwrócił na to uwagi.
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Na statku komenderowano: mężczyźni tędy, na ten pokład. 
To była wielka wspólna sala. Kobiety z dziećmi w tamtą stronę. Tam 
są kajuty dla matek z dziećmi.

Znalazłam się w kajucie z pięcioma innymi matkami i z ośmior-
giem dzieci. Oprócz mnie była jedna Polka, reszta to Szkotki, żony Po-
laków. Najstarsza z dzieci, Susan, była bardzo miłą, pięcioletnią dziew-
czynką. Jej brat miał dwa latka. Susan bardzo interesowała się Elżunią, 
najmłodszą pasażerką w naszej kajucie (i nie tylko!). Przyglądała się, 
jak małą układam w siatkowym malutkim łóżeczku, głębokim chyba 
na więcej niż pół metra, na przytwierdzonym do siatki materacyku. Łó-
żeczko było przymocowane do ramy mojej koi, piętrowej. Do kajuty 
przylegała jedyna umywalka z ustępem. Nie był to z pewnością luksus 
dla tylu osób.

Mężowie pasażerek odwiedzili nas na krótką chwilę, aby nie 
przeszkadzać, lecz zorientować się, gdzie ich rodzina ma swoje lokum. 
Zdążyłam przyznać się Adasiowi, że mam nadzieję na spokojne trzy 
doby podróży, wbrew swoim snom w tę pierwszą noc po urodzeniu 
córy, gdy śniła mi się beznadziejna burza na morzu i rozpaczliwe moje 
biganie z dzieckiem na rękach i bezowocnym nawoływaniu i jego po-
szukiwaniu. A sen był dość złośliwy, bo po przebudzeniu się i ponow-
nym usypianiu, znowu się powtarzał, z maniackim uporem, wartym 
lepszej sprawy. Oczywiście zbył to śmiechem, wytłumaczył, że taki 
sen był po prostu wynikiem nieprzespanych ostatnich nocy i przecież: 
„sen – mara, Bóg – wiara”. Karmienie niemowląt odbywało się bez 
zakłóceń, gdyż obok Elżuni był tam jeszcze prawie roczny chłopczyk.
Pranie pieluszek – w umywalce, a suszenie na obrzeżach własnej koi. 
Na posiłki,które trzy razy dziennie oznajmiał nam gong, schodziłyśmy 
do jadalni, na zmianę, zostawiając którąś matkę z maluchami w kaju-
cie. Elżunię jeszcze karmiłam sama. Niestety, obie kaszlałyśmy coraz 
bardziej, tak że ostrzegłam Susan, aby się za nadto nie zbliżała i nie 
zaraziła.

Nadeszła pierwsza noc na statku. Morze Północne, z począt-
ku tylko wzburzone, w nocy rozszalało się niesamowitym sztormem. 
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Rzucało nami niczym bezradną łupiną. Statek zdawał się trzeszczeć 
we wszystkich spojeniach. Dziecięce łóżeczka huśtały się tak, że grozi-
ło to przewróceniem ich do góry dnem. Wzięłam córeczkę do siebie, 
mocno trzymając w objęciach modliłam się o litość nad niemowlęciem. 
Była wprawdzie przywiązana do kapoka, jednak mimo to nie mogłaby 
się uratować z topieli, zalana zimnymi falami, powalona zachłyśnięciem 
się wodą. Wszystkie kobiety tuliły swe dzieci na kojach, wtulone w po-
duszki ratunkowe, a dzieci, zbyt przerażone, nawet nie płakały. Polka 
usiłowała śpiewać „Kto się w opiekę...”, któraś Szkotka wołała: „God 
save!”, a sztorm jeszcze silniej atakował nasz statek, jak gdyby chciał 
udowodnić, „kto tu rządzi!”. Zdaje mi się, że niewiele w życiu było 
takich nocy, które bardziej beznadziejnie dłużyłyby się. Na ostatku 
i dzieciom było już za wiele. Gdy jedno się rozżaliło, pozostałe zawtó-
rowały i trudno już było się rozeznać, czy to płacz, czy sztorm góruje 
okropnym hałasem. Brzask, jeszcze skąpy i niepewny, nie zwiastował 
żadnej ulgi. Senne główki umęczonych dzieci kiwały się, spragnione 
snu, do którego nie dopuszczała wściekła aura. Tu i ówdzie płacz prze-
rywało ziewanie. Dopiero po wschodzie,który był niewidoczny przez 
nasz bulaj i zasłonięty chmurami, morze zaczęło poprzestawać na sil-
nym, lecz rytmicznym kołysaniu, jak gdyby wracało do normy. Powoli 
dzieci zaczęły usypiać. Wreszcie nakarmiłam córeczkę, co przy szalo-
nych podrzuceniach było w ogóle niemożliwe, chociaż to była jej pora. 
Z wolna i matki usypiały, wykończone taką nocą.

Przez cały czas trwania nocnego sztormu pamiętałam mój sen... 
Już mi się to w życiu zdarzyło, że przeżyłam sen, który można by uznać 
za proroczy.Tak było przed wywiezieniem nas do Kazachstanu... Tej 
ostatniej nocy nie biegłam na jawie po statku, jak we śnie. Chroniłam 
dziecko, jak tylko zdało mi się to możliwe, a o męża modliłam się tak 
samo, jak i o nas, o przeżycie tej nocy, tej burzy.

Wiedziałam, że w tej sypialnianej sali wspólnej dla wszystkich 
mężczyzn, oni też przeżywają koszmar, zamartwiając się o swoje ro-
dziny. Domyślałam się również, że nie pozwalają nikomu stamtąd wy-
chodzić, bo w razie ostatecznego zagrożenia chaos zwiększa trudności 
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w ratowaniu. I faktycznie tak było. Mężowie zaglądali do nas już przed 
śniadaniem, dowiadywali się, jak zdołałyśmy przetrwać. Kaszel Elżuni 
nasilał się i biedulkę bardzo męczył. Mój też, aż czasem niekiedy bra-
kło mi tchu. Morze przestało szaleć i podróż do kraju, mimo tak ogra-
niczonych warunków tego zakwaterowania, odbywała się normalnie. 
Cóż, podróżowałam już w gorszych warunkach.To była moja trzecia 
podróż, ale pierwszy sztorm. Pewnie nie byłoby to takie groźne, gdyby 
nie szło o dzieci...

Kaszel uniemożliwił mi przyjmowanie pokarmów. Klęska. Trze-
ciego, ostatniego dnia podróży nie miałam czym nakarmić dziecka!... 
Poszłam do kuchni z prośbą. Dobroduszny szkocki kucharz wysłuchał 
mnie cierpliwie i zapytał, ile miesięcy ma moje dziecko.

– Dziewięć tygodni – przyznałam niezbyt chętnie, wiedząc, że ty-
dzień brakował pannicy do zezwolenia na rejs, ale chodziło mi o taką 
żywność, która maleństwu nie zaszkodzi.

– Dziewięć tygodni!? Kto to widział takie małe niemowlę męczyć 
taką podróżą? I to przez Morze Północne! Żeby chociaż sześć miesię-
cy! Nie mamy tutaj nic dla takich niemowląt, żadnego mleka w prosz-
ku... Tylko grysik gotowany na mleku skondensowanym.

– Proszę! I jeszcze wodę przegotowaną do butelki.
Nałożył mi ten grysik na talerzyk, dał łyżeczkę i wodę. Podzię-

kowałam uszczęśliwiona. Córa zjadła z zadowolonym mlaskaniem 
dość sporo i popiła chętnie swój ostatni na statku posiłek.

Mała Susan przyszła pochwalić się, że umie mówić po polsku. 
Zachęciłam i usłyszałam:

– „I’m going to my babcia. Babcia is waiting me” („Jadę do mojej 
babci. Babcia mnie oczekuje”).

– Ślicznie! Powiedz jeszcze: „kochamy babcię”, babcia się bardzo 
ucieszy. Powtarzała za zapałem, gdy się dowiedziała, co to znaczy i po-
szła braciszka uczyć słowa „babcia”. Teraz z kolei jej matka ogłosiła, 
że na powitanie teściowej zna świetny kawał po polsku, mianowicie:

– „Nie taki diabeł straszny, jak go malują” – i zaśmiała się zachwy-
cona piorunującym wrażeniem, jakie na nas wywołała. Obie Polki mu-
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siałyśmy długo się tłumaczyć i przekonywać, że broń Boże nie można 
tak nigdy powitać polskiej matki męża! Ręczyłyśmy, że nie ma takiego 
poczucia humoru i weźmie jej za złe i nigdy nie zapomni. Pewnie nie 
wybaczy. Szkoda jej było zrezygnować, aż w końcu pochwaliła się tym 
swojemu mężowi, dla którego to też miało być niespodzianką! Ufff!

Tymczasem statek, z którego widzieliśmy Syrenkę, mijaną w Ko-
penhadze, następnie białe domki z czerwonymi dachami, na zielonym 
brzegu Szwecji, niczym na obrazku, wolno zbliżał się już do Bałtyku... 
„Morze, nasze morze...” jak w piosence... Ale nie jak w tej innej: „gdzie 
Bałtyk turkusowy”. Widziałam niejedno morze i przepłynęłam, ale 
to jest nasze morze... widziane pierwszy raz...

Po przeszło siedmiu latach powrót... Powrót! Powrót to byłby 
tam! I nie tędy... Do Polski! Do Polski... Nie do takiej, do innej, odmie-
nionej... Wszystko inaczej?... Nie wiem. Nie wiem...

Mężowie pasażerek przyszli pomagać w pakowaniu, ubieraniu 
dzieci. Żegnamy się. Przeżyłyśmy wspólnie nocny koszmar. Dzielnie. 
Życzymy sobie wszystkiego najlepszego. Nie wiemy, co nas czeka, co? 
Jak się potoczy to nasze dalsze życie i czy to przybycie do kraju zruj-
nowanego wojną i do tych ludzi tak bardzo wymęczonych tymi latami 
niewoli miało sens? Jeszcze nie wiadomo...

Adaś bierze cały bagaż: walizę, teczkę, worek pieluch, bo Elżunię 
niosę sama. Taka malutka. Taka kaszląca i w takiej ciężkiej podróży... 
Bieduleńka...

– Nie martw się, przecież czekają na nas i Leon i Staszek. Z ich 
pomocą damy radę i z tymi wszystkimi bagażami i z przesiadkami 
do tego Kraśnika... Żebyście tylko tak nie kaszlały – pocieszał.

Niestety dziecko zanosiło się kaszlem, a i mnie męczył aż do łez. 
To była cena pobytu w obozie dla repatriantów. A sztorm w tej łupi-
nie też nie pomógł. Na tyle sobie zasłużyli Polacy, za wspólną walkę, 
za obronę Londynu, za Monte Cassino, lojalność i wierną służbę?... Aż 
na tyle?...

Oto juz port. Pilotują statek do właściwego akwenu. Cumujemy. 
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Hymn. Jeden i drugi... Raporty, formalności. Czekamy w tłumie. Moż-
na schodzić. Gdańsk... Miasto niegdyś nasze, będzie znowu nasze...

Pożegnaliśmy Wyspę w Edynburgu, w porcie Leith. A teraz że-
gnaj Eastern Prince, jako ostatni skrawek Wielkiej Brytanii. Żegnaj go-
ścinny Albionie. Bywało mi tam i dobrze i nie zawsze... Kropla gory-
czy... Wspomnienie nie pozbawione smutku... To już pożegnanie.

Witaj mi, Kraju, gdzie kruszynę chleba...
Kraju przez tyle lat utęskniony, tyle lat!... Siedem lat i dwa miesią-

ce... Całe wieki...
Poprzez Azję, Afrykę i Zachodnią Europę dążyłam do ciebie... 

Do swoich, spośród obcych, tylu obcych...
Nigdy nie wyrzekłam się ciebie. Przybyłam z tremą, z wątpliwo-

ściami, z niepewnością, co nas tu czeka...
Ale przybyłam w końcu. Jesteśmy w Polsce, u siebie.
Witaj, Polsko.
Panie Boże, błogosław: koniec tułaczki.

Epilog

Dwunastego czerwca 1947 roku wróciliśmy do Polski z Wielkiej 
Brytanii. W lipcu Wanda wróciła z Bejrutu. Stomatologię ukończyła 
w Poznaniu.

Na początku zakotwiczyliśmy w Krakowie. Mojego męża przyję-
to na studia, nawet nie odmówiono fundowanego stypendium na ko-
lei, o które się starał. Jednak jako student nie zgodził się na wstąpienie 
do komunistycznego Związku Młodzieży Studenckiej, do czego nakła-
niali go koledzy. Nie wygłosił również podsuwanych mu, gotowych już 
odczytów na temat pożałowania godnych warunków pracy i życia kla-
sy robotniczej w ustroju kapitalistycznym, na przykładzie Wielkiej Bry-
tanii, jakoby znanych mu z autopsji. Gdy uniemożliwiono mu studia, 
pozostał na kolei, zatrudniony w Wojewódzkiej Przychodni Kolejowej, 
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jako pełniący obowiązki lekarza (różne zastępstwa), z uposażeniem 
niekwalifikowanej pielęgniarki, bo przecież takich kwalifikacji istotnie 
nie posiadał.

Moje poszukiwania pracy kończyły się niepowodzeniem. W pół-
tora roku po Elżuni urodziłam Terenię, po dwóch i pół roku po niej, 
Jurka. Jednak nie to decydowało o moim bezrobociu, bo przecież ko-
biety miały dzieci, sieć żłobków i przedszkoli przejmowała opiekę nad 
dziećmi pracujących matek, których urlopy macierzyńskie ograniczały 
się do trzech miesięcy.

Nie byliśmy „u siebie”. Dość długo tułaliśmy się po rodzinie.
Wreszcie ktoś wyjaśnił nam nasze „status quo”. Po prostu by-

liśmy tymi niepewnymi elementami z kapitalistycznego Zachodu! 
Trzeba było zmienić swój wizerunek, całkowicie. Mąż wbrew oporom 
zdecydował się na zdobycie kwalifikacji felczerskich na kursie, upraw-
niającym do wykonywania zawodu. Mógł już samodzielnie pracować 
w wiejskich Ośrodkach Zdrowia.

Mnie pouczono, że mam zrezygnować ze swojego obciążające-
go życiorysu. Ani słowa o wywiezieniu (nawet w tak dyplomatycznej 
formie: „o ewakuacji” ) do Kazachstanu, zwłaszcza, że ze Lwowa. 
Na to skazywani zostawali wrogowie komunizmu, czyli wrogowie na-
szych przyjaciół. Ani słowa o wstąpieniu do Wojska Polskiego, bo prze-
cież nie chodziło o Armię Berlinga, tylko tego Andersa, który zostawił 
Związek Radziecki w potrzebie i uprowadził ze sobą całą Armię, za-
miast rzucić ją razem na Niemca! Ani słowa, broń Boże, o szkole w Pa-
lestynie – kolebce chrześcijaństwa! Fakt przybycia z Wielkiej Brytanii 
także najlepiej ominąć.

Życiorys powinien zawierać pochodzenie robotnicze (świetnie: 
ojciec był drukarzem!), ewentualnie wzmiankę o małżeństwie i dzie-
ciach, zapewnienie gotowości do solidnej pracy dla Polski Ludowej 
i „przyznanie się” do braku jakichkolwiek świadectw, utraconych pod-
czas wojennej zawieruchy. Posiadane dokumenty należy pochować i za-
bezpieczyć, bo nigdy nie wiadomo, które i na ile mogą narobić kłopo-
tów. Przestałam wreszcie wszystkiemu się dziwić. Uczyłam się życia.
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Niewiele by mi to pomogło, gdyby nie dłoń wyciągnięta z pomo-
cą, a może nawet ratunkiem. Zawdzięczaliśmy ją mojemu szwagrowi, 
mężowi Dzidki, Leonowi. Wiedział o naszych kolejnych przenosinach 
do wiejskich Ośrodków Zdrowia, kiedy trzeba było zwolnić dla leka-
rza ten zajmowany dotychczas. Odwiedził nas któregoś lata na wsi, 
zobaczył warunki bytowania, lepsze wprawdzie niż gdzie indziej, ale 
zorientował się przy tym, do jakiej szkoły uczęszczają nasze dzieci, 
bez żadnych perspektyw na dostanie się do średniej szkoły. Zdobył się 
na zabranie nas do siebie, co bez żadnej przesady było wielkim poświę-
ceniem o randze bohaterstwa. I to nas uratowało.

Dzięki niemu otrzymaliśmy pracę w Kraśniku. Mąż w swoim za-
wodzie, ja w Bibliotece Powiatowej, gdzie w ciągu trzynastu lat pracy 
na stanowisku kierowniczym zdobyłam kolejno wykształcenie biblio-
tekarskie, potem specjalizację bibliografia, wreszcie, na studiach ekster-
nistycznych Filologii Polskiej Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej 
w Lublinie, dyplom magisterski. Dopiero wtedy odetchnęłam uspoko-
jona, że już nie grozi mi bezrobocie, które długo było moją udręką.

Po paru latach zostałam służbowo przeniesiona do szkolnictwa, 
gdy w Kraśnickim Liceum zabrakło nauczyciela języka angielskiego 
i w żaden sposób Wydział Oświaty nie mógł znaleźć nikogo na to miej-
sce. Nawet studenta nie udało się zdobyć i nie było kim obsadzić wa-
katu, a język angielski był już tam wprowadzony do programu od kilku 
lat. Nie chciałam, w bibliotece miałam wysokie kwalifikacje, bałam się 
zaczynać od początku. Mógł przecież za rok przyjść ktoś z pełnymi 
kwalifikacjami anglisty, i wysadzona z siodła, zostałabym na lodzie. 
Wreszcie, gdy zagwarantowano mi umożliwienie ukończenia odpo-
wiedniego kursu, dającego prawo nauczania tego przedmiotu, musia-
łam się zgodzić. I tak się stało. Z Kraśnickim Liceum byłam związana 
od 1971 roku do 1991 roku, niemal do siedemdziesiątki. Wspominam 
te lata, bo zawsze lubiłam dzieci i młodzież i grono koleżeńskie, cho-
ciaż przeważnie znacznie młodsze, też było przyjazne. Dzięki pracy 
mogłam przyczynić się do kształcenia dzieci. A dzieci są najważniejsze.

Nasze kontakty z przyjaciółmi pozostającymi w Edynburgu zo-
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stały, zgodnie z radami rodziny, ograniczone do lakonicznych, krótkich 
życzeń i paru zdań na temat zdrowia, pisywanych w ten ostrożny spo-
sób, żeby nie sprawiały wrażenia jakiegoś umówionego szyfru. Jednak 
ten pierwszy list od państwa Wyczółkowskich zaszokował nas, szcze-
gólnie mnie, widomością. Otóż pan Wnukowski, objeżdżający służbo-
wo południową Azję, wróciwszy po półrocznej nieobecności do domu, 
zastał tam list, którego matka mu nie wysłała, gdyż stale zmieniał ad-
resy. W odpowiedzi na ten list natychmiast wysłał przyjacielowi for-
mularze do wypełnienia, wymagane przy zaproszeniu rodziny. Ten list 
dotarł do Edynburga dokładnie w tydzień po naszym wyjeździe. Tak 
wyglądała relacja, dla nas całkiem jasna.

To był właśnie ten tydzień! O ten tydzień wcześniej, niż zezwala-
no na zaokrętowanie niemowlęcia, o ten tydzień, na siłę przyspieszony, 
chodziło! Oczywiście rozważałam różne wersje na temat tego tygo-
dnia. Na co zdecydowałby się mój mąż, gdyby list się nie spóźnił! Albo, 
gdyby tak uparcie nie przyspieszał naszego wyjazdu, a ten następny nie 
wypadłby tak rychło po poprzednim? Co by, gdyby... Te moje prze-
lewania z pustego w próżne mąż skwitował uwagą, że widocznie tak 
miało być... Może?... Górale mówią: „człowiek myśli, Pan Bóg kryśli!”. 
Koniec. Kropka. Przepadło.

Od państwa Wyczółkowskich parę razy dostaliśmy paczkę z wy-
rośniętymi sukieneczkami Ineczki, a raz w jednej były dwie paczki 
daktyli. Zostawiłam córkom (bo wtedy tylko one były) jedną paczkę, 
drugą sprzedałam w komisie delikatesowym i pieniądze odłożyłam 
na jabłuszka dla dzieci. Starczyły na dwa tygodnie. Adaś dorabiał za-
strzykami po domach pacjentów, ale to było niewiele.

Parę lat jeszcze przebywali państwo Wyczółkowscy w Edynbur-
gu, zanim zachęceni przez swoich dawnych lokatorów Krzyska Madeja 
i Adama Aleksandrowicza nie przenieśli się, jak oni do Kanady. Za-
mieszkali z dziećmi: Ineczką i Markiem w Toronto. Jakoś się tam asy-
milowali i nie tracili z nami kontaktu. Stale pisali, o planowanej wizycie 
w Polsce. Nie bardzo miałam nadzieję.

A jednak przyjechali w 1966 roku. Byłam wtedy w Krakowie, 
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u Wandzi, która z mężem i z Marysią, jedynaczką wyjechała na waka-
cje. Spotkaliśmy się w Krakowie, po dziewiętnastu latach! Adaś przy-
jechał z Kraśnika na to spotkanie. Wzruszające. Oni przyjacielscy tacy, 
zastrzegli sobie od razu, że mamy sobie mówić po imieniu, skoro wy-
pełzliśmy (my) już z tego kokonu młodości i przyjaźnimy się od tylu 
lat. No, tak. Trochę posunęli się w wieku. Ona starsza ode mnie o pięt-
naście lat, Janek od niej o osiem. Zmaleli jakoś, ale oczy nadal oboje 
mieli takie, jak to myślałam: „bezkarnie” niebieskie. I uśmiech ten sam, 
pełen zrozumienia i dobroci. Opowiadaliśmy sobie nawzajem o swoich 
losach. My trochę pobieżnie i chaotycznie, oni z zachowaniem chro-
nologii i obiektywizmu. Opowiedzieli też o losach rodzinki z New 
Haeven. Pani Ziuta zmarła na gruźlicę. Pani Danusia wyszła za mąż 
za pana Staszka Maj i nadal mieszkają w Edynburgu. Po sprzedaniu 
swej kamienicy kupili mały hotel w pobliżu Princess Street, z którego 
mogą żyć. Opowiedzieliśmy sobie też o naszych rodzinach, z trudem 
odszukiwanych po wojnie, co tak bardzo nas wszystkich absorbowa-
ło. Przez te dwa dni spędzone z nimi mogliśmy oderwać się od swojej 
niezbyt łatwej codzienności, zanurzyć się w atmosferze przyjaźni – nie-
dzisiejszej.

Nie przewidywałam zaproszenia kuzynki, Marylki Szmigielskiej-
Jarosewicz, do odwiedzin jej w Stanach Zjednoczonych, gdzie z mę-
żem i synem wylądowała po wojnie. Mieszkali w stanie Illinois, nie-
daleko miasta San Louis, po wschodniej stronie Mississippi, w Alton. 
Odwiedziny wypadły w 1977 roku. Równocześnie zaprosiły mnie też 
siostry Thielówne, trzy przyjaciółki – harcerki, z czasów przedwojen-
nego Lwowa. Uznały, że skoro będę już tak blisko stanu Michigan, 
to powinnam odwiedzić je w Ann Arbor. Właśnie tam ich znajoma 
usłyszawszy, że maturę zdawałam w Palestynie, skontaktowała mnie 
z absolwentką naszej szkoły, Terenią Dzierzbicką-Głowacką. Ona za-
wiozła mnie na zjazd koleżeński w Toronto. Spotkałam tam tylko jed-
ną koleżankę z mojej klasy, niezapomnianą Olę Dąbrowską oraz dwie 
współtowarzyszki z zesłania w Tas Bułaku: Krysię Marchut i Marysię 
Schmall, młodszą córkę tej pani, która umożliwiła Wandzi otrzyma-
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nie skierowania na studia w Bejrucie. (Jaki ten świat mały!). W Toronto 
skontaktowałam się z Wyczółkowskimi, którzy zaprosili mnie razem 
z Terenią. Mieli bardzo ładne, czteropokojowe, komfortowe i funkcjo-
nalne mieszkanie w trzydziestopiętrowym bloku, na piętnastym piętrze. 
Ozdobione pięknymi obrazami, pędzla Marysi. Przyznała, że tę żyłkę 
odkryła w sobie na starość. Moim zdaniem to raczej talent. Jestem nie-
możliwa, nie powstrzymałam się i policzyłam! Pięćdziesiąt! Przeważ-
nie kwiaty, ale też drzewa i pejzaże, najmniej portretów. Jakie piękne! 
A na długim wzdłuż całego apartamentu balkonie, odpowiednio sze-
rokim, cały ogród! Oczko w głowie Janka! Także coś wspaniałego. Jaki 
azyl na starość... Całym pracowitym życiem zasłużony...

Ineczka, z mężem Kanadyjczykiem i dwójką dzieci, mieszkała 
w Toronto. Przyjechała na spotkanie ze mną, po trzydziestu latach. 
Była trzyletnią „Ineczką-panieneczką”, gdyśmy żegnali przyjaciół 
w Edynburgu, ale twierdziła, że pamiętała „panią Alę z córeczką Leżu-
nią”, na takim jednym spacerze z wózkami, bo dostała też wózek i wio-
zła w nim swoją Leżunię. Nie pamiętała, że z tego jej wózka, powo-
jennej, dość tandetnej produkcji, odpadło kółko i spacer zakończył się 
łzami... Marek, syn Wyczółkowskich, tak długo oczekiwany, również 
mieszkał w Toronto, z rodzinką. Nie poznałam go, bo właśnie w tych 
dniach nie było go w mieście.

A potem jeszcze w Ann Arbor odwiedziły mnie dwie bliźniacz-
ki Dąbrowskie: Ola z Micią Suchowską, które porwały mnie na dwa 
dni do siebie. W Chicago byłam u Hanki Pstrokońskiej-Barski, spo-
tkałam jej siostrę Baśkę, Irkę Piątek-Zapaśnik, która z mężem poka-
zała mi Chicago, oraz kilka innych koleżanek z klasy. Irka Świstuno-
wicz-Wojtasiewicz zaprosiła mnie do siebie przed odlotem ze Stanów, 
poświęciła mi parę dni ze swego krótkiego urlopu, pokazała śliczne 
okolice Prowidence i odwiozła na lotnisko w Nowym Jorku. Z kole-
żankami jestem w kontakcie, listownym, lecz też spotkałyśmy się parę 
razy na organizowanych przez nie zjazdach, ostatnio – w Polsce, gdzie 
Irka odwiedziła mnie parę razy w Gdańsku. Tyle miłych spotkań, choć 
dzielą nas dziesiątki lat! I morza...
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Tylko od Wyczółkowskich, od dawna, nie mam wiadomości, 
a ta ostatnia donosiła o dusznicy bolesnej Marysi, która zapowiada-
ła planowaną zmianę mieszkania na znacznie mniejsze, łatwiejsze 
do utrzymania. Przeżyli wcześniej tragedię, bo Ineczka zginęła w wy-
padku, gdy przeprowadzała przez jezdnię staruszkę i osłoniła ją przed 
pędzącym samochodem. Narkoman spowodował wypadek. Nie wiem 
nic o ostatnich latach dwudziestego stulecia tej rodziny...

Czas zatarł te przyjazne kontakty.
Ale aż tyle, tyle przyjaźni spotkało mnie w życiu. Aż tyle serdecz-

nych wspomnień zaoszczędzonych na starość. To bardzo wiele...

Gdańsk, 6 marzec 2007 r.
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Ballada prawdziwa o Janie i Marii Wyczółkowskich

Niczym ptaki wędrowne
lecące ku gwiazdom
zawiesili
gdzieś
między niebo
a ziemię
swe kolejne gniazdo
na piętnastym
piętrze.

Jesień
jesień życia
się złoci
spokojna
mądra
zadumana nad światem
dobroci
pełna
odmierza dni
treścią bogate
zasobne w pracę

Leć, piosenko nasza
płyń skrzydlata
byłaś z nami
poprzez wszystkie lata
rozśpiewana
rzewna
i stęskniona
zakochana
w naszych stronach...
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Pamiętasz, Janku?
Na piętnastym piętrze
szczęście
słucha
wspomnień...

Te widoki moje
drzewa
lasy
to wspomnienia...
– Malujesz je tęczą
A te kwiaty
Maryś
twoje kwiaty
jakże jesień
naszą
czynią
bardzo
piękną.
Każda ściana
spójrz
tyle obrazów
każdy obraz
tyle ma wyrazu
i pulsuje
twego serca biciem
i żyć będzie
dłużej
niż
trwa życie...
– Wszak to wszystko
praca nasza
wspólna
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cóż ja?...
tylko
szczęście przeniosłam
na płótna
zaś twe serce
pomoc
zrozumienie
te obrazy
blaskiem
opromienia...
Na piętnastym piętrze
gamą barw
gra szczęście.
Chodź, odpocznij
zrobiłem ci kawę-
– Już, dziękuję
ziółka
ci zaparzę-
– A więc dobrze
usiądźmy
we dwoje
razem-
– W ogródku
na balkonie

W ogródku na balkonie
Słońce zachodzi
Czerwono
A pelargonie
Płoną.
W skrzynce
pomidor
dojrzewa
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i pną się
ku górze
dorodne
chińskie róże.
Jan czarownik
ręką ogrodnik
tajne czyny
swym kwiatom
zadaje
aż wpatrzone
w niebo kanadyjskie
przemawiają
wonne
polskim majem
wdzięcznym groszkiem
pachną
i fiołkami
niech się schowa
słynny
ogród Semiramis...
Balkonowy ogródek
pełen cudów
każdy liść
wspomnieniem szeleści
każdy kwiat
pamięć jakąś
pieści
zieleń
oczy nasyca
soczyście
i zwierzenia
ciche
szepczą liście...
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Na piętnastym piętrze
jasno
kwitnie szczęście.

– Pamiętasz, Janku?...
– Pamiętam
pamiętam
byłaś zawsze
niezawodna
uśmiechnięta
na chorobę dobra
ból, trud
starość...
– Nie przesadzaj, ogrodniku
i nie marudź
to ty byłeś
dzielny dobry
„boski”
że radości z tobą dzielić
z tobą troski
– Ja? Skądżeby?
ot, grymaśnik czasem
trochę zrzęda...
– Czyżby? Jakoś wcale
tego nie pamiętam...
Czy to słowa

grzeją tak
gorące?
Czy promienie ciepła
zachodzące
niesie słońce?
Na piętnastym piętrze
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mieszka sobie szczęście.

Oczy jasne:
Ranny Błękit Nieba
patrzą w drugie oczy
Niezabudki.
Mija
jeszcze jeden
dzień dzisiejszy...
– I znów wydał się
ten dzień
za krótki...
W tym tkwi pewnie
szczęścia tajemnica
że czas mija
niczym z bicza trzasnął
Tak...
w niedoli
wiekiem
wloką się godziny
kiedy troski
nie pozwolą
nocą
zasnąć
Szczęście
gdy
dłoń znajdzie
ciepło
bliskiej dłoni
gdy jest przy kim
skołataną
głowę skłonić...
Na piętnastym piętrze
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serce tuli szczęście

– Tak się cieszę
że w tym roku
znów spędzimy
miesiąc w Kraju...
Wiesz, Kawowie
nas na weekend
zapraszają.
W środę teatr mamy
w czwartek koncert
– A w Galerii
ta wystawa
jest już w piątek.
– Jutro
dzieci przyjdą
i wnuczęta...
A na narty
wybierają się
po Świętach.
Marzy się
planuje
czasem westchnie
a nad nimi
zmierzch gęstnieje
i obłoki płyną
bezszelestnie
a podniebne dusze
są jak w niebie
gdy tak siedzą
zapatrzeni
razem
w siebie
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na piętnastym piętrze.

A gdy obłok
tam po nich
podpłynie
bo tak chyba
kiedyś
im się zdarzy
wsiądą razem
o cichej godzinie
pożeglują
w inny świat
wśród wspólnych
marzeń
I tak gwarząc z sobą
zamyśleni
nie spostrzegą
że już
nie są
na tej ziemi
i że już los
co zna dobrze
każde życie
sam zawiesił
dla nich
gniazdo
na błękicie.

Żyło sobie szczęście
na piętnastym piętrze.
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Fotografie

Adam Michałowski, „Ptasia 
wyspa” – 1945 r.

Most nad Zatoką Forth – Alicja z Zosią Michalską 26 VIII 1946 r.
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Michałowscy, Edynburg 1946 r. Alicja z Krysią Andrzejowską, 
Edynburg, 1946 r.

Michałowscy, Edynburg 1946 r. Adam Michałowski 1946 r.
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Wigilia 1946 r. u państwa Wyczółkowskich.

Po chrzcie Elżuni 3 V 1947 r.
Od lewej: Jan Wyczółkowski, Ziuta 
Zielonka, Maria Wyczółkowska, Alicja 
Michałowska z Elżunią, Stanisław Maj.
Na przedzie: Danusia Dubieńska, 
Ineczka Wyczółkowska, Adam Micha-
łowski.
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Z Elżunią na skwerku Edynburga
V 1947 r.

Toronto IX 1977 r.
Jan Wyczółkowski, Alicja Michałowska, 
Maria Wyczólkowska.
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Podanie o przyjęcie do Pomocniczej Lotniczej Służby Kobiet: WAAF, 
23 V 1944 r.
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Zaświadczenie o służbie i zwolnieniu z Pomocniczej Służby Lotniczej 
Kobiet -WAAF z dn. 12 X 1944 r.
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Metryka zawarcia małżeństwa 21 VI 1945 r.

Angielskie legitymacje studenckie: 1944-45 r. oraz 1945-46 r. 
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Książeczka legitymacyjna Polskiego Wydziału Lekarskiego przy Uni-
wersytecie w Edynburgu.
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Zaświadczenie Państwowego Urzędu Repatriacyjnego Gdańsk 13 VI 
1947 r.
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